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LAS VOCES silenciadas en Colombia
son muchas. Entre estas, las que no ha-
bian recibido un abordaje en el cual
se fusionara la sensibilidad poética
con tanta fuerza y dulzura son las de
los nifios que, muertos a causa de la
violencia, marcan nuestra historia. Esas
vidas que apenas comenzaban, estando
aun en el vientre o dando sus primeros
pasos en la vida, reciben un canto, un re-
conocimiento y un amor de madre en el
libro arte y poemario de Francia Elena
Goenaga, con ilustraciones de Caroli-
na Rojas: Babiuscas para niiios muertos
que no pueden dormir. Compuesta por
once poemas que emulan canciones de
cuna —esta vez para nifios muertos—y
catorce ilustraciones de aves disecadas,
originarias de nuestro territorio, la obra
retrata la muerte inesperada, la violen-
cia perpetradora y la vida atormentada
que parece latir detrés.

Las canciones de cuna o nanas tie-
nen por objeto calmar a un bebé y sua-
vemente adentrarlo en la duermevela,
llevarlo de la mano hasta que alcance
el reposo. Logran lo anterior median-
te un uso melodioso de la palabra, un
dejo de ternura en lo que se transmite,
y los ritornelos o estribillos que ayu-
dan a la musicalidad de la pieza y a
generar un estadio pasivo en su recep-
tor. Los poemas de esta publicacion
cumplen con dichas caracteristicas es-
tructurales y es fécil regodearse en el
manejo armonioso del lenguaje, en los
arrullos y las canciones de tinte alegre
de la infancia, con las que se aprenden
las vocales. Goenaga, ademds, evoca
la oralidad tradicional colombiana, asi
como los cantos populares del Pacifico:

“Que dormir no puedes, dice el bulun-
d4, [...] cantando p’ti esta cancidn: / que
dormir no puedes, dice el bulundd [...]”
(p- 12). No obstante, su mensaje ulterior
comunica un estado de intranquilidad
y horror que parece crecer con el con-
traste entre forma y fondo:

—Hemos sido desterrados de nuestra

cuna [...]

—Hemos sido desterrados de nuestra

madre

Cada 21 dias abro los ojos asustada

como un péjaro

sobre el drbol de la muerte [...]

—Hemos sido desterrados de

nuestro padre [...]

[-..] juguemos conmigo,

los desterrados,

los asilados en el miedo. (pp. 41-43)

Estos nifios a los que se les canta no
viven ya. Murieron en lo que se podria
considerar una sinrazén: cercenar la
vida que prometia florecer. Necesi-
dad de dormirlos no hay, pues ya no
cuentan con vida, pero su muerte ha
supuesto un estremecimiento sismico
tan abrumador que quienes quedan
vivos no tienen tregua. Persiste tras la
lectura, y en medio de ella, una sen-
sacion de estar atrapados en el terror
de lo ocurrido, en su injusticia; una
culpa que ha quedado sin expiar y que
supone, por ende, la imposibilidad de
retornar a una sensacién de calma.
“Dormir es como morirse un poco”
(p- 16). Es entonces que se transfiere
la necesidad de sosiego de quienes so-
breviven a quienes ya estdn muertos:
“Duerman, duerman todos, / cierren
sus ojos de espanto [...]” (p. 25).

La cancién de cuna se convierte
entonces en un intento de dormir a los
muertos, cuyos ecos retumban en los
corazones que aun laten, como si de
una invocacion para suavizar el dolor
se tratara. Dicha interpretacion parece
ajustarse al subtitulo del poemario:
Para los nifios colombianos que han
sufrido violencia y sus madres, y a la
importancia de la voz de la madre. El
dolor de esta se asume personalmente,
es un duelo individual y colectivo el
que palpita en los versos de Goenaga.

Elsufrimientoy el desconcierto, que
parecen no tener fin—"“es tan exagerado
este dolor / que ya no siento” (p. 43)-,
tampoco parecieran tener limites y
desbordan el 4mbito de lo humano. Se
personifican en la naturaleza, donde
“ya no hay lirios en el jardin” (p. 17)
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y el agua “corre con furia” (p. 14); “la
madre naturaleza llora / sobre el Cau-
ca,/sin arca donde puedan zarpar / los
animales y plantas del lugar” (p. 35). La
violencia que ha acabado conla vida de
los menores cubre con agresividad toda
expresion de la existencia, incluyendo
la natural. Siendo tantos los afectados,
los poemas adoptan una polifonia y es
posible adentrarse en los sucesos desde
la perspectiva de los nifios, las madres,
la comunidad y la naturaleza. Esta plu-
ralidad de voces que se conjuga con la
oralidad de la comunidad emulada en
los poemas hace pensar asimismo en el
papel del coro de una tragedia griega y
surol protagdénico en la comprension de
la obra. Dicho coro es eminentemente
colombiano, con su marcada religiosi-
dad, mayoritariamente catdlica, y sus
remedios caseros con plantas medi-
cinales y aromadticas como el romero:
“[-.] la Madre naturaleza los cubrira /
con su manto de menta y yerbabuena
[-]” (P 29).

La pluralidad polifénica incluye un
elemento adicional que la enriquece en
gran medida: la intertextualidad lite-
raria. Fragmentos de una cancién su-
meria, poesia rusa y uruguaya, cantos
populares del Pacifico, El Principito de
Saint-Exupéry, “Margarita, estd linda
la mar” de Rubén Dario, Canciones
para nifios muertos de Mahler con poe-
sia de Friedrich Riickert, son algunos
de los referentes de los cuales se vale
Goenaga para abordar una tematica
devastadora con gran calidad estética
y una sensibilidad capaz de conmover
a un publico abarcador. Dichas obras
pueden ser inspiracién o puntos de
partida para algunos de los poemas, y
a la vez se convierten en un lente gra-
nangular para el lector, que adquiere
la capacidad de ensanchar su campo
visual frente a estas violencias y las
vidas que por ellas quedan truncadas.

Paralelamente a las expresiones de
violencia y al sentido de injusticia sub-
yacente, emerge el afdn de la denuncia,
de evidenciar unarealidad que se carga
de un sufrimiento historico, colectivo
y arraigado: “Hay en Colombia un
campo verde / sembrado de sangre”
(p- 34). El canto de los poemas gana
por tanto una nueva finalidad; no solo
busca dormir a los muertos, sino tam-
bién otorgar un reconocimiento acorde
para acabar con el silencio petrificado
que se instalé con la atrocidad de los
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acontecimientos: “La madre naturale-
za ha quedado sin voz, /le presto la mia
para cantar sudolor” (p. 34). Adquiere
también la misién de exteriorizar una
queja, un lamento colectivo, buscando
asi llegar a la paz de un silencio: “El
silencio es el alma de la voz, / canto de
mi canto,/ ;dénde estds, donde estds?”
(p- 38). La poesia se convierte aqui en
una danza entre la musicalidad de las
palabras y una pulsién de silencio con
el desasosiego que busca expresar el
horror y encontrar su redencion.
Acompaifian los versos, y les dan
una fuerza inusitada, las catorce ilus-
traciones de Carolina Rojas que ha-
cen parte de su investigacion titulada
Aviario. Volucris curiositas. En ella la
artista pldstica da un vuelco a la ilus-
tracion cientifica y ornitoldgica, cuya
finalidad es producir conocimiento
taxondmico que permita identificar
especies y ayude a preservar su vida.
Paraddjicamente, esta préctica se vale
de la colecta de animales para luego
sacrificarlos y archivarlos disecados.
Lasilustraciones de Rojas exhiben los
cadéveres ya sin visceras —algunos con
0jos, otros sin ellos—, con sus fichas cla-
sificatorias, y hacen, por tanto, como
los poemas de Goenaga, una puesta en
escena de la muerte de seres inocentes.
Colombia es el pais con mayor
diversidad de aves, y en esta conver-
sacion y paralelo entre ilustracién y
poesia, del libro arte de Goenaga y
Rojas, cabe trasladar esta diversidad
a la infinidad de sus muertos, de sus
nifios muertos por multiples formas
de violencia, y a quienes se eleva
este canto, a la vez dulce y dolorido.
Babiuscas para nifios muertos que no
pueden dormir enternece y enmudece
al lector, en su ejercicio de denuncia,
de queja y lamento. Este poemario es
de dificil olvido; su emotividad, apela-
tivo sensorial y musicalidad retumban
por dentro y, sobre todo, conmueven.

Melisa Restrepo Molina
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