FOTOGRAFIA

"De este modo es como debemos
reordenar nuestras aproximaciones a la
plastica peruana del siglo, hasta ahora:
Sabogal fue la ruptura, y Szyszlo la
apertura. Sabogal debe enfrentarse a la
historia, Szyszlo al arte” *°.

Hace falta, pues, una critica que
recupere las distintas interpretaciones
a partir de la nocion de produccion
artistica en los términos en que se
suele dar (materiales, representacion,
engarce con una o varias tradiciones).
Y pase a explicar de qué manera las
distintas obsesiones que emanan de las
telas son testimonios que expresan
acuerdos o disonancias (nunca indife-
rencia) con la sociedad (y no sdlo la
“nacion”) en que se despliegan, interna
y externamente. Tales formas dirdn
otra "historia”, particular y general,
dentro de no muchos anos. Si esto es
asl, los trazos abrigan sélo la esperan-
za de permanecer y prolongar, mas
alla de sus limites fisicos, el tiempo
que presenciaron y que hizo posible la
transfiguracion.
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Mas que
mil palabras

Santander, un testimonio fotografico
Oscar Martinez Vdsquez
g.6.% LE

Nacido en Italia en 1861, Quintilio
Gavassa abrio su gabinete de fotogra-
fia en 1894 en Bucaramanga. Ante su
lente desfilaron la sociedad bumangue-
sa, los grandes acontecimientos colec-
tivos y las transformaciones de la
ciudad. Gracias a su trabajo y al de
sus hijos Edmundo, Quintilio y Rafael,
que lo continuaron, disponemos hoy
de un registro invaluable de la vida de
la capital santandereana, parcialmente
divulgado en el libro Fotografia italia-
na, que en 1982 publicé la Papeleria
Ameérica. Todo parece indicar que el
proposito original de Gavassa fue ser
un cronista social que supo crear y
aprovechar un mercado para sus foto-
grafias, apoyado tanto en la destreza
con que aplico los conocimientos
aprendidos de don Juan Martinez Lion
en Bogota, como en el deseo de pasar
a la posteridad de una activa clase
mercantil y agricola, artifice del pro-
greso de la poblacion.

En cierto modo, las fotografias de
Oscar Martinez Vasquez son herederas
de la intencion original de (Gavassa,
comun en realidad a cualquier buen
fotografo: preservar un instante par-
ticular, escogido tras el lente, ofrecién-
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donos no una vision objetiva de la
realidad, sino construyéndola bajo el
imperio de una necesidad interior. No
obstante esta comun empresa, la tema-
tica es bien diferente. Martinez no es
un cronista social sino un observador
lirico de la naturaleza.

El libro esta dividido en tres capi-
tulos: La Naturaleza, La Naturaleza y
el Hombre, y La Ciudad. Adolece de
un texto fragmentado en verso, que se
pretende fastidiosamente poema, sali-
do de la pluma del escritor Augusto
Pinilla. Ello permite establecer, en
contraposicion, que a estas fotografias
no les es debida la palabra. Sdlo la
mirada y la contemplacién, porque alli
ya esta nombrado el mundo, pero con
los ojos.

La introduccidon, a cargo de Aida
Martinez Carreno, ofrece un recorrido
relampago por la historia de la region,
tratando de sustentar la vieja tesis de
que el medio natural condiciona el
caracter del hombre que lo habita.
Demostrable o no, esta hipoétesis no se
comprueba con el libro. Curiosamente,
el texto introductorio no establece
ninguna relacion con las fotos que
prologa, y apenas sirve de telon de
fondo desenfocado.

El propio artista no ha resistido la
tentacion de escribir algunas lineas
donde da rienda suelta a la consabida
moraleja ecologica y humanista, a la
trivializacion de la maravilla, al lugar
comun de periodista sin tema, lo cual
no conduce ni al esclarecimiento ni al
goce. Basten dos ejemplos: “Tenemos
que reflexionar sobre el tratamiento
que a la tierra le debemos dar, para no
destruir la unica base de nuestro sus-
tento y asi de una manera racional
podamos mantener su equilibrio, para
poder gozar de su bondad y belleza.
ELLA sin nosotros vive; nosotros sin
ELLA no”. "El hombre campesino ha
despertado como lo vienen haciendo
desde siempre; al alborar el dia” (;"al-
borar” o alborear?).

Asi pues, los textos funcionan mas
como escollos que el lector debe sor-
tear, hasta encontrar, por fin, las ima-
genes que se inician con el paramo de
Santurban, donde de repente comienza
un emocionado y contenido canto, una
sucesion de imagenes que nos llevan
desde altos parajes hasta el insipido
trajinar de la ciudad, pasando por
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humedas sombras, olvidadas ruinas,
frentes dobladas cumpliendo labores,
ajeno todo ello a las necias palabras
de los hombres. Y aqui deberia callar
la resena. Pero el género exige infor-
mar sobre el libro. Diré que carece de
paginacion, indice y pie de imprenta.
Que, con algunas excepciones en el
ultimo capitulo dedicado a lo urbano,
las imagenes son de una intensa belle-
za visual. No esta aqui la gran socie-
dad a la que Gavassa dio brillo y
memoria. Las fiestas populares son las
grandes ausentes, tratandose del pro-
yecto de dar un testimonio de Santan-
der. El ojo del fotografo prefirid dar
cuenta de una naturaleza cuya presen-
cia ineludible parece sagrada por mo-
mentos.

El paramo, el rio, el bosque, el sol
rompiendo el cielo, el canon, los esto-
raques. Vegas cultivadas, reticulas
dictadas por la geometria agraria, los
oficios del hombre, la nifa a cuyo
lado retona un tabacal, el viejo que
atiende el caney, el ajetreo de la cana
y el café. En medio de esto, la cierta
sorpresa, como en La misteriosa puer-
ta de Cepitd, o El portal de la laguna
del sapo por Zapatoca. Fachadas de
paja que también albergan ilusiones,
vistas panoramicas de pueblos, torres,
y el presagio de las nubes. El recodo
de un empedrado sendero, esos cielos
y patios de Barichara. Alguien que
transita en la soledad colonial de San
Juan de Girén. A la vuelta de la pagi-
na, los oficios urbanos, la ventera, la
fritanguera, los viejos musicos, las
beatas. Esa extraordinaria Familia de
Cepitd que posa con sabia inocencia,
abriendo una sucesiva galeria de retra-
tos. Ninos que la vida envejecio sin
saberse cuando, artesanos herederos de
oficios centenarios.

El tono decae al encontrar la ciudad.
La poesia parece sucumbir al atosigue
de edificios y antenas parabdlicas,
estilos arquitecténicos y “espacios
culturales”, configurando lugares co-
munes, captados con el mismo lente
de contemplacion que detuvo en el
papel un horizonte. Ahora la mirada
parece no saber bien donde posarse.
En la serie "En el centro” se recupera
parcialmente la eficacia perdida: la
carnicera impavida, el transeunte dis-
ciplinado por las filas, el sobandero
que visita los muertos, el culebrero, el
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pintor Agelvis, el sugestivo Circo del
Viaducto.

Para la camara, convertida en el
instrumento de una declaracion visual,
la naturaleza ha desaparecido y su
lugar lo ocupa ahora el hombre co-
mun, hostigado por el "progreso”,
sumergido en la congestion de un
espacio artificial.

SANTIAGO LONDONO VELEZ

Lecciones
para el barro

Poemas
José Manuel Arango
Ediciones Autores Antioquenos, Medellin, 1991.

Esta reunion de poemas de José Ma-
nuel Arango incluye los libros ya
conocidos por sus lectores —Este lu-
gar de la noche (1973), signos (1978)
y Cantiga (1987)— mas una seccion
adicional de composiciones. La opor-
tunidad resulta perfecta para imaginar-
nos el trazado de tal verbo. Entonces,
preguntémonos: ;es la poesia una
forma de conocimiento? ;De qué? En
todo caso un conjunto de poemas
permite el acceso a una formulacion
lingtiistica (o su precedente, que siem-
pre lo hay). A la par que las palabras
“ajenas” pueden funcionar como un
estimulo porque activan la mimesis,
debemos entender también que con y

en ellas uno recibe la disposicion de
reescribir el mundo. Es decir, esa
nomenclatura de vivencias.
Acontecimiento de dudosa impor-
tancia (;para quién?), la poesia tiene
perfiles que hieren o curan, socavan la
ideologia e instauran el poder de su
propia ejecutoria. Es la lengua de una
distincion. Arango lo expresa asi:

como tener algo vivo en las manos
una tortola: su buche vibrante

y en el ojo redondo

un punto de fuego

y luego el aleteo contra el rostro
su urgencia alocada; y el vuelo
bello y curvo sobre los drboles
vencidos: memoria del viento

[XXXV, pag. 28]

La metafora rige para Este lugar de
la noche, pues el libro se propone la
lectura de la ciudad: calles, parques,
asilos (IIT), hospitales (XV), merca-
dos (XX), carnicerias (XXII), casas
(XXVIII), como si ésta fuera un ser
vivo a punto de escabullirsele de las
manos. Para lograr retenerla en el
lapso que dura esa huida, el poeta se
vale de un ritual que nos informa del
valor anadido que poseeria cada
experiencia. La noche es propicia
para esta revelacion: “las miradas de
los cajeros adolescentes// repiten los
movimientos de un antiguo baile/
sagrado” (I, pag. 9). Y también lo es
la luz:

...y cuando en la plaza

real por un instante en el mediodia
coge los pdajaros en su dedo

y les habla

tal acto encubre otros actos

de mds viejo sentido

y a su magico gesto de encantador

los pajaros mueven los ojos
dorados

[XX, pag. 20

Este contrapunto, muy a lo Unga-
retti, de luz y sombra, movimiento y
quietud, nos remite no solo a la eco-
nomia verbal del italiano, sino a la
constitucion de figuras o personas
para el poema: receptaculo de anécdo-
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