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RESEÑAS 

húmerlas sombras, olvidadas ruinas, 
frentes dobladas cumpliendo labores, 
ajeno todo ello a las necias palabras 
de los hombres. Y aquí debería callar 
la reseña. Pero e l género exige i nfor~ 

mar sobre e l li bro. Diré que carece de 
paginación, índice y pie de imprenta. 
Que, con algunas excepciones en el 
último capítu lo dedicado a lo urbano, 
las imágenes son de una intensa belle· 
za visual. No está aquí la gran socie­
dad a la que Gavassa dio brillo y 
memoria . Las fi estas populares son las 
grandes ausentes, tratándose del pro­
yecto de dar un testimonio de Santan­
der. El ojo del fotógrafo prefiri Ó dar 
cuenta de una naturaleza cuya presen­
c ia ine ludible parece sagrada por mo­
mentos. 

El páramo, el río, el bosque, el sol 
rompiendo el cielo, el cañón, los esto­
raques. Vegas cultivadas, retículas 
dictadas por la geometría agrari a, los 
oficios del hombre, la niña a cuyo 
lado retoña un tabacal, el viejo que 
atiende el caney, el ajetreo de la caña 
y el cafe. En medio de esto, la cierta 
sorpresa, como en La misteriosa puer· 
ta de Cepitá, o El porcal de la laguna 
del sapo por Zapatoca. Fachadas de 
paja que tambien albergan ilusiones, 
vistas panorámicas de pueblos, torres, 
y el presagio de las nubes. El recodo 
de un empedrado sendero, esos cie los 
y patios de Barichara. Alguien que 
transita en la soledad colonia l de San 
Juan de Girón. A la vuelta de la pági· 
na, los oficios urbanos, la ventera, la 
fritanguera. los viejos músicos, las 
beatas. Esa extraordinaria Familia de 
Cepitá que posa con sabia inocencia, 
abriendo una sucesiva galería de retra­
tos. Niños que la vida envejeció sin 
saberse cuándo, artesanos hered~ros de 
ofi cios centenarios. 

El tono decae al encontrar la ciudad. 
La poesía parece sucumbir al atosigue 
de edificios y antenas parabólicas, 
estilos arquitectónicos y "espacios 
culturales", configurando lugares co­
munes, captados con el mismo lente 
de contemplación que detuvo en el 
papel un hori zonte . Ahora la mirada 
parece no saber bien donde posarse. 
En la serie "En el centro" se recupera 
parcialmente la eficacia perdida: la 
carnicera impávida, el transeúnte dis­
ciplinado por las filas, el sobandero 
que visita los muertos, el culebrero, el 
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pintor AgeJvis, el sugesti vo Circo del 
Viaducto. 

Para la camara, convertida en el 
instrumento de una declaración visual , 
la naturalez.a ha desaparecido y su 
lugar lo ocupa ahora el hombre co­
mún, hostigado por el "progreso", 
sumergido en la congestión de un 
espacio arti ficia l. 

SANTIAGO LoNDOÑO V ÉLEZ 

Lecciones 
para el barro 

Poemas 
JosI Manud Arango 
Ediciones Autores Antioqueños, Medcllin, 1991 . 

Esta reunión de poemas de Jase Ma­
nuel Arango incluye los li bros ya 
conocidos por sus lectores - Este lu· 
gar de la noche ( 1973), signos (1978) 
Y Cantiga ( 1987)- más una sección 
adicional de composiciones. La opor· 
tunidad resulta perfecta para imag inar­
nos e l trazado de tal verbo. Entonces, 
preguntemonos: ¿es la poesía una 
forma de conocimiento? ¿De que? En 
todo caso un conjunto de poemas 
pennite e l acceso a una formulación 
lingüística (o su precedente, que siem­
pre lo hay). A la par que las palabras 
"ajenas" pueden func ionar como un 
estímulo porque acti van la mimesis, 
debemos entender tambien que con y 

POESIA 

en ellas uno recibe la disposición de 
reescribir el mundo. Es deci r, esa 
nomenclatura de vivencias. 

Acontec imiento de dudosa i mpor~ 

tancia (¿para quien?), la poesía tiene 
perfiles que hieren o curan, socavan la 
ideología e instauran el poder de su 
propia ejecutoria . Es la lengua de una 
distinción. Arango lo expresa así: 

como tener algo vivo en las manos 
una tórtola: su buche vibrante 
y en el ojo redondo 
un punto de fuego 

y luego el aleteo contra el rostro 
su urgencia alocada; y el vuelo 
bello y curvo sobre los árboles 
vencidos: memoria del viento 

[XXXV, pág. 28J 

La metáfora ri ge pa ra Este lugar de 
la noche, pues el libro se propone la 
lectura de la ci udad : calles, parques, 
asilos (111), hospita les (XV), merca­
dos (XX), carnicerias (XXII), casas 
(XXVIII ), como si esta fuera un ser 
vivo a punto de escabull írsele de las 
manos. Para lograr retenerl a en e l 
lapso que dura esa hu ida, el poeta se 
vale de un ri tual que nos informa de l 
va lor añad ido que poseería cada 
experiencia. La noche es propic ia 
para esta revelación: "las mi radas de 
los cajeros adolescentes/J repi ten los 
movimientos de un ant iguo bai lel 
sagrado" (1, pago 9) . y también lo es 
la luz: 

.. . y cuando en la plaza 
real por un instante en el mediodía 
coge Jos pájaros en su dedo 
y les habla 

tal ocio encubre Olros actos 
de más viejo sentido 
y a su mágico gesto de encantador 
los pájaros mueven los ojos 

dorados 

[XX, pág. 20J 

Este contrapunto, muy a lo Unga­
reui , de luz y sombra, movimiento y 
quietud, nos remite no sólo a la eco­
nomía verbal de l it aliano, sino a la 
constitución de figuras o personas 
para el poema: receptácu lo de anecdo-
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las, por nUOlmas que sean l. Arango 
~ I ee" continuamente la ciudad, pero 
sus pesquisas se nos hacen más pro~ 

fundas, pues repiten la costumbre, un 
arquetipo: "es la misma ca ll e de siem­
pre, los sitios fan1i liares/ que extraños 
sin embargo de pronlo como aparien­
cias de un helado país de muerte [ ... } 
d ía a d ía debisle hacer tu jornada de 
lenlo viaj foro ... " (XXIII, pág. 22). Es 
lambién un an tirritual, el reconoci ­
miento de la presencia perturbadora 
del olvido. Recuperación de un lugar 
- la rnemoria - a través de paisajes 
que sil/lOniz.an las acciones desprendi ~ 

das de los protagonistas. Costras de la 
. . 

expenencla : 

y 110 cruz.o el puellle de piedra 
porque ya no hay piedra; 1/0 toco 
los muros; pie/ISO 
olros muros vanos; descamino 
los sirios, ya illferiores, del hábito 

[X, Ciudad, 4, pág. [4J 

En Signos, la c iudad, sin dejar de 
ser "un texto '" (pág. 58), sera el cuerpo 
deseado y recorrido. Al mismo tiempo 
se consolida el rit ual del primer libro: 
"y a una hora prescrita de la noche{ 
entre dos gritos, se repitell el suei'lo 
aJ'caico{ que a la mailana no recuer­
das" (XLIII, pág . 59). Ese sueño no es 
otro, que el amor reencontrado "como 
en los frescos ant iguos" (XIV, pago 
43) , la caricia permitida por los "jue~ 

gos sagrados" (XlI , pág. 42) o un 
similar "parentesco" (XXXII, pag. 51 ). 
Toda la nat uraleza part icipa en el acto 
de la escritura (creación), desde el 
trazo negro del re lámpago a la "' ll uvia 
de tiza que borra los techos" (XXIX, 
pág. 49). Aunque parezca mentira (por 
tratarse de una voz poética esencial~ 

108 

mente urbana), Arango despliega en 
estos poemas una visión renacentista, 
digamos, en la que cielo y tierra com~ 

parten un mismo eco amoroso y en 
donde una expectat iva sublime puede 
cumpl irse en cualquier momento: 

eOll los ojos ariscos del venado 
que atisba por filtre ramas oscuras 
UII dios fugaz podría aparecer: de 

prolllo 

[[X, pág. 4[J 

El cuerpo es a la expresión lo que el 
surco a la semilla . De ahí que Cantiga 
suponga, además, una expanslon 
tematica de los sentidos o de la priva~ 

ción de éstos (rasgos de lo inerte) o su 
ausencia (como en el caso del ciego 
que empuila la guitarra o ese ni ño al 
"que le di cen ésta es la lluvia! y el la 
acepta en el dorso de la mano" [pag. 
86] 2. La piel, emblema de este que~ 

hacer con las palabras, tiene ahora 
nombres (o títulos, ya que nos referi ~ 

mos a los poemas) . La mirada se 
detiene a inspeccionar los objetos, y 
no en balde el poeta ha traducido a 
William Carlos Willi ams J. Pero este 
ánimo va mucho más alla de la mera 
consideración del lugar y funci9n de 
los seres en ese mundo. La lengua 
sufre también de tiempo y desgaste. Y 
hasta el poeta, en un momento decis i ~ 

vo, puede verse pr ivado de vocablos; 
pero ciertamente la "limosna" no le ha 
de venir de fuera, sino que tiene que 
buscarla dentro de sí, aunque en un 
cont inuo contacto con el exterior: 

Las palabras secretas oidas en el 
sueno 

son acaso las mismas 
que alguien al otro dla 
- por ventura el mendigo que pide 

una moneda­
nos dice en una lengua 
usada 

[Palabras de mendigo, pág. [14J 

De igual manera que el rito tenia 
una respuesta (contraria) en los dos 
primeros libros, aquí a la lengua'''ma~ 

terial" se le une otra, percibida y ac~ 

tualizada por canales insospechados: 
"Cada noche converso con mi padrel 
Después de su muertel nos hemos 

hecho amigos" (Una larga conversa~ 

ción, pág. 115). Y la dialectica verbal 
(imaginemosla en este caso como un 
intercambio entre lo privado y lo pu~ 

blico, la intimidad y la vociferación) 
tendra su analogía en la imagen de la 
demolición (pág. 103): brindarle un 
rostro nuevo a la ciudad (ta l vez no 
siempre lozano) . A los escombros 
ll egan de inmediato los "pájaros parle­
ros" (pág. 104), metaforas del poeta, 
para instalarse en las ruinas del len~ 

guaje y practicar una reconstrucción. 
¿Sera por eso que en los Orros poe~ 

mas se repite esta escena de muerte, a 
la espera de qué? Añoranza de un 
decir : 

y esa fonlla suya de hablar, con 
vocablos redondos, duros. 

Uno sabe: esto es mío. Se reconoce. 
Usó para pensarnos el di1Jlecco que 

hablamos. 

[Pensamie ntos de un viej o, 11 , 
pág . [39J 

Pen.saba en un lenguaje ucrelo, 
inventado para asegurarse COnlra 

los desvanos. 

[Libro y cuchillo, 1, pág. 143] 

Pero la poética final de esta reunión 
ha de ser la "vigilancia, la búsqueda 
activa" de lA bailarina sO/ÚJmbula de 
Lezama. Y el propio texto (¿boceto de 
poema o reflex ión en prosa que 
deviene repentino manantial?) lo 
confirma. Cuando se dice que hay que 
aprender a ver con otros ojos, ¿no se 
esta pidiendo acaso que se lea a través 
de otras palabras? Un poema de esta 
última sección nos servirá de apoyo: 

Estas ralces 
- en parte cercena~ 
del pino 
que un tajo en la monta/la 
al borde 
del camino dejó desnudas 

Estas raíces 
obstinadas y corvas 
que se aferran 
como uiias 
al suelo. 

[pino, pág. [46J 
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Afinidad con el cielo, por defini­
ción; pero finnes los pies en este 
mundo. Empecinada conciencia, inclu­
so tortuosa, de la sujeción de la pala­
bra al silencio, guardiin de lo posible. 
Pero así es la poesía: las raíces son 
aéreas cuando asienta su linaje en el 
polvo, y quiere volver a modelarlo y 
quiere volver a darle el soplo de alti­
tud. Y quiere siempre volver, nada 
más. Poema, trabajo pesado. 

EOGAR O'HARA 

Compál~ estos versos de Ungatetli : 'oda W\a 

nochel echado junIo( a un compañaof nUSKl'ido( 

con su bcJaI 1"l'Jclúnan1~1 vuelu. a.I plenúmio ... H 

(Vtla, pago 26) '1 el poema EUfno CEmrc la flor 
que lomo y la que doy/la inexpresable nada'"). de 

Am%gfa (selección, tnducción y prólogo de 
Rodolfo AIooso), Buenos Aires, Fabri l Editon, 
1971, p;i8$. 26 Y IS, con 105 siguientes YCfS05 &1 
primer libro de Jose Manuel Anngo: Ncw.rcl el 

~rrar/ y el abrir las ojo&! la nada .. . H (Nlgrufa 

om .. n;;J.ZPIlle detrás eh W.s pti,pados, pág. 23) Y 
H ... 1oda la noc~ pasada en vela¡ tratando de 

reoJrdar un roGtroH (/nsoml1io, p;ig. 24). 

1 Pero en Este w80f tú lo fIOCM twIamos ~bien a 
105 sordc:6 quoe ~cen sigr1(ll!O exlrai\osl con los 
dedos" (Asilo, 1, P'ig. 10) y. un ciego cuyas manar¡ 

repiten "la f~ de una vasija" (X, Ciudmi, 1, 
P'ig. 14). 

) el. Tru ~14S IIDrll!amuicanos: Wh.itnun, Dic­

k.inson, WiUiarns (!Sad. de 1. M. Arango), BogoU, 
Norma, 1991. Al respecto bastaria ciw un par de 
poemas de Cantiga: v~ d ftcuingulo dt lo tumba 
(pag. 12) Y Con un solo ojo torvo (pag. 18), quoe 

ticnen la atmósfera de los poemas objctivistas del 
doclor WiUia.lllS. 
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Envío certificado 

Postal de fin de siglo. Poesía colombiana 
actual 
Selección y notas de M. Cristina Dramas. Pre­
selllación de Osear Collazos 
Kolibro Editores, Bogotá, 1991 . 

Esta selección de poetas que están ya 
en la base tres o a punto de alcanzar­
la, llega al público con una pésima 
noticia en la dedicatoria: "el asesinato 
del poeta y periodista Julio Daniel 
Chaparro". En la presentación del 
volumen, Osear Collazos señala dos 
cosas que resaltan: 1) "reconocer el 
acento más o menos común de una 
generación de poetas que ha estado 
cerca de la mejor lírica contemporá­
nea" y que 2) "estas postales recupe­
ran la memoria y dan su 'palabra en el 
tiempo' a través de la deseable intem­
poralidad del poema". 

Si cada poema tiene una anécdota 
(la de su propia escritura, para el 
caso), habría que endilgarle la conve­
niencia de ~olverla explícita. Virtud 
de redimirse, también, sin la venia del 
lector. Pasajeros de sí mismos, los 
poemas pagan su tributo al tiempo sin 
mayores intereses. Son detectores no 
de experiencias inéditas de la "reali­
dad", sino de aquéllas del lenguaje. 
Por lo tanto, la palabra tiene una espe­
cial reverberación cuando de propues­
tas se trata, como en el presente mues­
trario. Todos han publicado uno o más 
libros de poemas, lo que no significa 
que aminoren los escollos de una 
búsqueda que, entendida en su justo 
sentido, ha de ser pennanente. Porque 
estos poetas siguen, pues, a la caza de 
la autoexpresión, pese a los buenos 
ejemplos que Eugenia Sánchez Nieto 
y Gustavo Adolfo Garcés nos ofrecen. 
En este último, nacido en Medellín en 
1957, la linea ungarettiana (¿vía Juan 
Manuel Arango?) esta viva para bene­
plácito del lector: 

Por la vencana 
encra el viento 
la lámpara 
la silla 
la mesa y yo 
estamos en silencio 
lodos respiramos 

el mismo aire 
todos cenemos 
el mismo aire 
de misterio 

[La noche, pág. 40] . 

Para Eugenia Sánchez Nieto, bogo­
tana y del 53, la palabra poética bien 
podría estar representada en esta espe­
culación de las altas horas: 

¿ Qué sonido es ese que se escucha 
en la noche? 

Serán los muertos que algo 
olvidaron y tratan de abrir la puerta 
Será el viento que derribó 

el bronco árbol 
O la joven indefensa que busca un 

lugar dónde dormir 
Tal vez son Jos anómalos del 401 
que no se cansan de hacer terapia 

de grupo 
Será un animal que Crata de hacer 

de esto un lugar decente 
O será mi quebrantado corazón 

que no logra dominarse. 
¿ Qué sonido es ese que se escucha 

en la noche? 
f. . .} 
Tal vez son los indefensos del 401 

a quienes tantas veces los visita 
el miedo 

O será el animal que llevo dentro 
y lucha por salir. 

[Vigilia, págs. 34-35] 

En ambos casos la precisión verbal 
es un síntoma: "misterio" y reconoci­
miento de un cuerpo interno al que no 
le basta la razón para manifestarse. 

Armando Rodríguez Ballesteros 
(Bogotá , 1956) y Rafael del Cast illo 
(Tunja, 1962) tienen poemas dedica­
dos a Raúl Gómez Jatt in l. Ignoro si 
se trata de una co inc idencia o si más 
bien se podría hablar de parentesco 
expresivo. En todo caso hay, sí, una 
intención de "contar" en el poema, a 
la usanza de Gómez Jattin, emparenta­
do a su vez con Jaime Jaramillo Esco­
bar. Curioso es que también ambos 
poetas reflexionen sobre la casa (pags. 
17 y 28). No lo es, sin embargo, que 
vean la llegada de la poesía con ele­
mentos que son familiares para el 
"grupo": 
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