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Jorge Zalamea  
y La Habana: itinerario  
de un vínculo revolucionario
CHRISTIAN PADILLA

n los primeros días de 1965, Jorge Zalamea recibió la noticia de que ha-
bía obtenido el Premio Literario Casa de las Américas de La Habana 
con el ensayo La poesía ignorada y olvidada. La institución, organismo 

de difusión cultural de la Revolución cubana, había sido fundada en 1959 por 
Haydée Santamaría, una de las guerrilleras heroínas del nuevo gobierno. Su 
inteligente gestión y promoción convirtió rápidamente a la institución en un 
respetado epicentro cultural en Latinoamérica, la opción frente al imperialismo 
cultural de Estados Unidos; su galería, en la meca de los artistas simpatizantes 
con las izquierdas, y los premios literarios, que empezaron a galardonar a partir 
de 1960, en una codiciada distinción entre los intelectuales de habla hispana. 

Zalamea no pudo hacer mucho alarde del premio, pues Colombia se movía 
políticamente en una abierta posición anticomunista y anticastrista alineada con 
las políticas exteriores norteamericanas para Latinoamérica en plena Guerra Fría. 
Poco ayudaba, igualmente, que Fidel Castro se hubiera referido al presidente de 
Colombia, Guillermo León Valencia, como a un títere de Estados Unidos (El 
Tiempo, 12 de agosto de 1962, p. 1). Cuba además tuvo un papel determinante en 
la conformación del Ejército de Liberación Nacional (eln), al ser el lugar donde 
sus miembros fundadores recibieron instrucción militar en 1962, tras lo cual regre-
saron a Colombia en 1964 para realizar su primera incursión armada el 7 de enero 
de 1965 en la población de Simacota (Santander). La postura de Guillermo León 
Valencia durante su período presidencial, en las relaciones exteriores, se basó en 
la premisa de mantenerse como aliado a ultranza de Estados Unidos –firme en 
su antagonismo contra Cuba–, y en la política interna combatir agresivamente 
los movimientos guerrilleros con el apoyo militar y económico que el país del 
norte brindó mediante el programa de cooperación interamericana Alianza para 
el Progreso, como lo denominó el gobierno de John F. Kennedy. La fundación y 
formación de las guerrillas del eln y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (farc) tienen entonces en sus desmedidas operaciones militares uno de 
los fundamentos y argumentos, y en el período de Valencia su génesis.
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IZQUIERDA
En los últimos años de su 
vida, Jorge Zalamea tuvo que 
lidiar con las persecuciones 
y señalamientos de los que 
fue víctima a causa de su 
pensamiento político y su 
defensa de la Revolución y el 
gobierno cubanos. En enero 
de 1967, en correspondencia 
sostenida con el poeta Roberto 
Fernández Retamar, Zalamea 
expresó: “La campaña 
contra Cuba ha arreciado 
tremendamente en los últimos 
meses y, particularmente, en 
las últimas semanas. Hay que 
buscar frentes defensivos, y 
entre ellos el principal, a mi 
entender, es el cultural”.
Retrato de Jorge Zalamea, ca. 1968. 
Fotografía cortesía archivo 
Patricia Zalamea. 
Reproducción de Jhonny 
Carvajal Osorio
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Jorge Zalamea era, desde tres décadas atrás, un 
personaje incómodo para la política tradicional 
colombiana. El poeta había tenido una parti-
cipación activa en los eventos que siguieron al 
asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, 
el 9 de abril de 1948, siendo uno de los intelectua-
les que desde la Radiodifusora Nacional alzaron 
la voz para desconocer al gobierno conserva-
dor de Mariano Ospina Pérez y encauzar a los 
ciudadanos hacia la fundación de un gobierno 
revolucionario provisional que nunca prospe-
ró. Ello fue usado en contra suya por parte del 
gobierno para estigmatizarlo y perseguirlo, al 
señalarlo como uno de los cabecillas del amoti-
namiento, promotor de los incendios, saqueos y 
muertes, además como “el más peligroso de los 
agentes internacionales de Moscú” (Zalamea, 3 
de marzo de 1949, p. 4). Por estos motivos, fue en-
carcelado (como lo sería tantas veces más), junto 
con los poetas León de Greiff y Luis Vidales, 
y otros intelectuales opositores como Gerardo 
Molina y Diego Montaña Cuéllar, pero debido 
a la presión del ambiente cultural y a la compro-
bación de que se trataba de una detención ilegal 
fue puesto en libertad. 

Sin embargo, Zalamea mantuvo su oposición al 
gobierno a través de la revista quincenal Crítica, 

fundada por él en 1948 y en la cual continuó su actividad literaria y su afilada 
crítica política, ambas facetas indisolubles para él. En 1949 publicó en su quin-
cenario “La metamorfosis de Su Excelencia”, relato satírico sobre un dictador 
corrupto y las opresoras circunstancias en que dominaba a sus gobernados, lo 
que produjo la molestia del gobierno conservador de Laureano Gómez y le va-
lió de nuevo la persecución y la cárcel, así como posteriormente la censura y 
cierre de la revista en 1951. Como provocación, y para vincular la ficción con la 
realidad, el escritor anotó en una de las primeras ediciones: “[...] se escribe este 
relato en la ciudad de Bogotá en los días finales del mes de octubre de 1949 bajo 
el terror de la época” (Zalamea, 1978, p. 345). El asedio político lo llevó en 1951 
al exilio en Buenos Aires, adonde partió para encontrarse con su hijo Alberto 
Zalamea Costa, quien vivía allí con su esposa, la joven crítica de arte argenti-
na Marta Traba. No es una casualidad que en estas circunstancias haya escrito 
su obra literaria más importante, más crítica y punzante frente a los gobier-
nos opresores: El Gran Burundún-Burundá ha muerto (1952), la cual, aunque 
procuraba no referirse puntualmente a Laureano Gómez, sí señalaba el poder 
desmedido y la violencia que ejercían los gobiernos dirigidos por tiranos. Zala-
mea declaró que aquella obra “es un eco de las quejas y el llanto de los pueblos 
colombianos. Nace directamente de esa tragedia, pero pretende alcanzar cierto 
ámbito universal” (Zalamea, 1978, p. 372).

La errancia en el exilio y su cada vez mayor distanciamiento del Partido Liberal 
le permitieron conocer los países del otro lado de la Cortina de Hierro y anali-
zar el modelo socialista, frente al que empezó a mostrar simpatía públicamente. 
Vinculado desde 1952 al Consejo Mundial de la Paz, el escritor recorrió China 
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y la Unión Soviética. A partir de su viaje escribió el libro Reunión en Pekín. 
Ensayo de política internacional (1952), en el cual, sin ser militante, no solo 
proponía un análisis del modelo político y social chino, sino además una re-
flexión sobre la forma en que los países socialistas combatían las dominaciones 
colonialistas con sistemas económicos que fomentaban la autodeterminación 
y la independencia. Estas nuevas ideas y los estrechos lazos que estableció con 
escritores, intelectuales y personalidades del mundo socialista ocasionaron que 
en Colombia la evidente simpatía de Zalamea por los soviéticos fuera vista con 
sospecha, incluso entre sus colegas de trinchera política.

El distanciamiento respecto a los liberales moderados se acentuó con la publi-
cación de su libro Antecedentes históricos de la Revolución cubana, que circuló 
en 1961 bajo el sello Suramérica, una editorial cercana al Partido Comunista 
Colombiano (Zalamea, 12 de junio de 1965). El ensayo fue resultado de una 
estancia de Zalamea en Cuba con motivo de la conmemoración del primer año 
de la Revolución cubana, y trata los motivos que dieron fundamento a la insu-
rrección comandada por Fidel Castro, describiendo históricamente la agresión 
de Estados Unidos contra la isla. Un año más tarde el libro se publicaría en La 
Habana con el título de Cuba oprimida y liberada. Zalamea relataba en el ensa-
yo, elogiosamente, las bondades sociales y culturales legadas por la Revolución 
al pueblo cubano, 

[...] todo esto, pese al bloqueo y la agresión económica [...] a la conjura de la reacción 

internacional; a la amenaza permanente de criminales incursiones aéreas y de im-

posibles invasiones. [...] Todo con magnanimidad, con serenidad, con alegría. Entre 

un fragoroso derrumbamiento de mitos y jubiloso coro de voces libres, exigentes 

y deliberantes. (Zalamea, 1961, pp. 14-15)

El historiador Andrés López Bermúdez (2014), en revisión del archivo de 
Zalamea custodiado por sus herederos, revelaría que el texto motivó las feli-
citaciones, entre otros, de Ernesto “Che” Guevara y del estudioso checo Geza 
Mezner, quien señaló que este trabajo era la obra más importante sobre Cuba, 
escrita en español (p. 368). 

La evidente admiración y la pública anexión de Zalamea al proyecto cubano, 
como había quedado demostrado con su libro, selló la separación de sus otro-
ra copartidarios liberales, en pleno momento en que la alianza entre liberales 
y conservadores para gobernar en alternancia, el Frente Nacional (1958-1974), 
consagraba el alinderamiento con la lucha anticomunista dictada por Estados 
Unidos para Latinoamérica.

El libro con el que había obtenido el premio de la Casa de las Américas en 1965, 
La poesía ignorada y olvidada, era de alguna forma una ampliación de las ideas 
estructurales que lo habían distanciado del Partido Liberal. Para Zalamea, los 
pactos de los líderes liberales con los conservadores, las alianzas entre oligarcas 
y privilegiados, no solo no representaban la voluntad del pueblo, sino que por el 
contrario eran una traición, y por tanto esa distancia entre las masas y sus diri-
gentes demostraba que el Partido Liberal no tenía intenciones de gobernar para 
ellas, pues en aquellos ardides políticos las habían engañado, y luego olvidado 
y subestimado. La poesía ignorada y olvidada era una investigación sobre las 
otras manifestaciones que en los círculos intelectuales habían sido subvaloradas 
por no pertenecer a la “poesía culta”, y por ello el libro se convertía en una rei-
vindicación de los saberes ancestrales y de las culturas humildes, marginados o 

IZQUIERDA y DERECHA
Portada y portadillas de la 
primera edición colombiana de 
La poesía ignorada y olvidada, 
libro con el que Zalamea 
ganó el Premio Literario Casa 
de las Américas en 1965. 
Colección Bibliográfica Biblioteca 
Luis Ángel Arango
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despreciados como propios de “países subdesarrollados”. La premisa del libro 
era precisamente que “en poesía no existen pueblos subdesarrollados” (Zala-
mea, 1965, p. 15). 

El contexto político permite comprender las dificultades que planteó en Colom-
bia la premiación de Zalamea. La correspondencia del escritor con la Casa de las 
Américas revela que, al ser visto con sospecha por sus inclinaciones ideológicas 
y simpatías políticas, las cartas provenientes de La Habana eran interceptadas 
por la inteligencia nacional, retenidas, demoradas y, en el peor de los casos, ex-
traviadas. Su biógrafo, López Bermúdez, corrobora esta idea y además explica, 
como puede verse en la correspondencia, que Zalamea acudía a intermediarios 
para enviar sus cartas en un intento de evitar su confiscación (López Bermúdez, 
2014, p. 372), lo cual hacía que el intercambio epistolar pudiera tardar más de 
lo previsto. Por ello, cuando se enteró de su premiación en La Habana (San-
tamaría, 1965), respondió a la directora de la Casa de las Américas, Haydée 
Santamaría, con una carta en la que agradecía al jurado y además se disculpa-
ba por la tardanza de su contestación y el envío del material solicitado para la 
publicación del libro: “Como las comunicaciones entre nuestros países son infor-
tunadamente difíciles, solo ahora puedo hacer ese envío con alguna seguridad”, 
le explicaba (Zalamea, 11 de marzo de 1965). Más adelante, en la misma carta, 
se puede entender la preocupación del escritor frente a la distinción recibida, 
dadas las circunstancias políticas: 

Como no creo que haya posibilidad ninguna de que, mientras [continúe] el gobierno 

reaccionario y proimperialista que soporta el pueblo colombiano, puedan venir 

de Cuba varios millares de una obra, así sea su autor un colombiano, yo les ruego 

La crítica de arte argentina Marta 
Traba, nuera de Jorge Zalamea, 
se vio envuelta en una polémica 
con el expresidente Carlos 
Lleras Restrepo por manifestar 
su inconformidad frente a 
acciones gubernamentales y su 
apoyo público a la Revolución 
cubana. En esta nota de prensa 
se explican detalladamente los 
motivos legales de expulsión, 
revocatoria y condiciones para 
el permiso de permanencia de 
Marta Traba en Colombia. 
El Tiempo, 8 de julio de 1967, p. 11.
Reproducción de María 
Fernanda Silva Rangel
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considerar muy seriamente la solicitud que les hago de autorizarme a publicar una 

edición nacional del libro. Desde luego, en esa edición se destacarían los concursos 

de la Casa de las Américas y el premio recibido por mí en Cuba, de manera que cada 

ejemplar de la edición nacional sirva para hacer conocer a esa admirable institución 

[...]. Creo que solo beneficios se derivarán para todos, en tanto que, dentro de la 

situación actual, se corre el riesgo de que los libros premiados sean conocidos en 

cada país por solo un pequeño grupo de amigos del pueblo cubano, de su revolución 

y de su gobierno. (Zalamea, 11 de marzo de 1965)

El escritor obtuvo la autorización para publicar en Bogotá una edición propia 
de 3.000 ejemplares, realizada en la misma imprenta en la que su hijo Alberto 
publicaba el semanario La Nueva Prensa (Zalamea, 1965). No es casualidad que 
este medio hubiera sido uno de los pocos que a nivel nacional reportara el pre-
mio obtenido por Zalamea en Cuba. De esta forma, el escritor se autopublicaba 
en busca de sustento ante la precaria situación económica en que se encontraba, 
acorralado por sus posturas políticas. Así se lo confesó a Haydée Santamaría en 
una carta en la que le pide agilizar el envío del dinero obtenido con el premio:

Por razones políticas que no es necesario detallarle, desde hace años estoy sometido 

en Colombia a un bloqueo económico que me crea muy serias dificultades. En esta 

situación, para mí sería un alivio temporal el recibir lo más oportunamente posible 

los mil dólares del premio [...] le agradecería hacer todo lo que esté a su alcance 

para apresurar el trámite. (Zalamea, 5 de marzo de 1965)

Las circunstancias económicas que obligaban a Zalamea a convertirse en agente 
y promotor de su propia obra literaria están ampliamente tratadas en la biografía 

El 11 de agosto 1962, en 
un discurso público ante 
estudiantes de secundaria, 
Fidel Castro se pronunció en 
contra de los expresidentes 
Guillermo León Valencia 
(Colombia) y Rómulo Betancourt 
(Venezuela), por su apoyo a las 
políticas estadounidenses. 
Imagen de prensa de El Tiempo̧ 12 
de agosto de 1962, p. 1.
Reproducción de María 
Fernanda Silva Rangel
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de López Bermúdez sobre el escritor, especialmente en el subcapítulo titulado 
“Urgencia vital o lucha cotidiana”. Allí el historiador comparte un fragmento de 
una carta en donde Zalamea solicita a uno de sus distribuidores las ganancias 
recibidas por la edición colombiana del libro premiado, para costear un viaje 
que pretendía hacer a finales de 1965:

No podría hacerlo si me fracasan los supuestos ingresos, entre los cuales figuran 

las eventuales ventas que usted pudiera haber realizado de mi libro. No importa 

que haya usted vendido solamente unos pocos ejemplares. Tengo necesidad de con-

vertir muchos pocos pesos en unos cuantos dólares. Si usted ha obtenido la venta 

de siquiera la mitad de los ejemplares que le envié, le ruego hacerme un giro que 

sume a los otros que pudieran llegarme [...] [remitidos por] quienes siempre me han 

ayudado en mi terca lucha. (Zalamea, citado por López Bermúdez, 2014, p. 387)

En este sentido, el apoyo familiar de su hijo Alberto Zalamea y su nuera Marta 
Traba fueron determinantes. La Nueva Prensa, el semanario fundado, editado 
y dirigido desde 1961 por su hijo, no solo se convirtió en un emprendimiento 
familiar en el cual los tres contribuyeron, sino que además dio forma a un medio 
de oposición y a un aparato ideológico desde el cual Alberto Zalamea y Traba 
fueron definiendo sus posturas políticas. En la semblanza enviada a la Casa de 
las Américas para la publicación de La poesía ignorada y olvidada, Jorge Zala-
mea describió así la participación que tenía en la revista, resaltando su carácter 
político para simpatizar y reafirmar los lazos con sus nuevos amigos en Cuba:

Jorge Zalamea actúa allí entre bastidores, sin figurar en primer plano, como 

eminencia gris. Muchos asuntos de fondo son redactados por él, en su estilo in-

confundible. [...] La revista es anti-imperialista, anti-yanqui, hasta cierto punto. 

Anti-oligárquica, en su propio sentido muy colombiano. Es magníficamente escrita. 

Se muestra respetuosa y objetiva frente a la Revolución cubana, cuyos triunfos 

registra. (Zalamea, febrero de 1965)

La Nueva Prensa expresó, a través de sus páginas, críticas cada vez más fuertes al 
gobierno nacional, y en general una profunda animadversión al Frente Nacional. 

Reproducción del telegrama 
remitido por la Casa de las 
Américas, en el que se felicita a 
Jorge Zalamea por la obtención 
del premio literario en la 
categoría de ensayo. La remitente 
es Haydée Santamaría, una de 
las fundadoras de la institución.
Archivo Histórico Casa de las Américas, 
carpeta Jorge Zalamea, La Habana, 1965.
Reproducción cortesía de 
Christian Padilla
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Gracias a los contactos de Jorge Zalamea se 
permitió divulgar noticias y discursos de los re-
presentantes de Cuba o la Unión Soviética, lo 
que marcó ante los lectores una clara línea edi-
torial como publicación disidente y en contravía 
de los contenidos de “la gran prensa”. Esto ter-
minaría por acorralar la revista y por condenarla 
a un boicot económico que la llevó a la quiebra y 
cierre definitivo el 16 de junio de 1966.

En gran parte, aquel material informativo sobre 
Cuba, divulgado en La Nueva Prensa, se logró 
reunir gracias al vínculo que Zalamea fue for-
jando en la isla con motivo del premio de ensayo 
de la Casa de las Américas. Al poco tiempo de 
la premiación, empezó a recibir todas las publi-
caciones noticiosas y culturales para que pudiera 
contribuir en su divulgación, como la revista 
Casa de las Américas, la Revista de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba, Cuba Socialista 
y La Gaceta de Cuba (Leiseca, 23 de junio de 
1965). Además, fue invitado a participar en el 
comité de colaboración de la revista de la insti-
tución, del cual también formaron parte Ángel 
Rama, Julio Cortázar, Mario Benedetti y Mario 
Vargas Llosa, entre otros (Fernández Retamar, 
10 de agosto de 1965); a publicar en Cuba sus en-
sayos y libros (Fernández Retamar, 12 de octubre de 1965); a postular intelectuales 
para que fueran nombrados como jurados en las posteriores ediciones del premio 
de la Casa de las Américas, para lo cual sugirió a Marta Traba (Galich, diciembre 
de 1965), y a viajar a Cuba y ser jurado en la edición del premio de poesía de 1966 
(Zalamea, 28 de agosto de 1965). Previendo esta visita a la isla, el Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Cuba puso al servicio de la inteligencia una rápida in-
dagación sobre el colombiano y sus simpatías políticas, a manera de un perfil que 
aclarara la posición e ideologías del visitante. El escrito, que reposa en el Archivo 
de la Casa de las Américas, tiene el aspecto de un documento clasificado que se 
compartió con la institución que auspiciaba el viaje del intelectual, una suerte de 
seguimiento para corroborar el itinerario del colombiano:

Específicamente, no contamos con gran cantidad de datos acerca de Zalamea, a 

excepción que es una figura de relieve del ambiente cultural colombiano y que: en 

el año de 1949 [hacia el final del gobierno de Mariano Ospina Pérez] fue ministro 

de Educación, desconociendo su colaboración o no con este régimen conservador. 

[...] Respecto a la Revolución cubana, su línea en general ha sido de respaldo. Desde 

la creación del Instituto Colombo-Cubano, apareció figurando entre sus princi-

pales miembros, llegando a ser presidente del mismo. (Ministerio de Relaciones 

Exteriores, ca. 1965)

Zalamea viajó a La Habana en enero de 1966 junto a Marta Traba, quien no 
solo aceptaría la invitación a ser jurado de la categoría de teatro, sino que fue 
galardonada en la misma edición con el premio de novela por Las ceremonias 
del verano, al que se había postulado anónimamente. La argentina aprovecharía 
la visita para establecer una red de contactos con los artistas e intelectuales de la 

Carta remitida por el poeta 
y ensayista cubano Roberto 
Fernández Retamar, director 
de la Casa de las Américas, 
quien le extiende a Jorge 
Zalamea la invitación a ser 
miembro del comité de la 
revista de la institución, que 
lleva el mismo nombre.  
Archivo Histórico Casa de las 
Américas, carpeta Jorge Zalamea, 
La Habana, 10 de agosto de 1965.
Reproducción cortesía de 
Christian Padilla
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isla, y para escribir una serie de ensayos y crónicas de sus impresiones del viaje, 
luego compendiados en un libro que le traería grandes polémicas y problemas 
por ser una defensa de la Revolución cubana divulgada por una extranjera en 
Colombia: El son se quedó en Cuba (Traba, 1966).

Además de ejercer las labores relativas al jurado en la premiación de la categoría 
de poesía, que reconoció al chileno Enrique Lihn por Poesía de paso, Zalamea 
se reunió con los funcionarios de la Casa de las Américas para tratar temas 
concernientes a la revista de la institución, sugerir ideas para la promoción de 
la literatura latinoamericana y la colaboración cultural entre Colombia y Cuba. 
También propuso a la institución el contacto con Ediciones Suramérica –la edi-
torial afín al Partido Comunista Colombiano– para la distribución de sus libros 
y revistas en Colombia (Casa de las Américas, 1966). Por su parte, Zalamea se 
comprometía a colaborar con la “defensa de la Revolución cubana” a partir de 
su labor como intelectual, periodista y profesor. De regreso al país, desarrolló un 
nuevo ciclo de conferencias titulado “Algunas verdades sobre Cuba”, basado en 
las experiencias de su viaje, que dejó además bosquejadas en un ensayo que prepa-
raba por entonces sobre la isla (López Bermúdez, 2014, p. 466). Además, parte de 
aquella divulgación a favor de la Revolución cubana la llevaría a cabo en el ámbito 
académico de la Universidad Nacional, donde se desempeñaba como profesor de 
estética (Zalamea, 21 de junio de 1966). Así se lo hizo saber a su amigo el escritor 
mexicano Luis Quintanilla en una carta fechada el 21 de abril de 1966, en la que 
le cuenta con emoción los planes a realizar entre Cuba y Colombia:

[...] tuve el privilegio de establecer contactos con personalidades e instituciones del 

más alto nivel cultural. De donde vino a resultar la formulación de un programa de 

IZQUIERDA
Correspondencia remitida 
por Jorge Zalamea a Haydée 
Santamaría, en la que el autor 
le anuncia con orgullo el envío 
de dos ejemplares de la primera 
edición colombiana de La 
poesía ignorada y olvidada.
Archivo Histórico Casa de las 
Américas, carpeta Jorge Zalamea, La 
Habana, 15 de noviembre de 1965.
Reproducción cortesía de 
Christian Padilla
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intercambios para el cual he tenido el sorpresivo apoyo del rector de la Universidad 

Nacional de Colombia, y en un plano más discreto, del Ministerio de Educación. 

Esto me abre las puertas para iniciar, en el nivel universitario, unas relaciones 

culturales de amplia significación entre los países socialistas y esta mal amparada 

Colombia mía. Tengo pues una perspectiva de trabajo útil y bien acomodado a mis 

fijaciones intelectuales: entre ellas, y principalmente, la urgencia de que Colombia 

y todos los países latinoamericanos se beneficien del mercado intelectual que les 

ofrecen los países socialistas. (López Bermúdez, 2014, p. 416)

Todo esto permitió que su vínculo con los colaboradores y funcionarios de la 
Casa de las Américas tornara en amistad, lo cual queda demostrado en la co-
rrespondencia con ellos que, si antes era escrita en tono lejano y formal, luego 
del viaje a La Habana había pasado a ser mucho más afectuosa y personal, como 
deja constancia en este saludo que le envía al subdirector de la Casa de las Amé-
ricas, el escritor guatemalteco Manuel Galich: 

Quisiera tener tiempo para escribirle a cada uno de mis amigos de esa esplendida 

Casa. A Roberto [Fernández Retamar], fino como la flecha aguzada en la mejor 

madera; a Mariano [Rodríguez], con cuyo alegre fantasma he bebido más de una 

copa en París, en Moscú, en Budapest; a Ricardo, con su desgarbada “nonchalen-

ce” de quien tiene que someter sus nalgas enjutas a la picadura de las inyecciones; 

a Edmundo, tan pletórico de prosopopeyas como buen muchacho dispuesto a 

rendirse a la simplicidad... y luego, lo mejor de la Casa: ese insidioso, portentoso, 

maravilloso matriarcado que han logrado establecer Marcia [Leiseca], María Rosa 

[Almendros], Chiqui [Salsamendi], Ada [Santamaría], revoloteantes aves barrocas 

por hispano-cubanas; auténticas revolucionarias por lo mismo; y tan eficaces en su 

admirable terquedad de hacer cosas serias siempre teniendo la gracia y el donaire 

que les hacen tan añorables como respetables. (Zalamea, 1.o de mayo de 1966)

Honrada con su presencia y amistad, la Casa de las Américas lo volvió a invi-
tar en julio de 1966 para participar en uno de los comités de redacción de la 
revista, pero los problemas económicos del escritor para solventar el viaje le 
llevaron a rechazar la invitación y a proponer que contemplaran las sugerencias 
que por ahora solo podía enviar de forma epistolar, entre ellas, precisamente, 
la creación de un fondo económico para sufragar los viajes de los jurados del 
premio y miembros del comité de la revista (Zalamea, 28 de junio de 1966; 30 de 
junio de 1966). Sin embargo, mantenía el optimismo de que el viaje se pudiera 
hacer en los próximos meses, pues entre el 15 y el 18 de enero de 1967 sería in-
vitado de nuevo a Cuba, al igual que Marta Traba, esta vez para un encuentro 
de escritores hispanoamericanos en homenaje al centenario del nacimiento del 
poeta nicaragüense Rubén Darío. Pero la pertinencia y la posibilidad del viaje 
estaban sometidas a las relaciones entre Colombia y Cuba, que empeoraron con 
la llegada del siguiente presidente del Frente Nacional, el liberal Carlos Lleras 
Restrepo. Zalamea, con moderado optimismo, envió a sus colegas en La Haba-
na su apreciación sobre la posición del entrante presidente, que en las entrevistas 
se mostraba receptivo a mantener un constante diálogo y una amable relación 
con Cuba:

Sin dejar de considerar el margen de oportunismo que pueden tener estas decla-

raciones en vísperas de la elección, creo que Lleras Restrepo es sincero y que, 

hasta donde le sea posible, procurará modificar la torpe política que hasta ahora 

ha llevado nuestro gobierno en sus relaciones con los países socialistas. (Zalamea, 

1.o de mayo de 1966)

DERECHA
Por invitación de los miembros 
de la Casa de las Américas, 
Jorge Zalamea viajó en enero de 
1966 a La Habana, con ocasión 
de su papel como jurado en la 
edición del premio de ese año. 
A mediados de mes, continuó 
su ruta hacia Europa (Francia, 
la Unión Soviética, Hungría, 
Checoslovaquia y la República 
Democrática Alemana), 
pero el vínculo creado con 
el grupo cubano fue tal que 
la correspondencia se tornó 
mucho más cercana e intimista. 
En esta carta, Zalamea le 
escribe a Haydée Santamaría 
para contarle algunos avances 
de su labor en la promoción 
y difusión de los proyectos 
culturales de la institución.
Archivo Histórico Casa de las 
Américas, carpeta Jorge Zalamea, 
La Habana, 21 de junio de 1966.
Reproducción cortesía de 
Christian Padilla 
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El futuro de las relaciones entre Colombia y Cuba, no obstante, pronto se vio 
afectado por una serie de eventos internos, que de una u otra forma involucraron 
a la familia Zalamea. Como profesora de la Universidad Nacional –al igual que 
Jorge Zalamea–, Marta Traba se manifestó en contra de los desmedidos opera-
tivos policiales enviados contra la Ciudad Universitaria en Bogotá con motivo 
de las protestas estudiantiles originadas por la visita del empresario estadouni-
dense John D. Rockefeller, el 24 de octubre de 1966. Lleras Restrepo acusó a 
la argentina de realizar “una campaña procastrista en el país” y determinó su 
expulsión de Colombia por su participación como ciudadana extranjera en la po-
lítica del país (Verlichak, 2001, p. 170). Además, decretó medidas especiales para 
los ciudadanos nacionales y extranjeros que viajaran a Cuba. Por medio de su 
correspondencia con la Casa de las Américas, Zalamea mantuvo enterados a sus 
amigos de la isla sobre esta persecución política a Marta Traba y además les in-
formó de las dificultades para viajar a Cuba, establecidas con el nuevo régimen:

Entre las disposiciones adoptadas por el gobierno con ocasión de la crisis universi-

taria, figura la prohibición a los ciudadanos colombianos de viajar a Cuba, so pena 

de que les sean retirados sus pasaportes. Y, desde luego, esta grave sanción es el 

indicio de las represalias de otros órdenes que pudieran tomarse contra ellos [...]. 

¡Ya veremos qué resulta! Si el gobierno insiste en aplicar a mi caso la prohibición de 

Correspondencia previa al 
tercer y último viaje que 
realizaría Jorge Zalamea a 
La Habana. En la misiva, 
dirigida al escritor Fernández 
Retamar, recomienda el envío 
de los tiquetes de viaje para 
evitar las complicaciones que 
se estaban agudizando por las 
diferencias ideológicas entre los 
gobiernos de Colombia y Cuba. 
Archivo Histórico Casa de las 
Américas, carpeta Jorge Zalamea, La 
Habana, 11 de diciembre de 1966.
Reproducción cortesía de 
Christian Padilla
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viajar a Cuba, puedo, en primer término, apelar a la opinión pública de mi país –hoy 

infortunadamente muy subordinada– y en último término jugarme el pasaporte. 

(Zalamea, 9 de noviembre de 1966)

El escritor pactó con sus colegas cubanos entrar a la isla desde un destino indirecto 
para evitar el embrollo de la retención del pasaporte. Sin embargo, el viaje de Za-
lamea y Traba, previsto para el 28 de diciembre de 1966, no pudo realizarse porque 
los tiquetes enviados desde Cuba, al igual que ocurría con la correspondencia, no 
llegaron a tiempo a Bogotá (Zalamea, 20 de enero de 1967; Traba, 12 de enero de 
1967). Zalamea lamentó el impasse remitiendo un mensaje al nuevo director de la 
Casa de las Américas, Roberto Fernández Retamar, en donde le expresaba: “[...] 
precisamente el mayor interés que tenía en ir a Cuba ahora –aparte del afectivo 
de estar con todos ustedes nuevamente– era el de reiterar mi invariable adhesión 
a la Revolución cubana” (Zalamea, 20 de enero de 1967). La noticia del tiquete y 
del viaje debió filtrarse entre los medios, convirtiendo inmediatamente a Zalamea 
en el nuevo objetivo de la persecución política en contra de los profesores de la 
Universidad Nacional, porque la invitación de Cuba y el viaje no realizado fueron 
motivo para que se le amenazara con despojarlo de su catedra en la institución, 
una polémica que fue sofocada por la presión de maestros y estudiantes de la uni-
versidad a favor de Zalamea, quien dijo al respecto de aquel apoyo:

Una de las últimas cartas que 
Jorge Zalamea dirigió al grupo 
cubano. El destinatario era 
Mariano Rodríguez, director 
de la galería de la Casa de las 
Américas, a quien le hacía, desde 
Ciudad de México, el recuento de 
la exposición de pintores cubanos 
y su encuentro con la escritora 
Guadalupe Marín (“Lupe”, 
segunda esposa de Diego Rivera).    
Archivo Histórico Casa de las 
Américas, carpeta Jorge Zalamea, 
La Habana, 1.o de enero de 1968.
Reproducción cortesía de 
Christian Padilla 
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[...] ha hecho que se desmorone [la destitución], lo que me satisface no porque se 

trate de mí, sino porque prueba que en Colombia las fuerzas populares son capaces 

de entender cuando se quiere atentar contra sus intereses, y uno de ellos es el de 

la defensa de su cultura hermanada cada vez más, pese a los obstáculos levantados 

para aislarnos, con las culturas de los demás pueblos latinoamericanos. (Zalamea, 

4 de febrero de 1967)

De igual forma, la opinión pública y la presión de los intelectuales sirvieron 
para que a Marta Traba le fuera revocada su expulsión del país (El Tiempo, 8 de 
julio de 1967), aunque en cualquier caso se le impuso un bloqueo económico que 
terminaría sofocándola y lanzándola al exilio en 1969.

En enero de 1968, Zalamea regresó por tercera y última vez a La Habana. 
Había sido nuevamente invitado, junto con Marta Traba y otros intelectua-
les latinoamericanos, al Congreso Cultural de La Habana organizado por 
la Casa de las Américas. La argentina, sin embargo, tuvo que declinar por 
miedo a la posibilidad de que, al ser extranjera, le negaran el ingreso a Co-
lombia a su regreso (Traba, 15 de enero de 1968). Pese a los quebrantos de 
salud que venían aquejando a Zalamea, la agenda con sus colegas cubanos 
fue intensa. Además de la programación y conferencias a las que acudió en 
el marco del congreso, el escritor colombiano se comprometió con la Casa 
de las Américas en varias tareas, entre ellas la redacción de artículos para 
la revista, la edición de varias de sus obras en la editorial de la institución, 
y la realización de una exposición de carteles y libros cubanos en Bogotá. 
Para esto último, Zalamea trasladó el material en su equipaje con miedo a 
que este fuera requisado y confiscado al regresar a Colombia, lo cual no su-
cedió, aunque le retiraron el pasaporte como había temido un tiempo atrás 
(Zalamea, 18 de marzo de 1968). Además, a su regreso impartió conferencias 
en Colombia explicando los puntos del Congreso Cultural de La Habana y 
escribió Che. Cantata para voces, tambores y chirimías (1980), una elegía 
poética al Che Guevara, quien había sido recientemente fusilado en octubre 
de 1967 mientras organizaba el surgimiento de un movimiento guerrillero en 
Bolivia. La última carta de Zalamea a la Casa de las Américas, fechada el 27 
de septiembre de 1968, es precisamente enviándole a Fernández Retamar un 
fragmento de este último texto y comentándole que la exposición de carteles 
que habían previsto para Bogotá se había realizado, siendo un éxito (Zala-
mea, 27 de septiembre de 1968). El libro, sin embargo, se mantuvo inédito y 
solo se publicaría de forma póstuma en 1980.

Aquejado por las enfermedades que lo agobiaban en los últimos años y la in-
certidumbre económica, Jorge Zalamea murió el 10 de mayo de 1969. Como 
irónicamente había pasado antes con la correspondencia cubana, los 25.000 dó-
lares que le ofrecieron junto con la importante distinción del Premio Lenin de 
la Paz le llegaron muy tarde para poder solventar sus necesidades económicas. 
La muerte sobrevino sin que pudiera gozar del premio y en medio del hastío que 
le producía en sus últimos días “este trajín de diez y doce horas sentado ante la 
máquina de escribir para producir esos cochinos billetes necesarios” (Montaña 
Cuéllar, 1991, pp. 164-165; Zalamea, 1978, p. 863). Mariano Rodríguez, director 
de la galería de la Casa de las Américas, escribió un tiempo después a Marta 
Traba para expresarle su pésame por la muerte de quien había sido su familiar 
(aunque la argentina hacía ya unos meses se había divorciado de Alberto Za-
lamea, pero guardaba una respetuosa relación con este y una gran amistad con 
Jorge Zalamea): 

Nota promocional del Premio 
Literario Casa de las Américas, 
difundida en Colombia por Jorge 
Zalamea desde el semanario La 
Nueva Prensa, proyecto editorial 
liderado por su hijo, Alberto 
Zalamea, y su nuera Marta Traba.
La Nueva Prensa, 1964, n.° 123, p. 57.
Reproducción de María 
Fernanda Silva Rangel
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El último número de la revista [Casa de las Américas] le dedica una página a Za-

lamea. En Cuba se publicó ampliamente sobre su obra en ocasión de su muerte, 

que nosotros, aunque lo esperábamos ya que los médicos cubanos nos lo dijeron, 

lo sentimos mucho. (Rodríguez, 8 de agosto de 1969)

Si en Cuba se le recordó elogiosamente, en Colombia, a pesar de su relevancia 
en la cultura y en la política nacional del siglo xx, “la gran prensa” a la que tanto 
desafió no le dedicó mayor reconocimiento al fallecer. El periódico El Tiempo, 
incluso, en el perfil que le dedicó en sus páginas editoriales a manera de nota 
necrológica, le siguió reprochando su actividad política:

Cualquiera sea el punto de vista de orden político respecto a Jorge Zalamea, lo 

cierto es que la muerte de este prominente intelectual implica dura y dolorosa 

pérdida para la inteligencia colombiana [...]. Es doloroso, sí, que un hombre de su 

formidable capacidad, de su sensibilidad artística, de su inmensa cultura, de su ma-

ravillosa imaginación creadora, no haya dejado obra más abundante y de mayores 

dimensiones. Sus actividades políticas lo apartaron del menester literario, lo que 

redundó en menoscabo de nuestras letras [...]. Distanciados de Jorge Zalamea por 

razones que no es el caso recordar, ello no nos cohíbe, sin embargo, para rendir a 

su nombre tributo de respeto por lo que fue su obra de escritor [...]. (El Tiempo, 11 

de mayo de 1969, p. 4)

Incluso en la muerte, y a pesar de aquellas obras que superaron su vida, sus sim-
patías políticas con Cuba y la Unión Soviética y el área socialista le condenaron 
a seguir siendo un proscrito de la escena literaria, política y cultural.  
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