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De Ladrida se podría decir que es 
un ensayo sobre las despedidas: sobre 
decir adiós a una forma de la existencia 
en la que ya no se cabe del todo, decir 
adiós a una identidad que ya está borro-
sa, desgastada en el sendero propio del 
crecer, pero que se sigue abrazando con 
furia. Se podría decir que es la narración 
de una mujer trans, de su paso de Luis 
Gabriel a Analú, pero eso, de hecho, se-
ría muy vago. También se podría decir, 
siendo muy temeraria, que es un perfil 
narrativo sobre alguien que batalla con 
ideas preconcebidas acerca de la femi-
nidad: el perfil de una trans punk que 
usa botas con tachas. O una crónica en 
primera persona sobre la selva de pre-
guntas que trae siempre volver a pasar 
por lugares que alguna vez dolieron.

Este libro –el primero de la auto-
ra– está dividido en diez capítulos que 
abordan diferentes ejes: la cirugía de las 
tetas, la universidad como podio para 
discutir ideas, la relación con la madre, 
un accidente, el amor y el sexo, la pér-
dida de la memoria, los tatuajes. Cada 
uno, una pequeña historia que apenas 
es la excusa para hablar de algo más. 

El género
“No me despido de mí, no estoy ni 

estaré terminada; tengo la fuerza y la 
cordura, recuerdo las preguntas que 
necesitan anclarse en lo profundo y 
habitar lo improbable, lo peligroso del 
camino hacia ningún lugar” (p. 16). La 
primera parte del libro es una trave-
sía por el quirófano, los rituales y las 
tomas colectivas, los trepes y certezas 
temporales que vienen con ello: no hay 
un punto de inicio y llegada, solo peque-
ños pasos en una urgencia que, desde 
adentro, se hace cada vez más grande 
y, como todo tránsito, hiere despacio. 

De este libro igualmente se podría 
decir que es una serie de recuerdos e 
ideas sobre género, pero también eso 
sería muy vago. Aunque compila refe-
rencias juiciosas del tema, no debate 
ni pelea contra consignas que pulu-
lan y allá afuera son carnadas para 
el ring de boxeo. Aquí, más bien, se 
reconcilian todas las formas. Analú es 

enfática cuando dice que Luis Gabriel 
también es ella. No hay una carga ni 
una batalla de su identidad contra el 
mundo. Es un caminar suave y per-
manente, ligero, sobre aquella única 
certeza del movimiento. 

El dolor
Ladrida dialoga con el dolor, con las 

heridas, como una especie de tesoro. 
Las formas afiladas del desastre que, 
en alguna medida, todas queremos 
guardar, empuñar hasta el final. El do-
lor como el plácido recuerdo del dolor.

De este ensayo también se podría 
decir que es un reclamo urgente con-
tra la violencia hacia lo trans. Uno 
de los capítulos relata la vida festiva, 
convulsa, aventurera y familiar de los 
encuentros en la calle y, entre tanto, 
la muerte de una amiga y la carta de 
despedida: “Bruja industrial, eres el 
bosque y la luna y el aleteo de todas las 
criaturas que se travisten con brillos 
sangrientos en la oscuridad” (p. 56).

La memoria
Javier Marías, el escritor español 

fallecido en 2022, contó en un discur-
so que Emil Cioran no leía novelas 
porque, según el filósofo rumano, el 
valor de las cosas está en que sucedan, 
habiendo tantas en el mundo, inmenso, 
complejo, así que allí era donde estaba 
lo importante de verdad: en las historias 
de la vida, esta, que conocemos y nos 
atraviesa. En el discurso, Marías con-
traargumenta que tal vez las historias 
reales también están plagadas de ficción: 
aquello que se recuerda de forma borro-
sa y se modifica o adorna a conveniencia 
para la tranquilidad del espíritu, la per-
manencia del amor o el odio. Entonces 
en los recuerdos cabe también lo que no 
pasó jamás (Marías, “Lo que no sucede 
y sucede”, 1995, p. 417).

Lo anterior dialoga con una par-
te importante de Ladrida: la autora 
habla de una herencia genética que la 
hace preguntarse por los recuerdos, y 
consecuencia de ello son el libro, los 
tatuajes y otros rituales para contar y 
contarse, con tanta precisión como sea 
posible, las cosas que pasan, se aquie-
tan, se quiebran, e inevitablemente 
también se olvidan. 

El amor
Además de los diez capítulos, el 

libro tiene uno adicional que no se 

cuenta entre los demás, titulado “fisu-
ra”, en la parte final. Un texto corto que 
no hace parte de la serie de recuerdos 
y es más bien un manifiesto escrito a 
modo de carta para el lector o lectora, 
aunque leído en voz alta parece hecho 
para leerse frente al espejo y decírselo 
a una misma.

Por eso, aunque podría decirse que 
este libro es necesario para entender 
asuntos de feminismo y género, y 
que se debería leer en los colegios y 
universidades, es antes que nada un 
texto para entrenarse en la vulnera-
bilidad: “Ser conflicto y permanecer 
ahí. Expandirlo hasta lograr que cai-
gan las lecturas apresuradas –siempre 
violentas–, hasta que, sustituyendo por 
completo el afán de entendernos, por 
fin nos reconozcamos, nos contemple-
mos” (p. 105).

Sobre Ladrida se podría decir todo 
lo anterior, porque allí está. Lo que 
hace de este un ensayo valioso es la 
muestra, con una prosa voraz y hones-
ta, de la cotidianidad que se sale del 
artefacto de ser o no una disidencia del 
género. Porque también hay violencia 
en pensar que los libros pueden ser si, 
y solo si, están dentro de lo que pensa-
mos que sus autores tienen para decir a 
través de lo que son o representan. Sa-
lir de allí también es hacer activismo. 

En ese punto Ladrida se asemeja 
a la obra de la autora argentina Ca-
mila Sosa Villada, particularmente a 
La novia de Sandro (Tusquets, 2015), 
una compilación de poemas y textos 
cortos sobre la pérdida, el sexo, los 
padres, la revolución. Ambos libros, 
aunque bordean temas desde lo más 
íntimo de la identidad trans, exploran 
las formas naturales de ser y habitar 
un mundo. Las historias que pesan 
por lo que pueden decirnos, o no, de 
nuestra propia vida. 

Ladrida es la vida contada, recor-
dada, escrita, de quien se lanza plácida 
ante la urgencia de contarse diferente 
y, con las palabras justas, al final nos 
cuenta la historia del amor.

Sara Zuluaga
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