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Una cuestión 
imperiosa 

Ríos que cantan, árboles que 
lloran. Imágenes de la selva en 
la narrativa hispanoamericana
Leonardo Ordóñez Díaz
Universidad del Rosario, Universidad de 
los Andes, Bogotá, 2021, 555 pp.

Cuando escribía esta reseña tuvo 
lugar la Operación Esperanza, como se 
denominó la búsqueda de los cuatro 
indígenas menores de edad que sobre-
vivieron al accidente de una avioneta 
en el Guaviare, rescate emprendido 
por el Ejército con varias comunida-
des locales. Las abundantes noticias y 
comentarios que al respecto circularon 
durante semanas sacarían a relucir una 
y otra vez los imaginarios contradic-
torios que tan bien describe Ordóñez 
Díaz en la obra que nos ocupa: la selva 
se los tragó... la selva los cuidó.

“La colonización intensiva de la 
selva tropical amazónica es uno de los 
acontecimientos capitales del último 
siglo”. Esta frase abre las 555 páginas 
del libro, coeditado en 2021 por la 
Universidad de los Andes y la Uni-
versidad del Rosario. Un año antes, 
el texto había recibido el prestigioso 
Premio Nacional en Ciencias Sociales 
y Humanas que otorga la Fundación 
Alejandro Ángel Escobar. 

El embate contra la selva, iniciado 
hace 500 años por conquistadores, 
misioneros, aventureros y explora-
dores de toda ralea, sin duda ha al-
canzado proporciones dramáticas en 
los tiempos recientes. Ordóñez Díaz, 
magíster en filosofía de la Universidad 
del Rosario y doctor en literatura de 
la Universidad de Montreal (Canadá), 
emplea una óptica interdisciplinaria 
(“mi tema de investigación se sitúa en 
el cruce de caminos de la problemática 
ambiental, la reflexión ético-política y 
la crítica literaria”, p. 6) para repasar 
alrededor de sesenta novelas, crónicas 
y cuentos escritos entre 1905 y 2015 
sobre las selvas hispanoamericanas. Se 
refiere sobre todo a las de la cuenca 
amazónica y en menor grado a las del 
Chocó biogeográfico colombiano, las 
del bosque húmedo del litoral cen-
troamericano y las del Chaco entre 
Argentina, Paraguay y Brasil, selvas 
bien distintas unas de otras.  

La lectura que emprende el autor, a 
la luz de la globalización y la crisis eco-
lógica contemporánea, está marcada 
por las preocupaciones actuales según 
las cuales la naturaleza no se ve como 
opuesta a la civilización sino como 
escenario de complejos procesos polí-
ticos, económicos y culturales ligados 
a las dinámicas del colonialismo.  Para 
él, “la relación entre las sociedades hu-
manas y los entornos ambientales es 
la cuestión más imperiosa de nuestro 
tiempo” (p. 5). Y cree que los estudios 
literarios pueden contribuir al cambio 
cultural que se requiere para generar 
una forma de interacción más respe-
tuosa con el medio ambiente: 

Mi trabajo [...] se inscribe en la lí-
nea de un activismo ambiental para 
el cual las cuestiones de “visión, 
valor, cultura e imaginación” son tan 
relevantes para enfrentar la crisis 
ambiental como la investigación 
científica, el desarrollo tecnológico y 
la regulación gubernamental. (p. 5) 

La prosa se organiza en nueve ca-
pítulos, además de una “obertura”, un 
epílogo, una abundante bibliografía 
de referencia y dos anexos: el primero 
trae una lista, en orden cronológico se-
gún el año de su publicación original, 
de los 61 textos literarios en los que se 
basa el análisis, y el segundo agrupa 15 
fotografías de la selva y sus habitantes, 
tomadas por el autor. 

El capítulo inicial explica los dos 
criterios que guían el examen de los 
textos escogidos: el cuestionamiento 
de los imaginarios tradicionales y la 
denuncia de los impactos socioam-
bientales de la colonización. El autor 
parte de la hipótesis de que la coloni-
zación actual se nutre de estereotipos 
e imaginarios de vieja data. Entre la 
multiplicidad de temas tratados hay 
tres hilos conductores que sintetizan 
las diferentes formas de pensar las sel-
vas: la selva soñada, la selva temida y 
la selva frágil. 

Los dos capítulos siguientes trazan 
el origen del equipaje mental que ha 
servido para pensar el mundo selváti-
co, ideas que datan del período de la 
Conquista, marcado por el contraste 
de entenderlo, al mismo tiempo, como 
un lugar lleno de peligros a causa de 
fieras y bichos, enfermedades, clima 
inhóspito, y como un paraíso lleno de 
riquezas y tesoros. Para ello, Ordóñez 

examina varias novelas históricas que 
abordan en forma crítica los primeros 
viajes de los europeos a las selvas 
amazónicas, entre ellas Argonautas 
de la selva (1945), de Leopoldo Beni-
tes; El camino de El Dorado (1947), 
del venezolano Arturo Uslar Pietri, y 
tres novelas del colombiano William 
Ospina, Ursúa (2005), El país de la 
canela (2008) y La serpiente sin ojos 
(2012). Autores que aluden al mito de 
El Dorado, a las guerreras amazonas, 
y a ese laberinto verde que es la selva. 

Uno de los aportes de Ordóñez 
Díaz es reconstruir la forma como sur-
gieron los imaginarios coloniales y los 
cambios que  experimentaron durante 
los ciclos extractivos del último siglo y 
medio: la quina, el caucho, la madera 
y, los más recientes, la deforestación 
para producción de carne, para extrac-
ción de petróleo... Sostiene que estos 
imaginarios provienen de las imágenes 
concebidas tras las primeras entradas 
al Amazonas, por Gonzalo Pizarro 
y Francisco de Orellana (1541-1542), 
seguidos por Pedro de Ursúa y Lope 
de Aguirre (1560-1561), consignadas 
en las crónicas que resultaron de 
esas exploraciones. Ahora bien, si las 
repercusiones y longevidad de estas 
primeras imágenes forman parte de 
uno de los argumentos centrales del 
libro, no deja de ser extraño que los 
elementos de estas imágenes no se to-
men de los relatos originales sino de 
la forma como estos han sido vistos 
o filtrados por novelas históricas del 
siglo xx.

En el cuarto capítulo, el lector en-
cuentra una relectura de La vorágine, 
de José Eustasio Rivera (1924), que se 
aparta del convencional análisis mera-
mente literario para enfocar aspectos 
ecoambientales y mostrar la idea de 
una selva frágil, víctima de la violencia 
de la explotación cauchera denunciada 
por el autor. 

El siguiente capítulo se ocupa de 
autores que desde la sátira y el humor 
negro cuestionan la conquista de la 
selva, a partir del repaso de los cuentos 
de Horacio Quiroga (1908-1932) y de 
Augusto Monterroso (1952-1954), y 
también analiza Los pasos perdidos de 
Alejo Carpentier (1953), con su visión 
de la selva como un universo real mara-
villoso, barroco, cerrado en sí mismo. 

El sexto capítulo considera las nove-
las de Mario Vargas Llosa ambientadas 
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en entornos selváticos: La casa verde 
(1966), Pantaleón y las visitadoras 
(1973), El hablador (1987) y El sueño 
del celta (2010), las cuales, a juicio de 
Ordóñez Díaz, caen en la clásica di-
cotomía de civilización y barbarie, sin 
cuestionar los estereotipos que desde 
tiempos coloniales ven al indígena 
como un ser primitivo, ineludiblemente 
arrasado por el progreso de la civiliza-
ción. Son textos en que las preocupa-
ciones ecológicas no juegan un papel 
importante.  

En contraste, las obras analizadas 
en los siguientes tres capítulos tienen 
el foco puesto en los daños ecológi-
cos del bosque tropical, la amenaza 
a sus criaturas autóctonas y la reva-
lorización de los saberes ancestrales. 
Autores como Horacio Quiroga, Ciro 
Alegría y Arturo Hernández retratan 
el impacto de los procesos de coloni-
zación en las selvas, el deterioro en 
la vida de plantas, animales y ríos, 
en cuentos en los que a veces los 
protagonistas son los animales y las 
plantas, afectados por la descontro-
lada explotación. Otras víctimas de 
la colonización de las selvas son los 
nativos con sus saberes ancestrales, 
como bien lo expresan la novela et-
nobotánica Las tres mitades de Ino 
Moxo y otros brujos de la Amazonía 
(1981), de César Calvo, y Un viejo que 
leía novelas de amor (1989), de Luis 
Sepúlveda. 

El noveno capítulo, a mi juicio un 
poco forzado, analiza la mirada de 
la selva como entidad femenina, y 
muestra el deterioro de la selva en dos 
novelas con caracteres femeninos: La 
loca de Gandoca (1992), de Anacris-
tina Rossi, y Waslala, de Gioconda 
Belli (1996). 

El lector se forma una clara idea 
del trágico destino de los bosques 
tropicales en un mundo globalizado, 
y de la génesis y evolución de las ideas 
recurrentes con las que se han pensa-
do las selvas, desde un paraíso hasta 
un infierno verde. La literatura que 
se examina abarca tanto a los autores 
que han apuntalado como a los que 
han cuestionado las formas de inter-
vención humana en estos entornos 
selváticos durante el último siglo. 

A pesar de mi interés por los temas 
tratados, a ratos encontré difícil la 
lectura del libro. Lo tomaba y lo de-
jaba, lo retomaba y lo volvía a dejar... 

Tuve que hacer un esfuerzo. ¿Seré la 
única? La tarea emprendida por el 
autor es impresionante, y novedoso su 
enfoque multidisciplinar que rompe 
la separación de las ciencias naturales 
y humanidades, pero mientras avan-
zaba en la lectura no podía dejar de 
preguntarme si los argumentos no 
se habrían podido desarrollar en un 
texto más breve, atractivo para una 
gama más amplia de lectores. Tal 
como está, es una obra para iniciados 
en las lides y vericuetos académicos, 
que disfrutan de textos donde se exhi-
ben las referencias o herramientas 
teóricas, donde se insiste una y otra 
vez en los argumentos. Para el lector 
no especializado, tanto rodeo resulta 
fatigante. Párrafos como este hacen 
las veces de espantapájaros: 

En el capítulo cinco examino los 
procedimientos crítico-paródicos 
mediante los cuales diversos narra-
dores reciclan el imaginario colonial 
y ponen al desnudo los engranajes 
retóricos del discurso que lo sustenta, 
su arraigo en procesos históricos 
sedimentados desde el arribo de los 
europeo a América y sus efectos 
desfiguradores y encubridores del 
mundo selvático. A partir de este 
esfuerzo deconstructivo, muestro 
también cómo algunos de los textos 
escogidos para el análisis desem-
bocan en una crítica frontal de las 
prácticas neocoloniales en boga en 
América Latina durante la primera 
mitad del siglo xx. (p. 15) 

En varios apartes del libro el autor 
expresa su intención o deseo de ayu-
dar a gestar una nueva forma de pen-
sar la relación con el medio natural, a 
conocer y proteger los saberes loca-
les, limitar el extractivismo, reforzar 
las iniciativas de conservación... en 
suma, fomentar una mentalidad di-
ferente, ser una “fuente de inspira-
ción para los cambios que requiere el 
estilo de vida moderno” (p. 17). Ojalá 
este loable propósito se vea satisfecho 
en el futuro con una publicación de 
carácter divulgativo, a la manera de 
Carl Sagan o David Attenborough, 
y ponga los resultados de dicha in-
vestigación al alcance de un mayor 
número de lectores, en un texto más 
sucinto, que vaya al grano y se eche el 
cuento de los hallazgos que arroja la 
lectura crítica de los textos literarios 

escogidos, sin tanta venia académica 
a la teoría de la cultura, la semiótica y 
la hermenéutica filosófica y literaria. 
Así como admiramos los ejemplares 
en los cuales el arte esconde el arte, 
así quisiéramos que la erudición se 
sublimase en comunicación accesible. 

Patricia Londoño Vega


