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artistico, sin retorica y sin falsificacion
estética. En ese terreno, es bueno
remitirse al poema que empieza di-
ciendo: "La cobra fue orgullo de Shi-
va, podercso dios”. Quiza se sintetice
en ¢l gran parte de aquella ironia que
aborda Libro de los caminos.

Si, como queria Baudelaire, “la
poesia es una rara flor para ser olida
en la religion de la soledad”, estas
paginas intensas de Luque Munoz
dejan una sensacion de intimidad, al
mismo tiempo que cifran un destino
jubiloso y entranable en su propia
musicalidad.

Yo no se si, como queria Homero,
los dioses hicieron las guerras para
que los hombres tuvieran un motivo
para cantar sus desdichas; pero si sé
que la piedra de toque del corazon
humano viola a veces los sentimientos
mas Intimos de quien se predispone a
ser contemplador en el universo de la
poesia. Y es en ese sentido, lo sé, que
Luque Munoz ha trazado una escritura
desmitificante, que habla de las cos-
tumbres lejanas de otros hombres, de
los encuentros del amor, de la mitolo-
gia viviente y de las remembranzas
que suelen ser el paso previo de una
fantaseadora vision de la realidad. De
esa realidad, eso es, en donde la inti-
midad de la imagen recuerda un en-
cuadre filmico de Bunuel.

Y otra cosa que llama la atencion,
es que se trata de una escritura exenta
de jardineria literaria. Si, en cambio,
hay reflexion sobre lo literario, los
paisajes griegos y una mitologia en
combustion que ayuda a desmitificar
el texto. La historia, la corrosion de
los tiempos, es apenas un itinerario.
Y aqui vale la pena tener en cuenta
otro de los poemas de este libro,
Historia verdadera, donde se conjugan
los destinos, las catastrofes y el
verdadero sentido de la poesia; es
decir, en su extrana vocacion. ;No es
esa su dinamica?

Es en esa vocacion, acaso, donde el
poeta encentrara mas tarde lazos de
identidad con el viejo pasado ruso. En
ese lienzo se descubren, como iconos
vivientes, las figuras dramdticas y
premonitorias de una circunstancia en
la que se desafian los tiempos. De ahi
su resplandor y su diafanidad. Una
diafanidad sujeta, claro esta, a una
confraternidad de estados de animo

(como le gustaba decir a Yeats) y que
define de una vez por todas el correla-
to lirico, a través de las épocas distan-
tes. Es el momento en que Maiakovski
saluda en senal de aprobacion con su
sombrero negro, y en el que Pushkin
se despide con su panuelo de mono-
grama desde una vieja estacion ferro-
viaria de la Rusia imperial.

MANUEL RUANO

Te pregunto, Henry,
cque has hecho con
el vuelo de los anos?

Libro de los caminos (1978-1988)

Henry Luque Munoz

Fundacion Simon y Lola Guberek, Bogota,
1991, 185 pags.

Son varias, y bien sabidas, las image-
nes empleadas para representar lo que
sucede al entrar en contacto con los
libros; de todas ellas, Henry Luque
eligio la del camino para dar titulo a
su ultimo poemario, Libro de los
caminos, que reune el producto de
diez anos de trabajo.

Lo primero que llama la atencion al
emprender este camino es la extension
de su recorrido: atreverse a publicar
un libro de 120 poemas entrana la
voluntad de tender una red de comuni-
cacion poe€tica tan vasta como la
troncal de la Caracas o el metro de
Medellin. Sin embargo, ya que esta-
mos jugando con los numeros, al
considerar que los 120 poemas fueron
escritos durante diez anos, podriamos
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calcular que el autor marchaba a razon
de un poema mensual, promedio que
no resulta extremadamente excesivo.

Advertida la amplitud del itinerario
que ha de seguirse, encontramos seis
libros que encaminan los 120 poemas;
el libro primero, "Abecedario de los
olvidados”, aspira a cierta condicion
de marginalidad; “El verde trazo de la
espesura”, titulo del libro segundo,
basta para advertir de su geografia;
"Papeles de amor” es el subtitulo del
libro tercero; "Cantos griegos”, es el
mas aceptable de todos; el libro quin-
to, "Garabatos de otro mundo”, es una
especie de pasaporte al mundo con
Henry Luque, y "Cuaderno ruso” es
una coleccion de epigrafes con acota-
ciones versificadas del autor.

Como podra apreciarse, estamos
ante un proyecto ambicioso: este Libro
de los caminos pretende recorrer casi
todos los ambitos de la poesia occi-
dental de los ultimos siglos, partiendo
del amor y la naturaleza, pasando por
el espiritu cosmopolita y la conciencia
de marginalidad, hasta una recreacion
del imaginario clasico y digresiones
sobre lecturas exclusivas del autor.
Lastima que, como dicen, la ambicién
rompe el saco, y lo que se le rompio
a Henry fue su libro, con todo vy
caminos.

I1

Dada la economia verbal que la carac-
teriza, una de las cosas que uno espera
de la poesia es que sea certera. Los
poemas no solo deben ser mas exactos
que extractos bancarios, sino que, a
diferencia de ellos, cenidos todos al
rasero de la contabilidad, cada poema
debe establecer leyes propias que lo
funden. Insistir en precisar esto, ade-
mas de inefable, es inoficioso, pero
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siempre se intuye por contraste al
enfrentarse a caminos trajinados, gra-
tuitos o truncos.

Tal impresion resulta luego de leer
el Abecedario de los olvidados. Nada
mas organico que un abecedario: su-
primasele una letra, y s va para | dmo-
nio todo 1 Ixico, ;cirto? Lo mismo se
esperaria de este abecedario —empe-
zando por el titulo—; que nada fuese
gratuito. Pero al encontrar letras como
ésta:

El aprendiz de poeta

reunio sus papeles,

anduvo largos anos por rigidas
oficinas

implorando una gota de tinta
impresa

para sus igneos desvelos.

Tantas veces repitio en vano
la hazana
que llegaron a confundirlo con un
mendigo.
[E]

las adjetivaciones maniqueas (ofici-
nas por supuesto rigidas y desvelos
obviamente igneos) y el patetismo
del aprendiz de poeta maldito (;o0
malito?) van complicando la lectu-
ra. Porque la cosa no para ahi;
otras letras hablan de “la villania
del hombre blanco”, de "las garras/
de los buscadores de petroleo”, y
otras insisten en el poeta como
aquel que tiene “como oficio com-
prender la sed del viento”, que
“sigues el inmortal paso de la llu-
via” y "no cumples las citas,/ no
echas discursos/ de los que otros
convierten en verdades de piedra”,
entre otros estereotipos del poeta
narcio y doliente.

Lo curioso es que todo esto se
mezcla con breves momentos en que
la expresion se libera de las poses del
poema de tesis, juntando ripios con
hallazgos, lo cual hace sospechar que
se trata no solo de un problema de
seleccion del material publicado; hay
problemas al articular los poemas y, lo
mas preocupante, existe un problema
en la concepcion de la poesia. De otro
modo no se entiende que se incluyan
cOsas como:

En el instante
en que la voz del templo
se recoge,
nalgas de terciopelo
se mecen por las naves
como planetas.
(M]

al lado de un punado de poemas
que se defienden solitos, como el
siguilente:

La cobra fue orgullo de Shiva,
poderoso dios.
De su enhiesta cabeza aprendio
el infeliz
a caminar sin dobleces,
y el Palacio de Ambar, a erguir
sus rorres.
Ahora el tiempo ha reventado el
hechizo,
el alcdzar estd en ruinas y el
encantador,
hambriento,
palmotea a la sierpe
y la obliga a danzar por una rupia.

[W]

Pero con cuatro o cinco lﬂtl‘&S no se
arma un abecedario.

111

Desde el fondo del océano
Luego de nutrirse de la transparencia
De las raices sonambulas
Después de abrazar el cuerpo de la
pledra
Y llamar a la puerta de los dioses
sumergidos
Apenas el sol encalle por orden del
viento
Sin perder en el craneo
La caricia de la imagen celeste
Ni la orquidea florecida en las
cuencas
Con su instinto de brijula
Mientras corta el agua como a una
papaya
Escrita ya una a una su palabra
Volvera el ahogado
Ante nuestros impavidos ojos.

[Brijula)

Con epigrafe de Aurelio Arturo, "El
verde trazo de la espesura” pretende
ser el camino de la naturaleza de El
libro de los caminos. Si el libro ante-
rior tenia textos que se¢ quedaban
cortos, apenas como conatos de poe-
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sia, éste peca por exceso. Exceso de
adjetivacion y exceso de imagenes
que, al no articularse con las otras,
atiborran y hacen imposible el poema.
Para la muestra el poema arriba citado
que, por mas brujula que lleve como
titulo, hace perder al lector. Pues,
aunque comience bien, la profusion de
conectores (Desde, Luego, Después,
Y, Apenas, Sin, Con, Mientras) hace
que a la mitad el poema comience a
encallar sintacticamente, hundiéndose

por completo en medio del papayazo
final.

No es que el autor carezca de cono-
cimientos del paisaje que intenta
poetizar; la abundancia lexical de-
muestra lo contrario. Parece, mas bien,
que, ante la inmensidad de la geogra-
fia que tiene ante si, quisiera pagarle
con la misma moneda, pensando que
la conformacion de un poema tropical
se lograra a base de gratuidad, que no-
exuberancia, en la nominalizacion y la
adjetivacion. En este segundo libro
son contados los momentos en que el
poeta camina seguro, con la sensibili-
dad de Aurelio Arturo ante la natura-
leza.

Asi como el libro de los olvidados
exhibe cuanta vaina parezca suscepti-
ble de olvido, y el de la naturaleza
opta por la exorbitancia expresiva,
“Mi mano al posarse en ti aprende a
volar”, libro tercero, continua el cami-
no de lo previsible, que, tratandose de
poemas de amor, consistira en hacer
de la amada la medida de todas las
cosas, la respuesta a toda busqueda, la
solucion a todas las dificultades...

Boletin Cultural y Bibliografico, Vol. 29, num. 30, 1992

119

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.




POESIA

alli estaba el pais que buscaba:
alli estaba tu cuerpo [pag. 77]

y tu reino, mds hondo que toda
grandeza. [pag. 78]

Ese nombre me abriga

en un mundo salvaje de hierro y
frio;

ese nombre estda hecho de plumas

que me traen la gracia del sueno.

[pag. 80]

En ti esta la residencia
de mi Sol creciente [pag. 81]

Mieniras estemos juntos
no morird la noche [pag. 82]

tus ondas rompen la distancia
y hacen manar la hondura de la
vida [pag. 85]

tus labios abren el arca del
misterio [pag. 90]

Esta serie se extiende en muchas
otras variaciones del mismo lugar
comun de todo mal poema adolescen-
te, con la diferencia de que en el ado-
lescente no resulta ridiculo.

IV

Luego de tanto traspiés, llegar al libro
cuarto es un verdadero alivio. “Cantos
griegos” recrea un tono y unos temas
de la tradicion clasica con una sobrie-
dad de la que carece el resto del libro.
Algunos poemas recuerdan los deva-
neos de Anacreonte; otros, los mejo-
res, evocan la inteligencia critica de
Arquiloco de Paros, aquel que nunca
prescindio de la ironia para nombrar
las miserias del poder:

Los candidatos a préceres
aguardan con impaciencia
la ereccion de su propio monumento.

Ya prepararon el auditorio
que los envolverd en aplausos.

En breve llegara Medusa
Y gozaran para siempre el privilegio
de ser transformados en piedra.

Por fin observamos intuiciones que
presiden y articulan los poemas, evi-

tando la poesia de lugar comun y lo
impreciso. Empero, el autor no demo-
ra en tormnar a los malos pasos.

“Garabatos de otro mundo”, libro
quinto, es la oportunidad para que el
poeta revele su amplio trasegar por el
mundo y su conocimiento de la litera-
tura universal. Claro que cualquiera
con mediana formacion en geografia,
historia y literatura prevé que un poe-
ma sobre Verona tendra alusiones a
Shakespeare y al sistema volcanico de
la peninsula italica; supondra que si
Ganges, entonces vacas, y si Tanger,
entonces camellos, y si sor Juana, en-
tonces menos “inquisidor que no pudo
descifrar su secreto”, y si Hangzhou,
entonces “La multitud cabalga vy
cabalga/ sobre dos mundos atados con
una varilla:/ la bicicleta equinoccial”.
Y puede ser que no acertemos algu-
nas, pero entonces hablariamos de tesrt
de cultura general o de guias turisti-
cas, no de un libro de poesia.

\%

Con “Cuaderno ruso” llegamos al final
del libro. Dieciocho de los dieciséis
textos llevan epigrafes de poetas ru-
sos, y se desarrollan como digresiones
en verso de cada uno de ellos. Valerse
de epigrafes conlleva un doble dilema:
s1 son de autores muy conocidos, se
corre el riesgo de resultar inferior al
interlocutor con quien se pretende
dialogar (los epigrafes de Eluard, A.
Arturo, Tasso, Esquilo, la madre del
Castillo y Antonio Machado con los
que el autor comienza cada uno de los
libros dan sobrada cuenta de ello); si,
por el contrario, son desconocidos,
como en la mayor parte de nuestro
caso, el desprestigio amenaza no sélo
a quien hace las citas: también com-
promete al autor que no tiene la culpa
de ser citado:

PALABRAS

No son muchos los profetas
verdaderos...
Dmitri Venevitinov

No estorbéis al hombre que suena,
Dejad que con sus alas libres
Se remonte a las alturas.

No toquéis su silencio
Abrasado por la inspiracion.
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El nos traera el brio de la infinitud
Detendra los rios con su canto
Para que puedas contemplar el
brillo.
No estorbéis al hombre que
suena...

Y si queréis hacerle homenaje,
Pule tu propio suero.
No lo humilléis con laureles.

No se salva ni el titulo, ni el epi-
grafe del pobre Venevitinov, ni el
poema, por supuesto. Al igual que en
los libros anteriores, unas cuantas
excepciones se pierden en medio del
descalabro imperante.

Reconozco que hasta el momento he
abusado de la metafora de los caminos
para ilustrar baches, derrumbes vy
abismos poéticos que encontré durante
toda mi lectura. Me justifico aducien-
do el prurito de la claridad en la
exposicion. No creo que igual justi-
ficacion cobije a un autor que se ha
servido de la obviedad como recurso
fundamental de la mayor parte de su
libro. Por eso decidi titular mi comen-
tario con una pregunta que se hace el
autor en uno de sus 120 escritos, y
por eso quiero cerrarlo con un epigra-
fe que él mismo cita, aunque se per-
mitio pasarlo por alto olimpicamente:

Para que me lean mads
voy a escribir menos.

JOHN JAIRO GALAN CASANOVA
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