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LA AVALANCHA de estimulos que
caracteriza la vida cotidiana occi-
dental hace cada vez mas manifiesta
la dificultad de conectar con un otro
y establecer vinculos profundos que
permitan disolver la sensacién de
soledad. Tantas vidas, Miguel, la se-
gunda novela del arquitecto, escritor
y artista Félix Angel, no solo acomete
la problemética actual de esta impo-
sibilidad de conexidn, asi como los
miultiples e infructuosos intentos de
solucionarla, sino que infortunada-
mente termina por ejemplificarla con
un proyecto editorial tan ambicioso,
con tantos frentes, simbolos, recursos
y mecanismos de expresion, que no
parece llegar a puerto. Es una novela
que en principio atrapay llena de ex-
pectativas a su lector, pero que luego
va perdiendo fuerza, como un depor-
tista que queda sin aliento, y deja la
sensacion de que hizo falta una de-
puracién editorial juiciosa previa a la
publicacidn, para que cada uno de sus
elementos aportara al producto final.

Miguel O’Brien, un economista
joven, apuesto, exitoso, culto, refina-
do; definido por su integridad ética,
su autoexigencia en lo profesional
y fisico, sufre una crisis inesperada
cuando su pareja, Nathan, le deja sin
que él encuentre una razén de fondo.
Enla superficie, el protagonista de la
novela tiene todo lo que se considera
deseable en la sociedad occidental
actual, excepto el amor, y se enfren-
ta a la imposibilidad de reconocerse
de una forma que no sea escindida y
disociada. Su cardacter no unificado
se representa en los distintos apodos
que adopta en sus relaciones con
otros, siendo Miguel, Michael, Mike,
Mikhail o Micha.

Mientras se prepara para ir a la
oficia lo asalta la tentacién de un
sollozo. El amor propio viene al
rescate diciéndole que no puede
dejarse llevar por la angustia. Los
rastros que deja en el rostro dela-

tarian su trastorno. Necesita dar,
frente al personal de la empresa, su
mejor cara. (p. 115)

Su vida perfecta se puede inter-
pretar como una fachada socialmente
aprobada, detrds de la cual hay un
hombre homosexual —no por ello sufre
de heridas distintas a las de cualquier
otro ser humano, independientemente
de su preferencia sexual- que se siente
fallido sin encontrar la razén para no
poder mantener una pareja estable. Y
termina por buscar desfogues sexua-
les en espacios que la novela describe
como “antro siniestro”, recurriendo a
jévenes que ingresan en la prostitucion
para obtener medios suficientes y surgir
en una sociedad demandante (p. 21).

La novela inicia con fuerza, el
lector se adentra con inmediatez en
el ambiente de un bar y puede captar
la personalidad del protagonista, asi
como el contexto en el cual se mueve.
El empleo de didlogos es al principio
llamativo y realista; el protagonista
se muestra auténtico y sus palabras
generan empatia e identificacién en
el lector:

Francamente no sé quién soy.
He vivido muchas vidas. En la que
vivo ahora no estoy seguro de ser
alguien. Cuando hago memoria de
vidas pasadas me pregunto si soy la
persona que las vivio. Si es asf, esa
persona no tiene que ver nada con
quien soy ahora. (p. 12)

Con el pasar de las paginas el perso-
naje pierde su contundencia, y se em-
pieza a desdibujar la naturalidad de las
escenas. Algo semejante ocurre con el
manejo de recursos cinematograficos
que, si bien al principio permiten re-
crear las escenas con lujo de detalles —
transportarse a recuerdos, adentrarse
en suefios del protagonista y acceder
a distintos puntos focales sobre un
suceso—, por momentos se vuelven
excesivos, y esta acumulacién de ele-
mentos termina por restar fuerza a los
hechos narrados.

La obra esta cargada de aciertos.
La mencion de canciones y sus letras,
acordes con las situaciones en las que
aparecen y que al final del libro se
presentan a manera de lo que podria
ser la banda sonora de la obra —un in-
dice, titulado “Melodias”—, permite
acceder a dimensiones de sentido més
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profundas de los hechos. Asimismo,
el contrapunteo de la prosa narrativa
con los grabados en lindleo del autor
posibilita construir una visién mas
abarcadora, a la cual se suman ele-
mentos plenos de simbolismo, como la
aparicion de san Miguel arcdngel blan-
diendo una espada contra un dragén
y observando encuentros sexuales del
protagonista, entre otros. La riqueza
descriptiva de los espacios y la ciudad
confiere la sensacién de realidad a la
trama, y los fragmentos de prosa que
saltan del espafiol al inglés dan mayor
color a una forma de vida que no solo
se encuentra entre dos idiomas, sino
entre dos culturas, con el slang del
inglés y los coloquialismos paisas que
de cuando en vez emergen.

No obstante, cuando dichos recur-
sos se explotan en demasia hay una
saturacion de estimulos sensoriales y
el mensaje amenaza con diluirse, tal
como la seguridad del protagonista en
un primer momento de la novela. Pare-
ceria que Angel se hace consciente de
ello e introduce en la novela largos frag-
mentos explicativos de la naturaleza del
tormento psicoldgico y emocional que
aqueja al protagonista. Lejos de evitar
la sobresaturacién ya mencionada, esto
la hace inminente. En la acumulacién
de aventuras que buscan generar un
interés constante, la prosa entorpece,
la calidad del inglés también: “Better
than being usual, do not you think?”
(p- 324). No hay una continuacién
juiciosa en la caracterizacién de per-
sonajes, a tal punto que uno de ellos,
llamado Harvey, en lo que parece un
error obviado por el proceso editorial,
pierde toda ilusién de realidad cuando
le cambian el nombre a Harry y luego
vuelve a ser llamado Harvey (p. 286).

Todos estos son quebrantos peque-
fios —quizds minudsculos y faltos de im-
portancia si no fuesen tantos— que se
podrian resolver con una revaluaciéon
y reelaboracién editorial atenta, do-
tada de una capacidad de sintesis, de
decantar ideas y eliminar excesos. El
mensaje de la obra, que me atreveria a
calificar como universal, pareceria ser
la exposicién de la misién titdnica del
hombre contemporaneo y del prota-
gonista, Miguel, asemejandolo con la
estatua de Atlas, “otro de los titanes
rebeldes, condenado a sostener los cie-
los, eternamente, sobre los hombros
[..]” (p. 296), asi como la descripcion
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metaférica de su vida profesional y
social puesta en paralelismo con una
jaula semejante al Jardin Botédnico con
su “exuberante ambiente artificial” (p.
104), en el cual se encuentra “enterra-
do vivo como las exéticas flores en la
pajarera victoriana al otro lado del
parque, rozagantes en la inquietante
tranquilidad de una prestada privaci-
dad” (p. 191). Todo esto deja preguntas
existenciales en el lector, retumbando
COmo €ecos.

Los grabados presentan figuras an-
gulosas debido a la técnica empleada,
pero también porque retratan perso-
najes con bordes, hechos de fronteras
infranqueables —hasta el acto sexual
es afanoso y agresivo, y Miguel ter-
mina por hacer sangrar a Emmet en
la fogosidad de su intento por quebrar
lo que los distancia—. Asi las cosas,
estos siembran también una reflexién
profunda y una mirada acuciosa sobre
el fenémeno actual de una sociedad
caudalosa hecha a partir de soledades
que se agolpan.

La obra de Angel contiene en si gran
riquezay, ala vez una tarea de destila-
cién con respecto a la oleada de meca-
nismos empleados, que al final juegan
en su contra y se presentan como una
procesion casi barroca de componentes
de efectividad cuestionable. Dicha ta-
rea queda, asi como la novela, con un
final abierto, en el cual no es del todo
improbable que se logre franquear esa
interrupcién del contacto que hace
del hombre, como bien lo muestra la
obra, un insatisfecho perpetuo: “Mike
encuentra un paralelo en la soledad del
paisaje urbano y la soledad interior del
hombre ‘perennemente insatisfecho’ ”

(p-349)-

Melisa Restrepo Molina

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LVIII, N° 106, 2024 [177]




