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Las travesías recrea la historia de 
las familias que formó el bisabuelo del 
narrador, instaladas cerca de las vere-
das El Aro y La Granja al nordeste de 
Antioquia, en medio de la violencia y 
la extrema polaridad, primero entre los 
partidos políticos, más tarde entre las 
bandas armadas a lo largo del siglo xx 
inaugurado con la guerra de los Mil Días. 
Cruz María, cansado de combatir, al fi-
nal sin saber por qué, resuelve colonizar 
junto con otros hombres, con su mujer y 
la hermana de esta. Cuando después de 
un tiempo levantan finca y casa monte 
adentro no empiezan desde cero, como 
cree su mujer Mercedes y como quisiera 
creer él, pues hay un pasado, por parte 
del mismo Cruz, de deudas que pagar, 
al haber combatido en guerras civiles, 
y por parte de su cuñada Carmela, de 
deudas que cobrar, al haber sido abusa-
da por su propia abuela que prefería a 
su hermana mayor, Mercedes. 

En Las travesías, que pretende 
explorar el País del Odio, un odio in-
trafamiliar se siembra con el adulterio 
de Cruz que traiciona a Mercedes al 
acostarse también con su hermana 
Carmela. Las preña a las dos al mismo 
tiempo y sufre las consecuencias de su 
adulterio, en él, en las dos mujeres y so-
bre todo en los hijos y las hijas que tiene 
con la una y con la otra, que conviven 
en el odio mutuo y comparten tanto un 
territorio como el odio por el marido y 
por el amante.  

La araña y la telaraña tejida entre 
las dos familias de Cruz se entrelazarán 
con la maraña de la violencia desplega-
da en nombre de un partido o de otro; 
años más tarde será en nombre de la 
guerrilla o de los paramilitares, y sobre 
esta polaridad, que para los de abajo se 
sostiene en la nada, lo único que resalta 
es el odio en ambas partes, capaz de en-
gendrar una espiral de venganzas que 
parecería interminable, río revuelto 
y turbio en el que muchos pescarán. 
También la narración, que animará, 
en diversas instancias, a los agentes del 
odio y la violencia, aquellos que recluta 
un bando u otro entre la amplia gama 

de malogrados bien calificados en la 
obra.  

Al principio, una dedicatoria: “A mi 
Madre, que cuenta historias mejor que 
yo”, y en el epílogo el autor confiesa 
su motivación al escribirla y se hace 
la pregunta que nos hacemos todos en 
Colombia: 

Ese cordón umbilical con la tierra 
ancestral es el mismo que me trajo a 
mí a reandar los pasos de mi madre, 
mi abuela y mi bisabuela, y me hace 
querer comprender qué hay aquí 
que es tan fuerte como para hacerme 
entristecer al contemplar este vasto 
gris que asfixia, no sé qué quiero 
encontrar, tal vez un origen, quizás 
un destino, o al menos entender 
el porqué de tanto dolor gratuito 
infligido a tanta gente, porque no 
me basta con la codicia como único 
motor de la debacle, tiene que haber 
algo más profundo y más sórdido que 
engendra el odio entre iguales, entre 
parientes, que crea rabias y maldades 
antiguas e intensas que enseñaron 
a destruir antes que a construir [...]. 
(p. 428)

Reandar los pasos de sus ancestros, 
seguir sus huellas, representar, aun con 
el recurso de la imaginación y las dotes 
de un buen narrador, como es el caso 
de Gilmer Mesa, sobre todo si son cosas 
tétricas, tiene pues un precio, una sensa-
ción de asfixia que no deja de sentir un 
lector a lo largo de la narración. El autor, 
al igual que Germán Guzmán, Orlando 
Fals Borda y Eduardo Umaña Luna en 
el libro publicado en 1962, La violencia 
en Colombia, y al igual que María Vic-
toria Uribe en sus libros Matar, rematar 
y contramatar (1990) y Antropología de 
la inhumanidad (2013), dejó en el tin-
tero la respuesta a la pregunta que él 
se hace y que aún gravita y nos elude, 
¿dónde se asienta eso “más profundo y 
más sórdido que engendra el odio entre 
iguales”?, ¿cuáles son las motivaciones, 
qué hay en el fondo de tanto odio, tanta 
sevicia practicada por uno y otro bando 
en las masacres de gente indefensa, he-
chos ocurridos sobre todo a lo largo del 
siglo xx? El botín de guerra, instaurar 
terror, no da cuenta de fenómenos tan 
aberrantes como el desmembramien-
to y la decapitación, hechos comunes 
durante la Violencia (1947-1957) y en la 
época “floreciente” de paramilitares y 
guerrillas (1990-2000).   

¿Cómo se ha constituido, cómo ha 
medrado el Banco de Odio en el país? 
En 1874, Pedro Justo Berrío miró por 
el telescopio y declaró: “El país entero 
está dominado por el odio”. El odio, 
tremendo país. Escribe por su parte 
João Guimarães Rosa en su relato 
“Páramo”, que transcurre en Bogotá 
hacia 1948: “El del odio, un mundo 
desconocido. El mundo que usted no 
puede concebir. Todos se castigan”. 
Así, Carolina, hija de Mercedes, 

[...] otra vez portaba consigo el 
sino de la desgracia, no sabía por 
qué, cuál era el odio hacia ella y su 
familia, dónde había surgido, parecía 
venido de antes del nacimiento de 
ella y sus hermanos, incluso mucho 
antes de su padre y su madre, un 
odio eterno y complejo, se sentía 
desdichada por haber llegado a la 
vida como si estuviera signada para 
aguantar odios que no podía en-
tender, ¿cómo responder a eso sino 
odiando también? (p. 111) 

Este odio se dirige “contra todo y 
todos, incluso, aunque no se sepa o se 
disimule, contra el mismo odiador” 
(p. 163). El arma hace tanto daño por 
la punta como por la empuñadura.

Nos parece que el intento por re-
presentar va en contravía de la idea de 
novela, palabra que remite a novedad, 
a algo nuevo. Es así como la informa-
ción, en sentido propio, es directamen-
te proporcional a la rareza, y es por eso 
que resulta casi nula la información 
que proveen los noticieros de la tele. 
Los hechos que trae a cuento Las 
travesías, las masacres ocurridas, con 
todo y que son monstruosos, no son 
raros en Colombia a lo largo de toda 
su historia, desde Alfinger y Pedrarias, 
verdugos eximios de la Conquista, y 
fueron reseñados particularmente en 
los libros sobre la Violencia de los auto-
res mencionados arriba. Detrás de las 
motivaciones aparentes u ordinarias 
de los campesinos involucrados en la 
violencia, seguir a un líder político o a 
un cura o perseguir el botín de guerra, 
hay un rescoldo, una veta oscura y más 
bien siniestra que nos es esquiva y que 
permanece como una pregunta en esta 
novela, algo que semeja un nihilismo 
acendrado. Si el proceso de derrumba-
miento de la moral a lo largo del siglo 
xx era aparente, no importaba que la 
gente siguiera yendo a misa, si ya no 
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había sino un Dios justiciero y la ley 
estaba en duda por la corrupción de 
altos funcionarios de la Justicia y del 
Estado. En estas condiciones, lo que 
se instaló, en lugar de una ética, fue el 
sadismo, y este “sadismo unánime ac-
tual procede ante todo de un deseo de 
nada profundamente instalado en el 
hombre y sobre todo en la masa de los 
hombres, una especie de impaciencia 
amorosa, poco menos que irresistible, 
unánime, para con la muerte” (l. f. 
Céline, Muerte a crédito). 

No se puede dejar de observar la 
lucidez descarnada del retrato que el 
narrador hace de muchos pueblos de 
Colombia, a manera de oscuro sedi-
mento de guerras pasadas:  

Las calles del pueblo pesan de 
melancolía y en las personas y los 
animales languidece un gris infinito 
que se los va tomando, llenándolos 
de a poco hasta hacerlos sombras 
negras, caminan pegados a las pare-
des, por entresijos que construyen 
de miedos, como ratones asustadizos 
ante la presencia de los forasteros, 
y no quieren ser notados por nadie, 
de ahí el silencio hondo, pesado y 
soporífero que raptó hasta la música 
de las cantinas. [...] temor antiguo, 
una suerte de recelo añejado que 
traza en los rostros de la gente 
mapas de arrugas a los abismos de 
su pasado inmediato de pérdidas 
y estragos, es un pueblo viejo y de 
viejos donde los jóvenes son viejos 
de menor edad, ancianados por 
dentro, que guardan en el cuerpo 
el cansancio y la desconfianza del 
que ha vivido sin conocer la calma, 
hermanado a la muerte que muerde 
cada tanto [...]. (pp. 425-426)

Entre pintar el grito o pintar el ho-
rror, Gilmer Mesa escogió la segunda 
alternativa, mientras que el pintor 
Francis Bacon optó por la primera, 
cosa que realiza de manera magistral 
con su retrato de Inocencio x. Pintar el 
grito es algo como detectar las poten-
cias diabólicas que tocan a la puerta; 
se grita a la Muerte, y ella no está en 
primer plano, a diferencia de lo que 
ocurre cuando se pinta el horror: en 
este caso la Muerte es demasiado vi-
sible y tiende a achicopalarnos. 

Empero, tal vez tenga sentido pintar 
el horror, si nos atenemos al Novísimo 
plan educativo de Heinrich von Kleist, 

según el cual en el mundo moral vale 
el principio de contradicción que nos 
hace proclives a situarnos, en nuestra 
opinión, siempre en el lado opuesto: 
“Por ello, conviene procurar de vez en 
cuando malos ejemplos a la juventud, 
para disuadirla del vicio. Las buenas 
compañías se imitan, pero la mora-
lidad tiene que ser inventada contra 
las malas compañías merced a una 
peculiar fuerza del corazón”.      

Rodrigo Pérez Gil  


