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Abrir las páginas de Un gabinete 
para el futuro es adentrarse en los pa-
sillos de un museo, cuyos objetos en 
exposición son rastros de un presen-
te de crisis climática; son testigos del 
fantasma de una o varias extinciones. 
“Extinción, a diferencia de otras pa-
labras del mismo campo semántico, 
como “pérdida” o “destrucción”, im-
plica una desaparición gradual que es 
perceptible, experimentable, que nos 
vuelve testigos del proceso. “¿Cómo 
documentar la extinción?, ¿cómo na-
rrarla?, ¿cómo apropiarla antes de que 
se disipe con la celeridad de los cam-
bios y registros y experiencias?” (p. 9), 
se pregunta en la introducción Gisela 
Heffes, una de las editoras, cuando les 
cuenta a los lectores sobre el origen de 
esta obra colectiva en un taller de escri-
tura, en el marco de una conferencia de 
graduados, dedicada a la crisis ecológi-
ca en América Latina. Cada objeto de 
este libro materializa y le da forma al 
fantasma, porque además se acompaña 
de un cuerpo textual que narra la expe-
riencia de crisis ecológica y extinción 
de cada autor(a). Algunos prefieren un 
registro de historiador de la catástro-
fe, otros adoptan un tono más poéti-
co, todos comparten la brevedad del 
fragmento que permite tejer los hilos 
interpretativos propios y seguir a su 
ritmo los rastros del espectro. 

La escritura se vuelve así un ejerci-
cio de intervención y una herramienta 
para mostrar al fantasma, lo cual a su 
vez evidencia su materialidad como si 
se tratase de un componente orgánico 
con el que se trabaja. El ejercicio con-
siste entonces en “buscarlos [los fan-
tasmas], perseguirlos, y materializar 
su incorporeidad en sustancia textual: 
en un tejido de palabras” (p. 5). A esto 
se le suma otro nivel de representa-
ción, pues cada texto está acompañado 
de una foto del objeto. El fantasma 

adquiere cuerpo en ese paso hacia el 
objeto representado por la imagen que 
a su vez el texto trata de descifrar, por 
lo cual el significado se desplaza cons-
tantemente, no queda atrapado en un 
solo componente. Como propone He-
ffes, el libro se presenta a fin de cuen-
tas como “un archivo de la extinción 
a partir de remanentes futuros” (p. 
9), cuyo valor no se encuentra en una 
contemplación estética pasiva o en un 
reclamo de autenticidad de un pasado, 
sino “en la potencialidad, un espacio 
terráqueo donde las imágenes apelan 
a artefactos, y cuya materialidad ima-
gina y poetiza formas de experimentar 
la catástrofe ecológica” (p. 10). El ejer-
cicio que propone el libro, especulo, 
se afilia a la hauntología derridiana. 
De ahí que el fantasma de la extinción 
se manifieste en cuanto ausencia, en 
rastro que se deja ver solo en relación 
con lo que ya no está o todavía no es 
en los objetos; en las experiencias que 
sugieren, pero no son evidentes.

Reitero, la lectura del libro se asimi-
la a una visita al museo y, por lo tanto, 
la propuesta de la curaduría permea los 
recorridos en los que se hace visible la 
propuesta editorial. Los editores pro-
ponen dos recorridos para esta obra 
colectiva. El primero se hila a partir de 
los sentidos corporales que un grupo 
de textos evoca. Las dos secciones ini-
ciales son preguntas: “¿Qué sientes?” 
y “¿Ves?”, a las cuales sigue un área 
sinestésica: “¿A qué sabe este olor?”. 
“Escucha”, el único imperativo, cierra 
la exposición. Este recorrido invita a 
una apertura sensorial, no a una mera 
comprensión intelectual de la crisis 
ecológica. Es una propuesta de lectura 
que interpela al cuerpo. Por otra parte, 
el segundo recorrido enfatiza en lo ma-
terial a través de la escala del objeto. Se 
pasa de la grandeza de ciertos espacios, 
como un barrio, un monumento o un 
bar, a la pequeñez de un narciso o unas 
fotos familiares. Sin embargo, así como 
cuando se entra a una exposición sin 
guía, también existe la posibilidad 
de agarrar al azar los objetos de este 
gabinete y abrir nuevos recorridos. 
En últimas, consiste en una propuesta 
lúdica que invita al lector(a) a explorar 
las posibles conexiones entre los obje-
tos sin establecer un único conjunto de 
reglas. Especialmente en ese aspecto 
adquieren una mayor riqueza los textos 
e imágenes ensamblados en el libro, 

pues no se trata solo de ponerlos en 
relación, sino también de completar el 
sentido con la experiencia propia en 
el momento en que se acepta el juego 
del libro.

¿Y qué dice el fantasma de la ex-
tinción que estos objetos evocan? 
Algunos cuentan de lo que ya no es: 
equipos de sonido que marcaron una 
época y ahora se dejan como basura 
en la calle, o se quedan sin alguien que 
sepa usarlos; sacos cuya lana ha sido 
reemplazada por algodón sintético; 
el sabor del limón en la infancia que 
difiere del que tiene su nueva forma 
en polvo. No solo los objetos se vuel-
ven obsoletos, sino que las prácticas 
alrededor de ellos desaparecen. Así 
nos encontramos con la evocación de 
conversaciones en bares quebrados 
por la pandemia, de la charla entre ve-
cinos que un apagón restablece por un 
momento hasta que la luz vuelve, de la 
camaradería barrial para solucionar 
un problema de desabastecimiento de 
agua que se esfuma recién se instalan 
las nuevas tuberías. En otros objetos se 
pueden ver los procesos que esconden, 
como el uso de aceite de palma para 
la producción de crema dental, o mo-
neditas canadienses hechas de níquel 
cuya explotación contamina el suelo 
con cobalto, ácido sulfúrico y dióxido 
de azufre. En estos objetos, en particu-
lar, se cuestiona una aparente inocen-
cia o la superficialidad de un producto, 
pues visibilizan el recorrido material 
que requieren para existir. Finalmen-
te, los objetos más interesantes son, a 
mi parecer, aquellos que proyectan su 
extinción, aunque no sea todavía una 
realidad. Estos parecen sacados de un 
mundo de ciencia ficción distópica, y 
sus textos acompañantes cuentan de 
impresoras 3d que reproducen pára-
mos extintos o de mundos con seres 
hechos de plástico que abogan por el 
reconocimiento de especies no sin-
téticas. Pero son solo algunas de las 
posibilidades para catalogarlos, no 
las únicas, pues la forma fragmenta-
ria abre la opción de tejer sus propios 
hilos temáticos a cada lector(a).  

Vale la pena destacar un mérito del 
libro: la cotidianidad y cercanía de los 
objetos presentados en texto e imagen. 
Se evita así el encierro en una lectura de 
nicho del especialista en humanidades 
ambientales con un bagaje teórico par-
ticular, para abrirse a un público más 
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amplio. Esto sucede gracias al tejido 
entre lo histórico y lo afectivo que rela-
ciona los procesos de mayor amplitud 
social con experiencias más íntimas. 
El libro logra desarrollar una inquie-
tud teórica y conceptual sobre cómo 
narrar la extinción y la crisis climática 
en un plano más material y personal, 
que no se suele asociar con el discurso 
más tradicional de la disquisición aca-
démica. Esto se observa también en el 
estilo de la mayoría de los textos, que 
no apelan a un malabarismo conceptual 
lleno de retórica, sino a la creatividad 
del lenguaje para escuchar y traducir lo 
que dicen y sugieren los objetos.

Al salir de este museo y cerrar las 
páginas de este libro, me pregunté: ¿y 
por qué darle cuerpo al fantasma de la 
extinción? Vuelvo a entrar, comienzo 
otro recorrido, y descubro que Heffes 
me responde a la entrada: “Propuse 
que, más que escapar de nuestros 
fantasmas, por más dolorosos que 
sean, resulta más eficaz enfrentarlos 
[...]. Deshacerse de los fantasmas es un 
acto liberador” (p. 5).

Gabriel Bocanegra


