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ABRIR LAS pdéginas de Un gabinete
para el futuro es adentrarse en los pa-
sillos de un museo, cuyos objetos en
exposicion son rastros de un presen-
te de crisis climatica; son testigos del
fantasma de una o varias extinciones.
“Extincion, a diferencia de otras pa-
labras del mismo campo seméntico,
como “pérdida” o “destruccion’; im-
plica una desaparicion gradual que es
perceptible, experimentable, que nos
vuelve testigos del proceso. “;Cémo
documentar la extincién?, ;cO6mo na-
rrarla?, ;como apropiarla antes de que
se disipe con la celeridad de los cam-
bios y registros y experiencias?” (p.9),
se pregunta en la introduccién Gisela
Heffes, una de las editoras, cuando les
cuenta a los lectores sobre el origen de
esta obra colectiva en un taller de escri-
tura, en el marco de una conferencia de
graduados,dedicada a la crisis ecoldgi-
ca en América Latina. Cada objeto de
este libro materializa y le da forma al
fantasma, porque ademds se acompafia
de un cuerpo textual que narra la expe-
riencia de crisis ecoldgica y extincion
de cada autor(a). Algunos prefieren un
registro de historiador de la catéstro-
fe, otros adoptan un tono més poéti-
co, todos comparten la brevedad del
fragmento que permite tejer los hilos
interpretativos propios y seguir a su
ritmo los rastros del espectro.

La escritura se vuelve asi un ejerci-
cio de intervencion y una herramienta
para mostrar al fantasma, lo cual a su
vez evidencia su materialidad como si
se tratase de un componente organico
con el que se trabaja. El ejercicio con-
siste entonces en “buscarlos [los fan-
tasmas], perseguirlos, y materializar
suincorporeidad en sustancia textual:
en un tejido de palabras” (p. 5). A esto
se le suma otro nivel de representa-
cién, pues cada texto estd acompaiiado
de una foto del objeto. El fantasma

adquiere cuerpo en ese paso hacia el
objeto representado por laimagen que
a su vez el texto trata de descifrar, por
lo cual el significado se desplaza cons-
tantemente, no queda atrapado en un
solo componente. Como propone He-
ffes, el libro se presenta a fin de cuen-
tas como “un archivo de la extincién
a partir de remanentes futuros” (p.
9), cuyo valor no se encuentra en una
contemplacion estética pasiva o en un
reclamo de autenticidad de un pasado,
sino “en la potencialidad, un espacio
terrdqueo donde las imagenes apelan
a artefactos, y cuya materialidad ima-
gina y poetiza formas de experimentar
la catdstrofe ecoldgica” (p. 10). El ejer-
cicio que propone el libro, especulo,
se afilia a la hauntologia derridiana.
De ahi que el fantasma de la extinciéon
se manifieste en cuanto ausencia, en
rastro que se deja ver solo en relaciéon
con lo que ya no esta o todavia no es
en los objetos; en las experiencias que
sugieren, pero no son evidentes.
Reitero, la lectura del libro se asimi-
la a una visita al museo y, por lo tanto,
la propuesta de la curaduria permea los
recorridos en los que se hace visible la
propuesta editorial. Los editores pro-
ponen dos recorridos para esta obra
colectiva. El primero se hila a partir de
los sentidos corporales que un grupo
de textos evoca. Las dos secciones ini-
ciales son preguntas: “;Qué sientes?”
y “;Ves?”, a las cuales sigue un area
sinestésica: “; A qué sabe este olor?”.
“Escucha”, el inico imperativo, cierra
la exposicion. Este recorrido invita a
una apertura sensorial, no a una mera
comprensién intelectual de la crisis
ecoldgica. Es una propuesta de lectura
que interpela al cuerpo. Por otra parte,
el segundo recorrido enfatiza en lo ma-
terial a través de la escala del objeto. Se
pasa de la grandeza de ciertos espacios,
como un barrio, un monumento o un
bar, ala pequefiez de un narciso o unas
fotos familiares. Sin embargo, asi como
cuando se entra a una exposicion sin
guia, también existe la posibilidad
de agarrar al azar los objetos de este
gabinete y abrir nuevos recorridos.
En dltimas, consiste en una propuesta
lidica que invita al lector(a) a explorar
las posibles conexiones entre los obje-
tos sin establecer un tinico conjunto de
reglas. Especialmente en ese aspecto
adquieren una mayor riqueza los textos
e imdgenes ensamblados en el libro,
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pues no se trata solo de ponerlos en
relacion, sino también de completar el
sentido con la experiencia propia en
el momento en que se acepta el juego
del libro.

(Y qué dice el fantasma de la ex-
tincién que estos objetos evocan?
Algunos cuentan de lo que ya no es:
equipos de sonido que marcaron una
época y ahora se dejan como basura
en la calle, o se quedan sin alguien que
sepa usarlos; sacos cuya lana ha sido
reemplazada por algodén sintético;
el sabor del limén en la infancia que
difiere del que tiene su nueva forma
en polvo. No solo los objetos se vuel-
ven obsoletos, sino que las préicticas
alrededor de ellos desaparecen. Asi
nos encontramos con la evocacién de
conversaciones en bares quebrados
por la pandemia, de la charla entre ve-
cinos que un apagoén restablece por un
momento hasta que la luz vuelve, de la
camaraderia barrial para solucionar
un problema de desabastecimiento de
agua que se esfuma recién se instalan
las nuevas tuberias. En otros objetos se
pueden ver los procesos que esconden,
como el uso de aceite de palma para
la produccién de crema dental, o mo-
neditas canadienses hechas de niquel
cuya explotacién contamina el suelo
con cobalto, 4cido sulftirico y diéxido
de azufre. En estos objetos, en particu-
lar, se cuestiona una aparente inocen-
cia ola superficialidad de un producto,
pues visibilizan el recorrido material
que requieren para existir. Finalmen-
te, los objetos mas interesantes son, a
mi parecer, aquellos que proyectan su
extincion, aunque no sea todavia una
realidad. Estos parecen sacados de un
mundo de ciencia ficcion distépica, y
sus textos acompaifiantes cuentan de
impresoras 3D que reproducen pdra-
mos extintos o de mundos con seres
hechos de plastico que abogan por el
reconocimiento de especies no sin-
téticas. Pero son solo algunas de las
posibilidades para catalogarlos, no
las Unicas, pues la forma fragmenta-
ria abre la opcion de tejer sus propios
hilos temadticos a cada lector(a).

Vale la pena destacar un mérito del
libro: la cotidianidad y cercania de los
objetos presentados en texto e imagen.
Se evita asi el encierro en una lectura de
nicho del especialista en humanidades
ambientales con un bagaje tedrico par-
ticular, para abrirse a un publico més
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amplio. Esto sucede gracias al tejido
entre lo histdrico y lo afectivo que rela-
ciona los procesos de mayor amplitud
social con experiencias mds intimas.
El libro logra desarrollar una inquie-
tud tedrica y conceptual sobre como
narrar la extincién y la crisis climéatica
en un plano mds material y personal,
que no se suele asociar con el discurso
més tradicional de la disquisicién aca-
démica. Esto se observa también en el
estilo de la mayoria de los textos, que
no apelan a un malabarismo conceptual
lleno de retdrica, sino a la creatividad
dellenguaje para escuchar y traducir lo
que dicen y sugieren los objetos.

Al salir de este museo y cerrar las
péginas de este libro, me pregunté: |y
por qué darle cuerpo al fantasma de la
extinciéon? Vuelvo a entrar, comienzo
otro recorrido, y descubro que Heffes
me responde a la entrada: “Propuse
que, mas que escapar de nuestros
fantasmas, por mds dolorosos que
sean, resulta mas eficaz enfrentarlos
[-..]- Deshacerse de los fantasmas es un
acto liberador” (p. 5).

Gabriel Bocanegra
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