RESENAS

camisa sucio mientras llovizna en
Bogota. Esta narrado en —la dificil—
segunda persona y es redondo. El final
encierra el principio, vuelve el boli-
grafo sobre la hoja. Es un escrito muy
breve pero rico, donde el narrador esta
encartado con su heroina, una medio-
cre ama de casa, cansada y harta,
terriblemente humana. “Lo inquietante
es que ahora tu heroina, como tu, no
quiere hacer nada mas, no tiene nada
que contar” (pag. 13). Aqui hay que
sentir compasion por todos: por ella,
por ¢él, por ti, hasta por el marido, y
por todos los que quieren accion. En
Dueto, el autor, con inteligencia, se
deshace de su heroina.

Con cuentagotas, cae una gota, cae
otra, caen ocho o doce. La ironia
presente en la dosis que convierte en
tremenda verdad lo que toca: la rutina
del varon que suefa poseer a la mujer
hermosa cuyo rostro aun no ha visto.
Ocurre en Mariana por la manana. El
personaje, a los 33 anos, se hace el
buen proposito de ser otro, cambia de
aspecto y de habitos. Quiere casarse,
llevar a la esposa a mercar a Miami,
comprar carro para sacar a pasear a
los dos hijos que piensa tener, y leer
los libros que estan de moda. El hom-
bre en Versalles reflexiona, en el
Versalles de ‘Medellin sus suenos son
inutiles pero son suenos al fin y al
cabo. Los suenos de un pobre diablo.
En este relato es la manera de narrar
la que nos mete o nos saca del sueno
del hombre, y también es la manera
de narrar la que nos deja sin saber
cuando es ensonacion o es su deambu-
lar real por el centro de la ciudad.

Hay algo fascinante en la narrativa
de Héctor Abad, aun con sus abusos,
con sus despistes, con sus cabos suel-
tos. Es su estilo singular pero diferen-
te en cada texto. Acomoda a la cir-
cunstancia, al tema, a los personajes
que ha escogido o que lo han escogido
a €l para contar lo mas humano: el
Juego del poder, en Ejercicios de
seduccion. Es un ejecutivo millonario
gordo y un poco imbécil que seduce.
Ella, la atractiva e inteligente dama
que se deja seducir, todo para poder
cerrar el negocio. ;Quién engana a
quién? Los dos terminan perdedores,
pero eso solo lo sabemos nosotros,
lectores y lectoras. O la desesperacion
de la senora Valencia, una madre
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burguesa que no sabe como soportar
las locuras de sus hijos. “No ve la
hora de irse a pasar unos dias en Cayo
Biscayne”. O Las tentaciones de la
carne. En el adolescente que despierta
en mitad de un sueno erdtico y sin
olvidar su deseo lo comparte con su
companero de banca en el bus del
colegio, en el mas rico de los juegos.
Aqui la narracion es desbocada, casi
sin respiro; sdlo hay comas y un punto
final. Y la otra tentacion, la del adulto
sacerdote, tal vez aquel que cuidaba el
bus donde iban los adolescentes del
juego, quien también habia tenido un
suefo erotico y, por eso y por todo lo
otro que su sueno le trae, se llena de
culpa, de temor de Dios. Los dos
relatos son parte una y dos del mismo:
Las tentaciones. En la primera la
narracion es fresca, natural, rapida; en
el segundo es tortuosa, lenta, casi
escatologica.

Estos textos, ocho, que se pueden
llamar relatos o cuentos o ejercicios,
acabados por supuesto, maduros, son
como ensayos de narrar, de una mane-
ra o de otra, los temas. El amor y el
desamor, o la violencia, como en La
politica del amor, que va a tocar di-
rectamente la violencia de esta socie-
dad nuestra, la paisa, en todos los
sentidos. Lo hace de una manera muy
bella y muy terrible al mismo tiempo.
El poeta Aurelio es un enamorado, al
fin se encuentra con Marcela y el
amor ya no es solo poesia: es real.
Pero no tienen en donde amarse y por
eso los matan.

Estos textos son nuevos en su
narrativa y contemporaneos en su
tematica. En Mientras el lobo esta,
aparece también esa otra violencia que
produce la sociedad de consumo a
traves de la television. La locura de la
chica adolescente, que llega a ese
estado de tanto ver telenovelas. Des-
varios, clinica de reposo y finalmente
operacion. Este es el mas largo de los
textos y esta narrado, en primera per-
sona, por cada uno de los personajes
que aparecen en la historia: el padre,
la madre, la empleada, ella (la loca),
el novio, el hermano, la hermana.
Cada cual interviene en la dosis exacta
y en lo que corresponde, para ir te-
jiendo la trama de una historia sutil y
violenta.

Tener malos pensamientos es facil,
recrearlos y escribirlos bien y con
humor y con sutileza y con crueldad
no lo es tanto. Por eso estos malos
pensamientos son unos buenos pensa-
mientos.

DORA CECILIA RAMIREZ

I.a de cemento

La otra selva

Boris Salazar

Tercer Mundo Editores, Santaf¢ de Bogota,
1991, 199 pags.

Esta novela, la primera del autor (na-
cido en Ibagué en 1955), fue ganadora
del primer premio en el concurso
nacional de novela Ciudad de Pereira.
Su audacia radica principalmente en el
atrevimiento del joven escritor al to-
mar una consagrada novela tan repleta
de accion violenta y frenética pasicn,
como lo es La vordgine, y reescribirla
empleando una técnica de insistentes
desencuentros, acontecimientos poster-
gados y relatos contradictorios. El
tardio naturalismo rimbombante del
original se pone patas arriba de acuer-
do con una estética y una epistemolo-
gla posmodernas. Esta continuacion de
la gran novela de José Eustasio Rivera
mezcla la vida del autor con la vida
de sus creaciones, confiriendo asi a
Rivera al sratus de sus propios perso-
najes. Si agregamos un narrador detec-
tivesco (anacronicamente reminiscente
de una figura de la “novela negra”),
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otra narradora (que se habla a si mis-
ma en la segunda persona gramatical)
enamorada del poeta de Tierra de
promision, y una tercera narradora que
se revela como Alicia, la ingénue de
la épica original, sacamos una idea del
tipo de juego intelectual que hace
Salazar. El libro no va a agradar a
todo lector, pero el que disfruta, con
la lengua plantada firmemente en la
mejilla, de irreverentes hibridizaciones
entre lo sublime y lo folletinesco, o de
intermitentes melodramas contados, a
lo mejor podra apreciar esta sutil re-
creacion parodica.

El concepto basico de la historia
tiene que ver con el ultimo viaje de
Rivera a Nueva York para promover
la conversion de La vordgine en pe-
licula, viaje que, se sabe historica-
mente, termino con la muerte del autor.
Una dimension sociopolitica se introduce
a través del detective, que al comienzo
representa a poderosos clientes co-
lombianos, cuyos intereses en la riqueza
petrolera del pais se ven amenazados
por otra novela, La mancha negra,
que el autor esta escribiendo al mismo
tiempo. Por un dilatado proceso de
identificacion, sin embargo, el detecti-
ve acaba por volverse una especie de
contraespia, tomando el partido del
patridtico reformador Rivera frente a
la cinica clase dirigente. Lo amoroso
entra en la forma de Claire Weingest,
solterona estadounidense que empieza
intercambiando sesiones de lengua
extranjera con el autor y termina como
era de prever, envuelta en una relacion
mucho mas intima. Un tercer hilo
narrativo consiste en trozos de texto
narrados por Alicia, la malograda
heroina de La vordgine, que al pro-
veer una revision posterior del discur-
so machista de Arturo Cova demuestra
como su creador, Rivera, nunca deja
de fascinarse por la selva, o por las
selvas.

Aunque el titulo de la novela pro-
mete una selva adicional a la de la
Amazonia, es dificil escoger solo una
de las muchas representadas. Si habla-
mos en términos del lugar donde se
coloca la ficcidn, cierto privilegio
tiene que recaer en la jungla de acero
y cemento que es Nueva York. Pero
otras selvas donde todos los persona-
jes se pierden incluyen el lenguaje vy
la conciencia (todos son narradores y

todos se pierden en el confuso espacio
fronterizo entre el sueno, la memoria
y la observacion). Es mas: la selva
textual se revela como participe en
una red de selvas intertextuales (prin-
cipalmente las obras de Dumas, Ché-
jov, Cortazar y Onetti, ademas de
numerosas peliculas hollywoodenses).
Como figura polisémica, la selva fun-
ciona para Salazar algo asi como sirve
el laberinto para Borges: ademas de
nombrar el espacio fisico y emblema-
tizar la estructura del relato, constituye
un indice de lo tragico del destino
humano. En la selva posmodema el
fracaso del hombre no se mide por su
penosa agonia fisica. Peor aun, es
devorado por un complejo conjunto de
imagenes que €l mismo ha colaborado
en fabricar.

Aunque no excepcionalmente larga,
la novela de Salazar es ambiciosa (y
arriesgada) en su desenganada concep-
cion. Pero, como es de esperarse en
una primera novela, algunos de los
atrevimientos resultan no del todo
exitosos. Hay algunos lapsos notables
en la verosimilitud del relato, como
cuando el detective se vale de una risa
para defenderse de ser asesinado o
cuando Claire sale en busca de Rivera
en su automovil de la inexistente mar-
ca Thompson. Otro problema consiste
en cierta inconsistencia de datos en la
relacion entre Rivera y Claire: en un
momento parece que ella no sabe su
numero de teléfono, pero en otra oca-
sion intenta llamarlo por el mismo
aparato. Hay también cierta confusion
entre somnolienro (el adjetivo que se
aplica constantemente al detective) y
sonioliento (la forma preferida por los

cuatro diccionarios que pude consul-
tar). Pero estas discrepancias son ex-
cepcionales en un texto generalmente
pulcro y pulido. La otra selva tiende a
ser una novela sabiamente ludica y
téecnicamente refinada. Juega con la
tradicion novelistica colombiana, des-
mitificando y remitificando a una de
sus figuras sacrosantas, inventandole
una muerte violenta (jun eco de Pepe
Botellas de Gustavo Alvarez Gardea-
zabal?) que, por equivoca que sea,
parece mucho mas digna que la pedes-
tre fiebre narrada por Eduardo Neale-
Silva en su ensayo biografico sobre
Rivera.

JONATHAN TITTLER

Nada de lo humano
es imposible

El hombre de Talara y Bajo Cauca.
Arturo Echeverri Mejla
Camara de Comercio, Medellin, 1991, 123 pags

Ante todo, una aclaracion, si no una
concesion de culpabilidad. El autor de
esta nota se ve precisado a confesar
que desde hace tiempo venia buscando
un pretexto para poder referirse a una
obra que desde tiempo atras lo seduce:
la de Arturo Echeverri Mejia. Y quien
espera con impaciencia —acaso la
unica manera decente de esperar— en
ocasiones se ve recompensado. La
apetecida oportunidad se dio con la
publicacion, en una de esas modestas
editoriales semioficiales —modestas en
lo que a presupuestos y tirajes se
refiere, ya que no a su contenido—, de
dos relatos, escritos ambos en 1964:
El hombre de Talara y Bajo Cauca.
Nacido en Rionegro en 1918 vy
muerto en Medellin a temprana edad,
en 1964, en Arturo Echeverri Mejia se
conjugan muchas de las virtudes que
apetece un buen lector. En primer
término, su insularidad, ese magnifico
aislamiento individual que se niega a
ser apresado entre corchetes dentro de
cualquier escuela o cotilleo literario de
los que, segin Juan José Arreola, se
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