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dactica, viajes, recuerdos familiares,
lecturas, trato con artistas— destaca la
amenidad narrativa y una serenidad
ante la vida que esta marcada por
la comprension y la generosidad:
“De Lecumberri sali convencido, para
siempre, de que ningun hombre tiene
derecho a juzgar a otro hombre por
cuenta de esa mentira que son las
leyes, y los codigos, y en definitiva
una justicia que debio inventar gente
que habia perdido la nocion de lo que
es el ser humano, de cémo se compor-
ta y de cudles son los sentimientos
que lo mueven. Y aprendi a aceptar
las cosas como las va presentando la
vida, a saber que nada finalmente es
grave, y que aun en medio de las
peores condiciones siempre existe la
posibilidad de gozar”.

El reino que estaba para mi forma
parte de un ambicioso paquete que la
editorial colombiana Norma ha lanza-
do en México. Entre los que llegaron
hay titulos de Mempo Giardinelli,
Arturo Uslar Pietri, Osvaldo Soriano,
Nadine Gordimer, Nélida Pinon y
cuatro mas de Mutis: Triptico de mar
y tierra, Amirbarar, Abdul Bashur,
sonador de navios y La ultima escala
del Tramp Steamer.

VICENTE FRANCISCO TORRES

Estrategia literaria

El reino que estaba para mi.

Conversaciones con Alvaro Mulis

Fernando Quiroz

Grupo Editorial Norma, Santafé de Bogota,
1993, 116 pags.

Celebraciones y otros fantasmas.

Una biografia intelectual de Alvaro Mutis
Eduardo Garcfa Aguilar

Tercer Mundo Editores, Santafé de Bogota,
1993, 152 pags.

Al leer las palabras de Alvaro Mutis
sobre su vida, su obra, sus fantasmas,
las convocaciones del alma, las ima-
genes, las pasiones, sus obsesiones y

todo lo que menciona en estos dos
libros, el primero producto de una
serie de entrevistas hechas por el pe-
riodista Fernando Quiroz con di-
ferencia de dias entre la primera y la
ultima, y el segundo fruto de cinco
anos de trabajo, de Garcia Aguilar,
queda claro que Mutis es un con-
versador incansable y apasionante. Los
giros de cada historia y los sorpren-
dentes finales hacen de cada capitulo
un momento literario. Las frases poé-
ticas de Mutis, que revelan una a una
los secretos mas profundos y que se
imponen frente a cualquier otra verdad
por la forma como estan dichas, son la
carga de magia que trae el verbo del
autor del Diario de Lecumberri y de
La mansion de Araucaima.

Pero hay otro Mutis, un Mutis que
habla desde mas alla de la gloria, que
solo es modesto en el campo de la
poesia, donde conserva la intimidad y
no la inmediatez y el primer plano del
creador de Magqroll cuando habla de
sus novelas. Un Mutis gran lector de
poesia y literatura que dice cosas
como: “Cuando el ultimo de quienes
nos conocieron en vida también se va.
Cuando ya no queda rastro alguno de
nuestras sonrisas o de nuestros ges-
tos... ese dia morimos para siempre”.
Un Mutis que va y viene entre el mas
lucido y apasionante ser humano y el
“ilustre hombre de letras”, el personaje
consagrado que ya no pertenece a este
mundo, y que durante esas ausencias
logra volverse un ser repetitivo, con
un discurso ordenado tal cual quien
escribe cartas para que sean luego
publicadas. La actitud del que habla
para afuera y no desde adentro, el
hombre con la audiencia cautiva.

Se pregunta uno si todo el laberinto
de historias, que aparecen en estos dos
ejemplares, y su contenido, no estan
previamente organizados de forma que
se entretejan su obra y su vida, si no
hay intenciones precisas de que asi
aparezca ante el lector.

El primero de los dos libros es una
biografia rigurosamente armada por
Fernando Quiroz con base en conver-
saciones con Mutis en su estudio de la
ciudad de México. El otro, de Eduar-
do Garcia Aguilar, va mas sobre la
realidad fantastica y, aunque las re-
velaciones del entrevistado en este
texto alcanzan niveles magicos que
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llegan mas alla de la vida cotidiana
que escribe Quiroz en sus paginas, su
libro no tiene el sabor de autor que
tiene el primero. Esta claro un Mutis
que conduce el texto y sobran las
preguntas que ni siquiera son antesa-
la en el tema, son sorbos de agua

que pasa Mutis mientras continua su
charla.

* Bone P

Quiroz revela un personaje mientras
que Garcia Aguilar sélo es un vehicu-
lo que reproduce los gestos de quien
podria valerse por si mismo para
entregarlos.

Dos libros que se complementan
para quien tenga interés en leer lo
hablado por un hombre que ha vivido
de manera intensa y muy carismatica
70 anos. El Mutis maravilloso de
Paris, el mismo diplomatico que nunca
compromete su opinion con el pre-
sente, el hombre mordaz y lleno de
humor contra la democracia pero poco
espontaneo, como dice de las novelas
de Stendhal: “...el desarrollar cuidado-
samente un plan previo”, en su discur-
so monarquico. Todos los Mutis, el
gran poeta y el irremediable novelista,
traen y llevan su vida y sus fantasmas
por las paginas salpicadas de elocuen-
cia, de riesgos y certezas, de quien ha
sido ejecutivo, locutor, exiliado, preso,
escritor, viajero, amigo de Bunuel y
Garcia Marquez, que se expresa de si
mismo con toda la franqueza y sin
temor, y es, hoy por hoy, la insignia
de una generacion po¢tica colombiana
en el exterior.

JUAN SIERRA
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