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Finaliza tan selecto recuento con
una serie de variedades, donde hay,
entre otras cosas, un homenaje, tras
bambalinas, a los masajistas; otro
—del filosofo Fidel Cano, columnista
obviamente, de El Espectador— a los
sufridos hinchas del Santa Fe, los
mejores Y menos retribuidos que exis-
tan; un lirico paseo por las playas de
Pescadito, la gran cuna de los mas
humildes y mejores futbolistas de
Colombia, del economista César Ariz-
mendi; un breve recuento de la actua-
cion colombiana en Italia 90 y las
estadisticas completas de toda la his-
toria del campeonato profesional co-
lombiano. jQué lastima la poca difu-
sion de este libro! Ahi va, como casi
siempre pasa, para codiciada futura
pieza de coleccion...

LUIsS H. ARISTIZABAL

"Clasicos” para todos
y para pocos
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Elisa Mijica

Coleccion Clasicos Colombianos,
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Coleccion Clasicos Colombianos,
Procultura, Bogota, 1991, 100 pags.
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José Maria Vargas Vila
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Coleccion Clasicos Colombianos,
Procultura, Bogota, 1991, 107 pags.
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Gabriel Garcia Marquez

Martha Canfield

Coleccion Clasicos Colombianos,
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Uno no puede dejar de preguntarse,
ante una coleccion de “Clasicos Co-
lombianos”, a quiénes esta dirigida y
quiénes son los “clasicos”. Esa doble
pregunta entrana otros interrogantes:
jestamos ante una coleccion de critica
literaria? ;Ante una obra de divulga-
cion? ;jAnte unos textos ensayisticos
que incluyen una antologia del “clasi-
co”? (La antologia es auténoma o
sirve de apoyo al texto ensayistico?
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;Qué se proponen quienes figuran
como autores?

Planteada la reflexion, volvamos al
doble cuestionamiento inicial y empe-
cemos por lo concerniente a los desti-
natarios de la coleccion. En un parrafo
que hallamos en la contraportada de
cada numero (es decir que es un pa-
rrafo que se ha repetido 25 veces, dato
que sirve de indicativo de la claridad
que Procultura tiene al respecto) po-
demos leer: “Esta iniciativa esta diri-
gida principalmente a estudiosos y a
estudiantes por su contenido claro,
conciso y ameno, con una decidida
vocacion didactica”. La diferencia que
existe entre estudioso y estudiante
parece ser de grado: los primeros se
dedican, se han consagrado, al estudio
de uno o varios de estos “clasicos” y
sus obras, son investigadores, profe-
sores de literatura (eventualmente de
filosofia, sociologia u otras “ciencias
humanas” afines), intelectuales y otros
sinonimos; los segundos estudian
ocasionalmente a los “clasicos”, oca-
sion que seguramente les viene por
sugerencia o mandato de los primeros:
son alumnos de secundaria (los estu-
diantes universitarios —se entiende:
de literatura, filosofia, etc.— solo por
interés ajeno al estudio que les es
propio leerian unos autores que deben
—si forman parte del curriculo— leer
en las fuentes). Resumiendo: para Pro-
cultura hay dos destinatarios: los inte-
lectuales y los alumnos de secundaria.
Dos niveles tan distintos de recepcion
ameritan una glosa: los volumenes de
la coleccion Clasicos Colombianos
ofrecen, en su intencion editorial, un
doble interés: el bibliografico, que

debemos entender como “aparato
critico” dentro de un —obvio— mayor
conocimiento del respectivo “clasico”,
y el divulgativo, dentro del cual el
alumno de secundaria, por supuesto,
no lee a Elisa Mujica sino a la madre
Castillo y los datos que de ésta nece-
sita para dar bien la leccion; en este
sentido, Elisa Mujica es una guia para
la lectura de la madre Castillo, no la
autora de un texto sobre ella.

En el parrafo mencionado de con-
traportada encontramos también el
presupuesto de la claridad, concision y
amenidad de los textos, es decir, los
elementos necesarios para una facil
lectura, lo cual se aviene con la “deci-
dida vocacion didactica”. Pasando por
alto el hecho de la variedad de tonos
y discursos que los diversos volume-
nes de la coleccion han presentado, y
reconociendo el valor universal de la
claridad, la concision y la amenidad
en la lectura, hay que recordar que los
estudiosos, el primer grupo de desti-
natarios de la coleccion, no leen un
texto didactico; leen otras cosas, o
simplemente, en el peor de los casos,
coleccionan datos adicionales sobre su
objeto de estudio.

Asi las cosas, pareciera, tan soélo
prejuzgando una intencion editorial,
que la coleccion esta pensada basica-
mente para los alumnos de secundaria.
Esta pensada. Qué numeros de la
coleccion cumplen ese proposito no ha
sido, aparentemente, responsabilidad
de los distintos autores. La ambigiie-
dad prevalece desde el origen de la
coleccion. Ahora bien: es obvio, leidos
los textos que la conforman, que no
todos son “recomendables” para alum-
nos de secundaria, y la censura tiene
que ver con su nivel de didactismo,
con el secreto —ijel enigma!— de la
virtud pedagogica. La ambigiedad,
por otra parte, comienza a resultar
sospechosa si pensamos en el precario
tiraje que tienen estos libros que han
sido “pensados” para un publico lector
tan vasto.

Por fin: ;quién podra o querra leer
estos libros? Por ahora, se confirma
que existe un tipo de lector-resenista,
que solo bondadosamente podemos
asimilar a !a categoria de los estudio-
sos. Dado que hemos estado indagan-
do el caracter de la coleccion como
tal, como conjunto, sin hallarle uno,
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consideramos la alternativa del interes
particular de cada volumen, que acaso
hable mas de la identidad del todo.
Esa alternativa esta representada por
otra opcion doble: el interés por el
“clasico” o por el autor del volumen
(no seria raro el evento de que coinci-
dan los dos). No podemos detenernos
aqui mas que en la peculiaridad de los
cuatro autores de los titulos que re-
censionamos; en cambio, s importan-
te una nota general y breve sobre los
“clasicos”, porque ese concepto com-
plementa la idea sobre una politica
editorial.

La nota sobre los “clasicos” es breve
porque es breve la idea que de esa
nocion se da, también en el texto de
contraportada: "nuestros mejores es-
critores” es la expresion que se utiliza
alli por toda explicacion. Se los vuelve
a mencionar como “nuestros clasicos”,
y mas adelante y por ultimo como
“nuestros clasicos”, nuevamente. Al
parecer, la palabra “clasicos” no admite
duda y puede ser reemplazada sin
remordimiento por “nuestros mejores
escritores”. Quiénes son nuestros me-
jores escritores puede ser una cues-
tion muy subjetiva, pero también pue-
de, sobre todo por razones editoriales,
estar dado objetivamente por las esta-
disticas, una especie de rating de
popularidad que también tiene de®
relativo la opinion de las diferentes
épocas de nuestra historia. Lanzar una
coleccion de "Clasicos Colombianos”
supone acogerse a esta segunda y
deleznable opinion, que tiene diferentes
indicadores. El concepto no tiene nada

que ver con una realidad literaria y
menos aun se hace eco de una in-
terpretacion historica; esto hace que el
contexto que se le da a la parte didac-
tica de la coleccion sea una desinfor-
macién o un engafio. jHabra algun
clasico entre estos nombres, que cons-
tituyen los 25 titulos de la coleccion
Clasicos Colombianos?: Jorge Isaacs,
José FEustasio Rivera, José Asuncion
Silva, Rafael Maya, Guillermo Valen-
cia, Manuel Mejia Vallejo, Gonzalo
Arango, Porfirio Barba-Jacob, Fernando
Charry Lara, Alvaro Mutis, Eduardo
Castillo, Carlos Arturo Torres, Luis
Carlos Lopez, Tomas Vargas Osorio,
Tomas Carrasquilla, Aurelio Arturo,
Eduardo Carranza, Francisca Josefa del
Castillo, Tomas Rueda Vargas, José
Maria Vargas Vila, Gabriel Garcia
Mairquez, Baldomero Sanin Cano, Luis
Vidales, Juan Rodriguez Freyle y Jorge

El volumen dedicado a sor Fran-
cisca Josefa del Castillo, escrito por
Elisa Mujica, es un bello texto de
presentacion para una antologia reve-
ladora de un escritor (sigo a José
Maria Vergara y Vergara en el género
de la palabra) de intensidad y lucidez
incomparables. El calificativo para el
texto y el trabajo de Elisa Mujica, si
no es de recibo en el contexto de la
critica literaria, si resulta el mas ajus-
tado al estilo y la personalidad litera-
ria de la escritora santandereana. Elisa
Mujica ha venido construyendo una
obra singular desde 1949, cuando
publicé su novela Los dos tiempos en
Bogota. Esa singularidad, practica-
mente inapreciada en nuestro pais, se
corresponde con la dificultad de ubi-
carla o clasificarla en el contexto de la
literatura colombiana, cuando no se
trata de las marginales historias o
historietas de literatura femenina. Pero
Elisa Mujica es mucho mas que una
escritora destacada; su obra, dispersa
en cuanto a género e ideologia se
refiere, pero de especial solidez litera-
ria, hace tiempo que reclama un estu-
dio serio. Volviendo de ese paréntesis
obligatorio y de cortesia necesaria,
hay que decir que este volumen debe
leerse a la luz de la creada personali-
dad de la autora, desde donde se en-
tiende que éste no sea un texto critico
ni de historia literaria —que cierto
tipo de lector puede exigir— sino una
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presentacion personal (a la que se
puede reconocer cierto valor didactico,
pero éste no define su caracter, que es
mas bien educativo, en el sentido
pleno de la palabra) del "clasico” en
cuestion. Un texto escrito con el gusto
y el paladeo de quien no sélo conoce
sino que comparte el mundo del es-
critor que come:ta.

El epigrafe de Octavio Paz condensa
el espiritu que atraviesa el libro: "El
objeto de una biografia es convertir a
un personaje lejano en un amigo mas
o menos intimo”. Elisa Mujica no
escribe como un ensayista contempo-
raneo sino como un glosador de la
colonia neogranadina. Y ello, fuera de
implicar, para cierto limitado gusto, un
juicio negativo de anacronismo, delata
una compenetracion inusual del autor
con su "amigo intimo”, lo cual genera
una eficaz imagen del mundo —vida
y obra— de la madre Castillo, una
imagen surgida desde dentro. Este tipo
de textos, mas que una interpretacion
o critica del autor estudiado, presenta,
representa, una lectura reveladora del
mismo. Casi podemos decir que esta-
mos leyendo a sor Francisca Josefa en
sus fuentes; la imagen puede ser sub-
jetiva pero no la sentimos asi. Es decir
que éste es un texto recomendado para
estudiantes de literatura colombiana,
basicamente como alternativa de lectu-
ra guiada de la aparentemente lejana
obra de la madre Castillo, aunque no
como texto critico (suele suceder en el
estudio universitario de la literatura
que se entregue primero —o solo— el
instrumento critico, el autor transfor-
mado en periodo, género, estilo, re-
curso tropologico, etc., antes que una
lectura de su obra, una lectura atenta
y desprejuiciada).

Por su capacidad de connaturalizarse
con el autor estudiado, el texto de
Elisa Mijica es un verdadero clasico
(personalmente, incluiria el nombre de
Elisa Mujica en una lista de clasicos
colombianos). Ello explica y justifica
que la nocion de belleza sea funda-
mental para comentarlo, pues se trata,
por parte de la autora, de expresar
todo el disfrute, aun a pesar de las
penurias relatadas por la madre Casti-
llo, que una lectura de la monja tunja-
na puede proporcionar, mostrar el
sentido de belleza y armonia que tiene
la comunicacion intima con seres que
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creemos afines. Esos valores —belleza
y armonia—, que por lo injustamente
considerados obsoletos podemos lla-
mar clasicos, le dan el sabor a la obri-
lla (asi la llama la propia Elisa): sapi-
dez, ese vocablo perdido, es el que
mejor define su caracter. Pero dado
que manejamos un concepto de ‘cla-
sico’ muy lejano del que vagamente
autoriza esta coleccion, olvidemos la
insistencia en este aspecto del volu-
men particular que tratamos.

La escritora desconocida que es
Elisa Mujica nos introduce en el mun-
do de esa otra gran desconocida
—s0lo su nombre posee una ignorada
gravidez— que es sor Francisca Josefa
del Castillo y Guevara. Nacida en
Tunja en 1671 y muerta en la misma
ciudad en 1742, esta monja clarisa
dejo una obra un tanto enigmatica y
dificil para historiadores y criticos
literarios (esa dificultad, es claro, ha
quedado abolida en el texto de Elisa
Mujica, por las razones arriba expues-
tas). La dificultad proviene en buena
parte de que no permite un rastreo de
antecedentes literarios y del hecho de
que su cobra carece de la mayoria de
los lugares comunes de un escritor
colonial, mistico, o de los propios de
una religiosa en sus ejercicios espiri-
tuales. Lo que en ella se impone es
una personalidad y un estilo propios,
como lo afirma Elisa Mujica. Los
datos mas recurridos en su ubicacion
historico-literaria son dos referencias
que la escritora santandereana se ha
encargado de poner en su lugar: la
Colonia hispanoamericana y la emula-
cion de santa Teresa de Jesis o sor
Juana Inés de la Cruz. En cuanto al
primero, escribe doma Elisa: “Estaba
sola con Dios, como lo recomendd
santa Teresa para quienes comienzan
el ascenso mistico. Esos personajes,
los muzos, los tunebos, los garagoas,
los colimas, los guanes, no asoman ni
siquiera como sombras en los escritos
de nuestra autora. Si acaso, en refe-
rencias fugaces aparecen las mujeres
que ejecutaban los servicios domésti-
cos en el monasterio y que pertenecian
a la raza nativa. Pocos anos antes del
nacimiento de Francisca habia vivido
en Tunja, en el convento de los jesui-
tas que se hallaba entonces en cons-
truccion, un humilde lego transido de
compasion por los infelices. Era Pedro

Claver. En la madre Castillo, cualquie-
ra que hubiera sido su piedad por los
indigenas desposeidos, no se manifies-
ta concretamente. No hay huella de las
consejas o leyendas tan abundantes en
la Tunja colonial, sobre sucesos como
el origen de la fuente de Aguayo, la
emparedada y el espanto del farol, o
el pozo de Donato. Todo sabor local,
todo recuerdo de una planta nuestra,
de una fruta, se descartan. No suben a
su conciencia como elementos espon-
taneos para componer una compara-
cion, una metafora”. Y en lo tocante a
la relacion de sor Francisca con santa
Teresa o sor Juana, Elisa Mujica tam-
bién ha mostrado la peculiaridad de la
tunjana, quien carece del didactismo
de la prosa mistica de la santa de
Avila y, por otra parte, no es decidi-
damente poeta ni presenta una clara
intencion literaria como la religiosa
mexicana.

El problema del género —no tanto
como problema— le ocupa unas pagi-
nas a la bumanguesa: se trata de
exégesis biblica (se refiere a los
Afectos espirituales, puesto que Su
vida, cuenta la autora, la escribe a
reganadientes, por indicacion de su
confesor), pero una exégesis que nada
tiene que ver con la tendencia al
dogmatismo propia de la teologia; mas
bien una exégesis personal, casi
podriamos decir protestante, mezclada
con datos biograficos que muestran la
intensa vivencia de realidad y fantasia
que tuvo la monja. La Biblia y una
vida totalmente interior, son su verda-
dera escuela literaria.

La naturalidad no excluye la con-
ciencia de las caidas; la intimidad, la
afinidad, no cohiben la sinceridad,
antes bien la confirman, porque dentro
de lo natural la defeccion no es un
mal, sino una contingencia mas, e
igualmente digna de contarse, de la
condicion humana. Asi, no es éste un
texto de elogios y sosas declaraciones
de admiracion; no el elogio sino el
respeto, no la admiracion sino el co-
nocimiento intimo, lo conforman. No
es extrafio, entonces, que hallemos
apreciaciones como ésta: “Caia a ve-
ces —Y no pocas— en partes oscuras
y aridas. Cuando atravesaba esos mo-
mentos, la hermana Francisca no po-
dia volar. Interpolaba textos biblicos
que no venian al caso, traduciéndolos
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literalmente”. Uno se pregunta, vol-
viendo a nuestros cuestionamientos
iniciales, si partir del supuesto de que
el autor estudiado es un “clasico” no
implica necesariamente hablar bien de
€l... Elisa Mujica responde que no se
trata de hablar bien, necesariamente,
sino de mostrar su importancia.

Acerca de la antologia, que incluye
fragmentos de los Afectos espirituales
y de Su vida, ademas de cuatro poe-
mas, ni qué decir que esta respaldada
por la autoridad de quien conoce la
obra y la disfruta. Los comentarios
que intercala entre fragmento y frag-
mento no interpretan ni hacen critica:
solo invitan a la lectura.

Como sucede con otros “clasicos”
de la coleccion, Tomas Rueda Vargas
no cumple con el requisito de ser un
escritor popular o medianamente co-
nocido en Colombia. Sabemos que
ello nada tiene que ver con que sea, o
no, uno de “nuestros mejores escrito-
res”, pero se plantea, por tanto, la
necesidad de la explicacion del criterio
que propone su relevancia en el pano-
rama literario nacional, lo cual supone
un minucioso trabajo de ubicacion y
caracterizacion. Tomas Ruda Vargas,
lo mismo que Tomas Vargas Osorio,
Carlos Arturo Torres o Eduardo Cas-
tillo, es un escritor para lectores se-
lectos. El grado de seleccion no pro-
viene del refinamiento del escritor
tanto como de su coincidencia —o
incoincidencia— con el gusto contem-
poraneo, coincidencia que tiene que
ver, muy especialmente en el caso de
Rueda Vargas, con el género de lite-
ratura que produjo.
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Un “clasico” desconocido es un
fenémeno que, aparte de cuestionar las
politicas editoriales (para las cuales es
obvio que Homero es un autor popu-
lar, es decir, un nombre archiconoci-
do), impone el deber, por parte de
quienes tienen el criterio de recono-
cerlo como “mejor escritor”, de darlo
a conocer, es decir, otra vez, de mos-
trar su importancia. Tratandose de
Tomas Rueda Vargas, cuya obra ha
cautivado ese reducido grupo que
encuentra en ella unos valores muy
especificos, el trabajo propuesto para
el comentarista es el de la divulgacion
y la proyeccion critica. No de otra
manera ese desconocido bogotano que
era José Asuncion Silva a comienzos
del siglo XX llegd a convertirse en un
“clasico”, en uno de “nuestros mejores
escritores”, en un hito de nuestra his-
toria literaria. Alfonso Lopez Michel-
sen, autor del volumen de la coleccion
dedicado al cronista bogotano y por
muchas razones cercano a él
—también podriamos presumir la inti-
midad de que habla Octavio Paz en el
epigrafe del libro de Elisa Mujica—,
intelectual familiarizado con la historia
de Colombia, nos ha quedado debien-
do, y sobre todo al lector estudiante,
ese trabajo que también merecia un
autor como Rueda Vargas.

Otros trabajos ensayisticos de Lopez
Michelsen, en especial los recogidos
en la obra El quehacer literario, que
incluye dos ensayos de mayor alcance
sobre el propio Rueda Vargas, nos han
mostrado a un escritor ameno, de

N

cierto corte anecdodtico pero lucido,
con un particular dominio del analisis
de historia politica. La sensacion que
deja la lectura de este opusculo, in-
cluyendo la antologia de textos de
Rueda, es la de unos comentarios
deshilvanados, unas cuantas ideas no
desarrolladas, unas citas textuales
forzadas y una muestra palida del arte
gracil del mentor de la sabana de
Bogota. Tampoco es un texto con
“vocacion didactica”, sino mas bien, y
como el anterior, el estudio de un
conocedor intimo, de alguien cercano
al escritor que se nos quiere presentar.
Ese concepto de cercania, en este caso
ya muy distinto de la afinidad electiva
que nos hace sentir Elisa Mujica, en
general ha sido muy tenido en cuenta
para la escogencia de los autores que
escriben sobre los “clasicos” en esta
coleccion. La cercania no es garantia
de objetividad, veracidad y didactis-
mo, pero en este caso se podia espe-
rar, dado el interés de la coleccion, un
texto que hiciera publica la estatura
literaria de Rueda Vargas. La expec-
tativa la creaba también la prestancia
de Lopez Michelsen y su manejo de
los que él identifica como los tres
temas centrales en la obra de este
prosista: su ambiente familiar, que
incluye el bogotano, los escenarios de
la sabana y las visiones de historia de
Colombia.

La circunstancia que define esta
carencia de proyeccion en el texto que
comentamos, es que el expresidente se
ha dedicado a hacer una semblanza
biografica y no se ha preocupado por
dilucidar las razones por las cuales
Rueda Vargas, siendo para él uno de
"los dos o tres primeros prosistas de
nuestra literatura autoctona”, ha sido
generalmente omitido por la historia
literaria colombiana. Comparto su
reflexion, a la que reduce todo el
desarrollo del problema, de que "To-
mas Rueda Vargas, como es tradicio-
nal en nuestro medio, no dejé una
obra literaria coherente y organica.
Fue, por excelencia, un periodista
cuya pluma se ocupaba por igual de
temas serios y de cuestiones frivolas y
eminentemente pasajeras como los
articulos necrologicos consagrados a
amigos suyos, o de su casa, de los
cuales hoy nadie se acuerda. Recoger
este inmenso caudal en el que las
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notas de ocasion aparecen entremez-
cladas con investigaciones serias sobre
nuestra historia, nuestro Ejército y
nuestra educacion, perjudica en gran
manera el juicio global sobre la per-
sonalidad y la obra de don Tomas".
Pero de lo que se trata, a partir de esa
reflexion, es de determinar el género
de literatura que Rueda Vargas escri-
bia, porque ello hace asimilable un
escritor para el estudiante y le da una
posicion en nuestra historia literaria.
No es, por supuesto, un vano trabajo
de clasificacion, sino de reconocimien-
to del sentido de una “literatura
informal” y del valor de una "historia
informal” pero penetrante. En este
sentido, la antologia es también
demasiado estrecha —aparte de no
muy selectiva— para dar la imagen de
una obra de cierta notabilidad, precisa-
mente tratandose de un escritor que
hizo del tema frivolo y cotidiano
—tanto para su entorno como para la
historia— su material literario basico.
El texto de Consuelo Trivino Anzola
sobre José Maria Vargas Vila cumple
mas cabalmente con los objetivos de
la coleccion, en la medida en que
ofrece una presentacion resumida y
ordenada de la vida del cada vez mas
olvidado Vargas Vila. En relacion con
su obra, tan vasta y dificil de apreciar
como conjunto o como evolucion,
Triviio ha trabajado algunas claves
que tienen que ver con el mito vargas-
vilesco, es decir, esas ocultas razones
por las cuales fue el escritor colombia-
no mas leido en el mundo a principios
de siglo y que, sin duda, son las
claves de una atmosfera social cargada
con la fascinacion del escandalo.
(Vargas Vila un clasico? En el
sentido de escandalo, de noveleria,
seguramente si. Pero hay que tener en
cuenta que hace mucho tiempo que el
autor de Flor de fango no escandaliza
ni a las monjas. El estudio de las
obras de Vargas Vila en la actualidad
representa una curiosa obsesion, salvo
que se enmarque en un minucioso
trabajo historico y de investigacion de
la época a la cual pertenece. Consuelo
Trivino, sin embargo, ha basado su
especializacion en Vargas Vila en la
certeza de que su obra "resulta signi-
ficativa en el ambito de las letras
latinoamericanas, por la singularidad
de su estilo y por la audacia con que
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Patio interior de una casa en Man-
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be, 1915 ca (Coleccion Fototeca de
Cartagena).

LA A . S NN LK ]

Patio interior de una casa en
Manga, Cartagena, motivo drabe,
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Cartagena)
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PRESENCIA ALEMANA EN SANTANDER
EN EL SIGLO XIX

Geo von Lengerke de 14 anos (Oleo
sobre lienzo, 1842. Bremmen, Ale-
mania).

Casa de la familia Lengerke en
Dolnsen, Alemania, s.f.
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Calle 4a. al oeste de Bucaramanga
(Coleccidn de forografia artistica
Chambén e Hijos, s.f).
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utiliza los recursos propios de la esté-
tica modernista. Ademas, hay que
tener en cuenta la enorme aceptacion
que tuvo entre vastos sectores del
publico de finales del siglo XIX vy
principios del XX. Por esta razon, es
preciso acercarse a su obra, sin pre-
juicios estéticos, y sobre todo, ubican-
dolo en el contexto historico que le
correspondio vivir”. Aunque reconoce
la necesidad de una contextualizacion
historico-literaria, parece subyugarle
ante todo la figura del siniestro bogo-
tano muerto en Barcelona. Pero lo
“significativa” que resulta su obra en
el ambito latinoamericano es algo que
no podemos mensurar en el texto que
comentamos y que los fragmentos
seleccionados como muestra se encar-
gan de hacernos misterioso.

La singularidad de Vargas Vila es
innegable. También Erostrato se hizo
singular con el incendio del templo de
Efeso. Ahora bien: de lo que se trata,
y mas en una coleccion de “Clasicos
Colombianos”, es de mostrar el valor
de esa singularidad literaria, su peso
especifico o, como hemos dicho, su
importancia. Ello se saldria del propo-
sito didactico de la coleccion —que,
esta visto, bien puede y acaso debe
pasarse por alto— y no esta, en todo
caso, en los intereses del breve texto
de Consuelo Trivino. La importancia
del libelista es un dato prefijado y no
discutido alli: la estética modernista
aparece frecuentemente como telén de
fondo, pero ya se ha dicho que Vargas
Vila hace un uso peculiar de ella. Asi,
respecto del modernismo, Vargas Vila
ofrece ciertos logros: “La copiosa
adjetivacion, propia de los modernis-
tas, en su caso no siempre va en
detrimento del sentido y los gali-
cismos y neologismos le dan cierta
flexibilidad a su prosa. Novelas como
Las rosas de la tarde derraman una
delicada sensibilidad en excepcionales
fragmentos y en algunas descripciones
de los paisajes”; también: “Las muje-
res no salen de la vida real sino de
una tela de Carpaccio o de Watteau.
Son seres sin vida y cuyas expresiones
nos resultan teatrales. Los hombres,
casi siempre de belleza andrégina,
irradian fuerza pero estan lejos de
nosotros. Todas esas sombras de crea-
ciones artisticas danzan al compas de
la musica de Wagner. Con estos acto-

res el autor monta un escenario de
corte decadentista”; o: “Siguiendo el
modelo de los héroes del romanticis-
mo decadente, Vargas Vila muestra
tipos humanos que se regodean con el
sufrimiento y con ello justifican el
ejercicio del mal”; a veces alguna
coincidencia: “La literatura modernista
describe todos los vicios del ser hu-
mano: necrofilia, incesto, fetichismo,
sadismo, onanismo, etc.”. Es decir,
que el bogotano, a pesar de su singu-
laridad y su patetismo literario, que
merecen un juicio mas descarnado y
mas cenido al analisis intrinseco de
los textos, parece estar respaldado por
una tendencia universal en su tiempo
—aunque su tiempo también lo dejo
atras—, basicamente el modernismo
latinoamericano y el decadentismo
europeo.

De cualquier manera, no deja de
sorprender el nombre de Vargas Vila
en una coleccion de “Clasicos Colom-
blanos”. La autora, mas que tratar de
demostrarlo, ha partido del supuesto
de que es uno de ellos, esto es, de que
merece seguir siendo leido por las
nuevas generaciones, de que es im-
portante, de que tiene una gravitacion
especial en el ambito de la literatura
colombiana. El problema esta en que
Nno guia a esas nuevas generaciones en
la lectura de los textos escogidos, no
las conduce por el camino de com-
prension o justificacion de esas lineas
hoy tan envejecidas. Todo lo clasico
posee una tradicion o un pasado, pero
su secreto o su etiologia es el renova-
do interés con que se lee en todo
presente.
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El volumen dedicado a Grabriel
Garcia Marquez ha sido escrito y
antologado por Martha Canfield, pro-
fesora de literatura hispanoamericana
en la Universidad de Florencia (Italia),
a quien recordamos por su paso de
estudiante y profesora en la Universi-
dad Javeriana de Bogota.

Gabriel Garcia Mdrquez es el volu-
men mas didactico de los cuatro que
resenamos, y seguramente uno de los
mas didacticos de toda la coleccion.
He aqui un paradigma de lo que se
ajustaria a la idea popular de los “cla-
sicos”. Un escritor consagrado, de
renombre y valores indudables, tratado
sin pretensiones ensayisticas, con un
maximo de informacion y una selec-
cion de textos que abarca casi toda su
trayectoria literaria. No importa que
tan superficial —que no equivale a
errado— resulte el iexto de presenta-
cion: lo importante es que este tipo de
trabajos supone una investigacion y el
manejo de un "aparato critico” para
cumplir sus objetivos de divulgacion:
una biografia resumida con criterio,
una caracterizacion general de la obra
y el estilo del escritor y un panorama
igualmente sintético de cada una de
sus obras.

Garcia Marquez lo permite. Vargas
Vila no lo permite sin un trabajo mi-
nucioso de critica e historia literarias.
La diferencia puede acaso darnos
algunas luces sobre el enigma de los
clasicos. A Garcia Marquez no hay
que explicarlo: hay que leerlo. El caso
de Vargas Vila supone lo contrario.
La naturalidad con que se lee a un

autor —que sin duda se corresponde -

con la naturalidad con que éste escri-
be— esta relacionada con su perviven-
cia en la memoria de los pueblos. Los
clasicos no son escritores conflictivos.
Y Garcia Marquez no lo es. Su estu-
dio puede limitarse, para efeclos di-
dacticos, a "un estilo inconfundible”,
porque todo lo natural es inconfundi-
ble. Una intuicion de ese equilibrio, de
esa carencia de problemas, es este
comentario sobre El coronel no tiene
quién le escriba: "En cierto sentido se
presenta como una novela ‘clasica’. en
ella lo armoénico prima sobre lo trans-
gresivo, el narrador es omnisciente, el
punto de vista es externo, el tiempo es
lineal y —como en las dos novelas
precedentes— parece fijado en el pre-
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sente”. Sabemos que esa armonia,
confirmada en Cien anos de soledad,
se vuelve escabrosa cuando llegamos
a El otorio del patriarca. La novela
del dictador tropical es presentada
como compleja, pero de manera igual-
mente esquematica, es decir, desglosa-
da en caracteristicas no problematicas
(caracteristicas incuestionables: tiempo
circular capitular, cruce de codigos
lingliisticos, la referencia a mitos, lo
carnavalesco); la lectura de la novela
es mas dificil que la comprension
—digamos, aprehension didactica—
de esos casi clichés de critica, pero de
alguna manera se “facilita” por ellos.

Por otra parte, el destinatario “estu-
dioso”, reniegue o no reniegue del
didactismo, encuentra en este texto de
Martha Canfield, tanto en la presenta-
cion como en las “Notas criticas” y la
“Bibliografia selecta”, un "aparato
critico” manejado con criterio y debi-
damente recomendado.

OSCAR TORRES DUQUE

Carrasquilla a prueba
de malos editores:
frutos de mi tierra

Acuarelas y discos cortos

Tomds Carrasquilla

Coleccion Autores Antioquerios, vol. 60, Mede-
llin, 1991, ilustrado

Ingrata tarea la de leer y resenar libros
mal producidos. Urdir ese discurso
sobre lo que se debid hacer y ahora es
imposible corregir, no sélo es un des-
gaste individual, sino que al lector de
comentarios bibliograficos sin duda le

resultara aburrido. La unica justifica-
cion para emprender de nuevo el in-
ventario de calamidades es la esperan-
za de que algun dia, en este pais don-
de la industria editorial es significativa
en términos economicos, la produc-
cion se haga, simplemente, de manera
profesional. Tanta tecnologia que ha
revolucionado en pocos anos el oficio
de impresor no parece haber servido
de mucho a ciertos parroquianos. El
procesador de palabras tiene opciones
de correccion y de diccionario ortogra-
fico que facilitan la labor del correc-
tor. Pero ni asi somos todavia capaces
de ofrecer libros bien hechos. Si,
senor: hay excepciones.

La Coleccion de Autores Antioque-
nos fue creada por la Asamblea De-
partamental en 1979. Trece anos des-
pués cuenta con un fondo que se acer-
ca a los 70 volumenes, magnitud que
pocos intentos editoriales han alcanza-
do en Colombia. El aporte financiero
proviene de cuatro entidades descen-
tralizadas: la Fabrica de Licores, la
Beneficencia de Antioquia, las Empre-
sas Departamentales y el Instituto para
el Desarrollo de Antioquia. Es decir,
se trata de una biblioteca financiada
con el aguardiente, el chance, los
intereses que pagan los municipios
antioquefios por los préstamos y las
cuentas de teléfonos y electricidad que
cancelan los habitantes de los pueblos
distintos de Medellin.

Posiblemente no ha existido en el
pais un proyecto bibliografico mas
democraticamente financiado. Ni, al
mismo tiempo, uno de tan pésima
circulacion entre sus verdaderos pro-
pietarios. Las trabas burocraticas impi-
den que cualquiera que compre, como
es normal, los libros en una libreria.
Debe, si logra encontrar a alguien que
se lo diga, dirigirse a un oscuro sétano
del antiguo edificio de la gobernacion
de Antioquia, donde, si es viernes o
ayer jugo el Nacional o el Medellin,
lo recibiran los vapores etilicos de
grises dependientes en grises oficinas.
Gracias a algun artilugio, entiendo que
se ha logrado que lleguen ejemplares
a las bibliotecas publicas, las Casas de
la Cultura y a alguno que otro librero.

Pero no es menos cierto que la
inveterada incuria con que se hacen la
mayoria de los volimenes logra es-
pantar hasta al mas persistente. Se

sabe de libros a cuyas paginas apenas
si se les concedio el lujo de un mar-
gen tolerable, y hay noticias de otro
que practicamente perecio devorado
por la encuadernacion que mordio sin
compasion los textos. Casos como el
del numero 21, un incongruente Dic-
cionario de autores antioquernos, son
ejemplo de malformacion genética en
materia grave, pues no es mas que un
incompleto borrador apresuradamente
lanzado a las prensas sin el menor
pudor y sin el minimo juicio de res-
ponsabilidades. ;O es que no se trata
de desperdicio de fondos publicos
editar con plata de la comunidad un
libro inservible?

Ignoro el balance economico de este
programa editorial. Como es “dinero
de nadie”, no seria raro que no se
haya hecho. El balance cultural no
carece de saldos rojos como los que
hemos visto. La coleccion no ha per-
manecido impermeable a los malos
textos, ni al cancer de los tomos que
apresuradamente recopilan articulos
disparejos. El criterio de rescatar el
patrimonio cultural no ha sido siempre
el dominante. Pero justo es decir que
libros como el de Jaime Jaramillo
Escobar (Sombrero de ahogado), las
reediciones de la geografia de Manuel
Uribe Angel y los Cuadros de la
naturaleza de Joaquin Antonio Uribe,
el Carnero de Medellin del Cojo
Benitez y algunos otros, han sido
aportes apreciables y comprobaciones
de la importancia que significa mante-
ner viva la coleccion. Los criterios de
seleccion de obras nunca han sido
claros ni explicitos ni nadie parece
interesarse en que lo sean, lo cual
constituye una gran ventaja para el
comité y para los autores que le son
afines.

El tomo 60 presenta una recopila-
cion de textos cortos del escritor To-
mas Carrasquilla, escritos entre 1919
y 1935 y publicados en diversos perio-
dicos. El prélogo, de Dario Ruiz Go6-
mez —en su habitual estilo—, es
calificado, con antioquefia exagera-
cion, en la solapa, como “sesudo”.
Completan el libro tres cartas, una
entrevista y unos articulos periodisti-
cos de Eduardo Zalamea Borda divul-
gados en 1952, que, me apena decirlo,
no sirven ni siquiera como material
Investigativo para una tarea escolar.
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