RESENAS

El prologuista se queja de que
Carrasquilla ha sido despreciado e
ignorado. Pero precisamente una pu-
blicacion que podria contribuir a que
las cosas no fueran asi, ya que rescata
olvidados textos de ese autor, no se
toma el trabajo de incluir una buena
cronologia o una nota biografica, y no
es posible encontrar en las 296 pagi-
nas, que dizque conmemoran los cin-
cuenta afos del fallecimiento de Ca-
rrasquilla, las fechas de su nacimiento
y de su muerte.

Al menos el libro tiene margenes
aceptables y esta bien encuadernado,
aunque lo imprimieron en dos clases
diferentes de papel. Por desgracia, los
textos adolecen de numerosas erratas.
Si, como dicen, la ortografia se apren-
de mejor leyendo que memorizando
reglas, y este libro se utilizara para
ello, veriamos en un futuro un verda-
dero diluvio universal de tildes so-
brantes, de mazamorras con s y de
uchuvas con b. De manera incesante y
sin pausa, se abusa de la tilde, al ex-
tremo de hacer dudar si no es la norma
imperante la equivocada. Me abstengo
deliberadamente de dar ejemplos.

El descuido con que se han tratado
los textos de Carrasquilla parece ser,
desafortunadamente, un mal endémico.
Al respecto, cabe citar las palabras de
Eduardo Zalamea en el mismo libro,
quien, en una carta dirigida al cielo
literario donde consideraba que debia
estar don Tomas, le informaba de la
mala edicién realizada en Espana de
sus obras completas:

Como todo escritor que respete el
idioma, debia usted detestar la
errata y rabiar con ella. jPobre
Maestro! si viera usted que la
primorosa edicion de sus "Obras
Completas" es un vivero de errores
al que su acaso entrd alguna vez
el corrector con la guadana |...]
Queda usted enterado maestro, de
como resultan estas empresas
cuando se las adelanta por corres-
pondencia y quizds sin todo el
afecto y el interés literario —aparte
de la capacidad— que ellas recla-
man. [pags. 294-2935].

Si el lector logra sobreponerse a los
incontables y desapacibles accidentes
ortograficos, encontrara las delicias de
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unas transparentes acuarelas llenas de
matices y colores, y los sonidos de
unos discos donde se oye la melodia
de los sentimientos y episodios de la
vida diaria antioquena. En el momento
en que Carrasquilla escribiod, la acua-
rela era una técnica pictérica que
empezaba a utilizarse en Antioquia
con intenciones artisticas por parte de
Pedro Nel Gomez y sus alumnos. Y el
fonografo y sus distintas modalidades
era el artefacto mas innovador con que
contaban los hogares acaudalados de
la ciudad. Expresan los titulos una
voluntad explicita de ser moderno. Y
es la mirada del que es modemo la
que elabora con gran sensibilidad y
compasion los vericuetos interiores de
los personajes y la escenografia donde
tejieron y destejieron sus perdidas
ilusiones, sus creencias y convicciones
cuestionadas por nuevas conductas y
las nuevas cosas que el “Progreso” ya
imponia.

Palabras locales o expresiones ahora
en desuso se integran a la mirada con
que Carrasquilla construye y recons-
truye un mundo, mas alli de la
simple voluntad documental del
primer costumbrismo, y del animo de
divertir y sorprende que se percibe en
las Tradiciones de Ricardo Palma. La
mitologia y el alma colectiva, la doble
moral y los dilemas subjetivos, los
acontecimientos intimos publicados
por el chisme, pasan por una pluma
que procesa los elementos de una
cultura, sabiéndose parte de ella pero
consciente también de sus transforma-
ciones, de sus a veces aburridos veri-

cuetos y de la desintegracion que le
puede aguardar en el futuro. Algunas
piezas no son mas que textos menores.
Pero otras son modelos en el género
de la crdnica, el ensayo breve y el
cuento, plenas ellas de agudeza, sensi-
bilidad y diestro dominio de los
materiales.

El obtuso sigilo con que los here-
deros han manejado la reedicion de las
obras de Tomas Carrasquilla se vence
temporalmente con este libro. Lastima
que el soporte no esté a la altura del
contenido y que ello forme parte de
los frutos de esta tierra.

SANTIAGO LONDONO VELEZ

Un triste texto

Memorias de un presidiario nadaista
Gonzalo Arango

Secretaria de Educacion de Antioquia, Medellin,
1991, 220 pags.

Lo lamentable de este texto es la pro-
sa, a tal punto turbia, que no alcanza
a constituir un texto. "La despedida es
un adids elastico que se rompe con
una lagrima, o se congela en un silen-
cio apache” (pag. 95). Calderilla de
rancia tradicion, con relente de tango.
“El tumulto frenético de 200 parejas
tangueaban sus esqueletos en el rudo
calor del medio dia” (pag. 80). Prosa
folletinesca.

Es el gesto ampuloso, que denota
por si un artificio o wuna mentira.
Cuando la prosa se hincha hasta la
hipérbole, el significado se esfuma.
No queda sino el brillo fatuo, el soni-
do hueco de palabras insignificantes.
Hasta llegar a la sima del patetismo:
"Esta tarde de domingo, preso en la
tenebrosa Ladera, reivindico mi rebe-
lion como un honor, y acepto la densi-
dad de mis culpas. Hoy sé que acepta-
ria morir por todo aquello por lo que
he vivido. Por eso no podran restarle
dignidad a mi iuerte” (pag. 113).
También el heroismo resulta de paco-
tilla. Cuando a mas de ampuloso se
pone lirico, la prosa es lastimosa: "No,
padre, nada de estatuas para ti, tu
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bondad desbordd los moldes de la
gloria” (pag. 182). Patetismo filial.

(Por qué Gonzalo Arango incurre
aqui en semejante ripio? En otros
textos suyos su prosa es incisiva, dura,
penetrante, apenas salpicada por el
énfasis, y de una tersura plena de
significados. ;jPor qué aqui se va de
bruces?

Es que busca el tremendismo, el
horror verbal, en discurso de cronica
roja. Encuentra un cadaver en el cala-
bozo, la ramerita tenia una cuchillada
en el vientre, hacen rueda los presos
para poseer por turmos a una mujer,
“se expurgaban los bichos de los geni-
tales”, otros “evacuaban” en cuclillas,
"el vientre de la celular estaba alfom-
brado de vomitos y sangre”. Es la
tecnica del folletin: impresionar al
lector (incauto) con detalles espeluz-
nantes. Visible el propésito cuando
estampa otra desmesura: “En compara-
cion con el espectaculo que se ofrecia
a mis o0jos, lo del Dante era el sueno
de una noche de bodas” (pag. 47).

Para tenderle aun otro gancho a ese
lector incauto (el tipico de una revista
ligera), cae en el tufillo moralista.
Y hasta en un sermon de cura. Llama
“canallesco” el traje usual del hombre
de barrio, los presos carecen de alma,
no son hombres sino seres “en quienes
la evolucion de la especie se detuvo,
retrocedio hasta la bestia y mas aun,
hasta la pérdida de toda dignidad
animal” (pag. 50). Y remata con esta
perla: “Las visitas eran casi todas
mujeres y prostitutas” (pag. 73). Como
quien dice, las prostitutas no son mu-
jeres; quiza porque en ellas también se
detuvo la evolucion de la especie.

Léase, para mayor regocijo, el detalle
a continuacion: “Las meretrices lucian
pintorescas con sus trajes de fornica-
cién”. Morbosa la imaginacion de ese
lector ligero, ensonando los trajes del
fornicio.

No era éste el Gonzalo Arango del
desafio nadaista, esa sonora bofetada
a una sociedad chapada y antanona:
grito de rebeldia frente a valores tur-
bios, que han servido como mascara
del latrocinio y la injusticia.

También incurre en el lugarenismo
paisa. Y con lamentacion nostalgica.
Habla de “los viejos mitos adorables,
hoy degradados por el fetichismo”. La
evocacion de un pasado edénico es
signo de un espiritu anquilosado. Y
esos “mitos adorables” son nada me-
nos que la barbera, la camandula y un
par de dados (pag. 89). Signo, ayer y
hoy, de un pueblo feroz y avariento.
Qué van a ser adorables: son, ayer y
hoy, siempre, detestables. No sélo la
prosa, sino también el espiritu espeso.
JPor qué se va de bruces?

Sucede que Arango escribid este
texto al modo de un folletin por entre-
gas, para una revista nueva y liviana
de la época (1969), urgida de lectores.
Tenia que agarrar al lector mediante la
truculencia del género cronica roja,
sirviéndole ademas aquellos manjares
del lugarenismo y la moralina. Inclusi-
ve, utiliza el suspenso. Es melodrama.
El capitulo termina con un gancho,
que te obliga a comprar la revista de
la semana siguiente. “Son las 5.
Dentro de una hora seran las 6, y yo
tal vez estaré muerto” (pag. 95). ;Qué
le pasara a nuestro héroe? Dentro de
ocho dias compre Contrapunto. Ade-
mas, escribio el folletin para ganarse
unos pesos, y como eran quinientos
por entrega, fue alargando el suceso
(sensacional), inventando episodios,
incurriendo en digresiones liricas,
anadiendo adobos terrorificos, asu-
miendo aires patéticos. El publico,
conmovido, regresaba a los ocho dias.
Desde el punto de vista del hombre,
una tarea ventral. Legitima, claro esta,
en quien padecia estrecheces. Lo fu-
nesto es que ese texto trivial de vien-
tre sea elevado hoy a la categoria de
texto literario.

Quiza valga para demostrar que con

la propia vida no se puede hacer
literatura.

Por todos esos sintomas, el texto
suena falso. La calderilla, la bisuteria
verbal, senalan una falacia. Se sospe-
cha que estas palabras no correspon-
den a una realidad vivida, que son el
producto de una imaginacion calentu-
rienta. Dice que corria peligro de
fornicacion arrevesada y estampa esta
frase candorosa: “Yo era joven, con
un aire vagamente poético y espiri-
tual” (pag. 47). Ni era joven (ya tenia
casi 30 afos) ni lo amenazaron de
bestialidad. Es cierto que Gonzalo
estuvo en La Ladera, la carcel sinies-
tra de Medellin, pero ni lo metieron al
tercer patio, ni lo colgaron, ni nadie
concibié su muerte como “ideal de la
venganza perfecta”, ni habia “un oscu-
ro plan dirigido por tenebrosos pode-
res inquisidores del fariseismo para
sofocar en mi la rebelion de la juven-
tud” (pag. 88), ni habia plan alguno
“para aterrorizarlo”, ni nadie oculté su
“ingreso a la prision”.

El texto suena falso. Y es falso. De
ahi que sea prosa insignificante. Ana-
dir al testimonio del texto (aquellos
signos de falacia), el personal. Fui
amigo intimo de Gonzalo y en esa
ocasion le servi de abogado. No sufrio
atropello fisico, ni estuvo al borde del
fornicio o del martirio. Un solo deta-
lle: el dia que rindio indagatoria, como
ya habia salido la remision de los
presos, el inspector permitio que yo
solo, y sin guardia alguna, llevara de
vuelta a Gonzalo a La Ladera. Antes
pasamos por su casa para que abrazara
a dona Magdalena. Al dia siguiente,
después de cuatro dias de detencion,
quedo libre.

En el Congreso de intelectuales
catolicos (agosto de 1959) unos mu-
chachos reventaron papeletas y tiraron
asafétida, fuera de lanzar un "Mani-
fiesto al congreso de los escribanos
catolicos”. Se asustaron los burgueses.
A Gonzalo, a quien se identificaba con
el nadaismo, le cayo la ley. Que le fue
suave. Pues nada de eso era delito.

En este libro, que recoge las cro-
nicas publicadas en Contrapunto
(1969), ya no asustaba a los burgue-
ses, sino que les halagaba sus instintos
morbosos.

ALBERTO AGUIRRE
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