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RESEÑAS 

Amnesia, 
bienvenida seas 

Dibujos hechos al azar 
de lugares que cruzaron mis ojos 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Monte Avila Editores, Caracas, 1991, 82 págs. 

¿Qué impacta de la lectura de un libro 
de poemas como Arbol adentro de 
Octavio Paz? En su relectura se van 
decantando las respuestas. Lucidez, 
vitalidad, transparencia, podrían ser 
algunas de esas claves. ¿Cómo llegar 
al último libro con la diafanidad y 
fuerza del primero? Es como si el 
poeta, al crear el poema, se renovara 
constantemente a sí mismo, como si la 
única manera de recibir una creación 
fuese creándose con ella. Rn este 
proceso el artista parece rejuvenecer 
con cada una de sus obras. Es en este 
sentido que encuentro cierto parentes­
co entre Arbol adentro y el último 
poemario de Cobo Borda, titulado 
Dibujos hechos al azar de Lugares que 
cruzaron mis ojos, editado en Vene­
zuela por Monte A vila en la colección 
Altazor. 

Poesía cuya rebeldía radica en la 
precisión y sobriedad verbal, en la 
concentración capaz de rehacer, de 
conmover un mundo con un mínimo 
de palabras. La pasión critica salta a 
la vista en este "diálogo implícito" del 
creador consigo mismo. Un poema 
titulado Deberes del poeta, dedicado a 
Germán Vargas, lo testimonia: "Com­
probar el nacimiento del asombro [ ... ] 
Tararear/ con la más profunda convic­
ción) melodías sin sentido./ Asomarse 
al abismo y advertir cómo esos ojos/ 
se repliegan luego en la dicha./ [ ... ] 
Jugar para que el hombre no se pu­
dra./ /Podría también callar/ de modo 
definitivo y profundo" (pag. 25). Así 
define el autor su oficio. 

En este punto vale la pena recordar 
al maestro Alfonso Reyes cuando 
afirmaba que el sustento de todo poe­
ma es el logos (el lenguaje), y su 
procedimiento esencial la catacresis, 
que es ese mentar con palabras lo que 
no tiene palabras ya hechas para ser 
mentado. "Bienvenido ese desajuste", 
afirma el maestro, esa desviación, ese 
nombrar por primera vez. 
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Cobo Borda nos presenta uno de sus 
libros más unitarios, un libro esencial 
por excelencia. En él aparece como en 
un centro toda su obra poética, es el 
libro reiterado sin cesar, es el libro 
único. Dividido en tres partes: "Poeta 
en Utopía'',_ "Poeta en Bogotá" y 
"Poeta en Tokio", recoge treinta y 
cinco poemas impecables, que van 
desde lo cotidiano inmediato hasta lo 
que solicita indirectamente nuestros 
sentidos, pasando por los mismos 
vocablos con que nos desenvolvemos 
conversacionalmente, hasta ser el 
centinela de lo inaudible, de lo que 
callan los dioses: 

Queremos dioses benévolos 
que floten por la casa 
y nos rasguen los ojos 
con dulzura. 

[Shinto, pág. 81] 

En este testimonio del hombre, la 
percepción del yo interior y el mundo 
se re.duce a la imagen, a la exclama­
ción, al instante capaz de crear un 
universo. Conocimiento y sentimiento 
saltan a la vista. Una esencialidad 
recóndita como un haikú brota de su 
trazado hecho al azar, en un lenguaje 
sencillo y objetivo como un dibujo: 

Haikú 
Viajo hacia ti 
a 820 kilómetros por hora. 

Vuelo hacia ti 
a 11.880 metros. 

Mi mente, 
en cambio, 
ya anida en tu cuerpo. 

POESIA 

En la primera parte, titulada "Poeta 
en Utopía", el poeta elabora una "rrú­
tología propia'', funde lo humano con 
lo di vino otorgándole a su acento 
lítico un carácter mítico; por allí los 
dioses y sus criaturas, los lugares, los 
hombres y sus pasiones, la muerte: 
"Comprenderá/ cuánto hay de humano/ 
en una piedra/ una única piedra/ 
plantada en la mitad de sí ntismo". 
(Contemplación, pág. 23). 

La segunda, titulada 11Poeta en 
Bogotá", apunta más a lo que reza la 
cubierta: "poesía interesada en rescatar 
para el poeta los giros coloquiales, la 
tonalidad conversativa del diálogo 
cotidiano, los nombres corrientes de 
las cosas, la referencia histórica, el 
ingrediente crítico [ ... ]. Ganada por 
una nueva serenidad, su poesía ha 
sabido matizar lo coloquial y lo iróni­
co hasta lograr un tono conciliatorio, 
sintético, casi aforístico". Esta poesía 
de la mirada se centra en esta ocasión 
en la postal urbana; un tono parco y 
cruel se apodera de cada texto. Sumer­
gido en la realidad de lo cotidiano y al 
mismo tiempo abismado en la contem­
plación, nos conduce a un paisaje casi 
fotográfico, despojado, hiriente. Allí 
aparecen como en un Tatuaje : 11El 
amor y su llaga física", José Asunción 
Silva y su ciudad: "Cuánta amabilidad 
fingida/ en estos bogotanos suntuosos 
y relamidos". La nostalgia de las 
5 a.m. 

Duerme con otra 
pero piensa en ti. 

Debe hablarte 
pero no es posible. 

En el otro extremo del mundo 
tú también 
estás despierta. 

La tercera sección, "Poeta en To­
kio", cierra esos "dibujos hechos al 
azar'' con una contemplación de las 
cosas rninimas; el poeta no "mira" 
sino "ve" la realidad al modo zen. 
Poemas como Zoo o Súplica, que apa­
recen en la primera y segunda partes, 
perfectamente podría afirmarse que 
pertenecen a esta conclusión, por su 
sutileza. Aquí lo superficial cobra 
hondura; la sensualidad de los detalles 
conduce al destello de los sentidos, a 
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la iluminación, a lo sagrado: "Quere­
mos religiones alegres/ donde todo sea 
santo./ fNo más culpa, perdón ni arre­
pentimiento./ No más el miedo y su 
horrible chantaje/ [ ... ] Lo importante 
no es pedir./ Es arrebatarle a la vida". 
(pág. 82). Entonces la poesía abre la 
escala de lo real en una transgresión 
redentora que es inseparable de la 
profundidad del sentido. "La eternidad 
sabe a miel", afmna Cobo Borda al 
cerrar su escrito titulado Para borrar 
la realidad, en el que nos recuerda a 
William Blake. El poeta aparece a 
nuestros ojos como ''ese místico en 
estado salvaje", según la defmición de 
Claudel para Rirnbaud, ese iluminado 
que todo lo ve con claridad porque 
está despierto; lo mínimo de la natura­
leza logra alcanzar la dimensión de lo 
místico, porque, como Blake, ha lim­
piado "las puertas de la percepción". 
El poeta, frente a frente con el mundo, 
redescubrirá que la hondura de las 
palabras es esenciahnente hacia todas 
partes, que hasta en un rincón hay un 
abismo, y concluirá diciendo: 
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Hay demasiada belleza 
en este saturado mundo. 
Amnesia, 
Bienvenida seas. 
[Desplegando un kakemono, 
pág. 77] 

JORGE H. CADA VID 

El riesgo 
de la desmesura 

Dibujos hechos al azar 
de lugares que cruzaron mis ojos 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Monte A vil.a Editores, Caracas, 1991, 62 págs. 

A primera vista los poemas de este 
libro parecen ocupar un espacio reser­
vado a la neutralidad y a la ligereza. 
Pero la impresión cambia cuando los 
poemas empiezan a tejer entre ellos 
una espesa red cuya principal misión 
consiste en luchar abiertamente contra 
el olvido. Así, se aproxima a lo pasa­
jero con las mismas armas de lo 
pasajero y le tiende una trampa con 
el lenguaje para que nada se desvanez­
ca en el aire. En Dibujos hechos al 
azar ... los poemas quieren dejar cons­
tancia de lo que ha sido el asombro, 
por lo que el libro se asemeja gradual­
mente a la escritura de un diario, 
asumiendo los peligros de la confesión 
y de lateralidad que este tipo de traba­
jo conlleva. 

El lector no deja de advertir a todo 
lo largo del libro una especie de ansie­
dad contenida en sus poemas y de 
considerarlos como apuntes para un 
poema final que reúna armónicamente 
todos los aspectos allí tratados. Esa 
impresión desaparece cuando se com­
prueba que sus libros anteriores están 
cargados por ese mismo aliento cierta­
mente depredador. Entonces, surge la 
necesidad de realizar un análisis que 
vaya por otro lado. 

Cobo ha sabido impritnir en su 
producción poética un giro de signo 
eminentemente barroco a la conciencia 
de estar vivo. Ha considerado a los 
poemas como la más veraz prueba de 
su existencia, como si en ellos residie­
ra la salvación, así como de encontrar 
en su espejo la imagen más aproxima­
da de la movilidad y del imperceptible 
paso del tiempo. De alú que a veces 
den la impresión de inmediatez, de ser 
nada más que Wl acto reflejo. En este 
propósito tan desmesurado como im­
posible, Cobo Borda conduce lo gene­
ral de la visión a lo particular de su 
sentimiento y engarza a la rapidez de 
lo visto una referencia persona], de 
manera que en el poema se opere la 
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apropiación del instante, con lo cual 
sus poemas siempre se balancean entre 
lo ajeno y lo próximo, pennitiéndose 
saborear al mismo tiempo lo insípido 
y lo sustancial. 

En su origen la obra poética de 
Cobo Borda parecía cwnplirse en el 
terreno del más cruento escepticismo, 
donde su palabra encontró sus mejores 
hallazgos articulando en un lenguaje 
escueto toda la corrosión de sus áci­
dos. Pero a poco en su poesía se dio 
la súbita aparición del cuerpo, al que 
empezó a considerar como el único 
signo de felicidad en la tierra, aquello 
que podía contrarrestar la vulgaridad 
de los días. Sin enaltecerlo como un 
ente aparte, el cuerpo en su poesía fue 
captado en toda su hermosura y en 
toda su cotidianidad. En suma, hizo 
aparición un cuerpo creíble. Este cam­
bio, que tiene enorme importancia, le 
dio pie para abrirse a una poesía que 
empezó a considerarse a sí misma 
como el más cabal territorio de la ce­
lebración. Es en este momento cuando 
logró igualar la impersonal nomina­
ción del acontecimiento con la perso­
nal exaltación de la celebración, aun­
que no dejan algunos poemas de dar 
la impresión de transparentar más el 
entusiasmo por escribirlos que el poe­
ma mismo, como si la justificación de 
su resultado fuera compensado por la 
elaboración. Se da el caso entonces de 
atisbar en la poesía su ineficacia, tal 
como lo ha venido repitiendo con 
frecuencia y que también aparece en 
este libro: HPor qué no maullar/ cuan­
do el idioma es inútil". No deja de 
producir cierta perplejidad el hecho 
de que Cobo Borda empieza a valerse 
de dos factores que con anterioridad 
no se advertían en su poesía de una 
manera tan evidente y que el mismo 
autor había señalado como uno de los 
vicios que con mayor frecuencia eran 
recurrentes en la poesía latinoamerica­
na: la sentimentalidad y la solenmidad. 
Si el giro que se ha comentado ante­
riormente -de la impersonalidad a la 
interiorización, del desprecio a la 
exaltación- se está cwnpliendo, 
entonces extraña que en Dibujos 
hechos al azar... y en su libro prece­
dente, Tierra de fuego (Fundación 
Guberek, 1988), el autor se valga de 
estos lastres, de los que siempre había 
renegado. 
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