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Aunque desde el mismo título del 
libro ya le entregue al lector una clave 
de lo que éste contiene, sus poemas 
apuntan en otra dirección: quieren 

entresacar de la brevedad de lo obser­
vado una enseñanza, con lo que se 
comprueba que la materia de su poesía 
ha cambiado sustancialmente. Sus 

poemas se debilitan por intentar rete­
ner de manera definitiva todo lo que 

lo rodea, y a costa de esto han termi­
nado por ser sentenciosos sin quererlo. 

Por intentar hallar lo válido, sus poe­
mas se han solidificado. 

Casi sin excepción las cortes euro­
peas del siglo XVII cubrieron sus 

enormes paredes con enormes lienzos 
de Rubens y las que no pudieron 
acceder a una pintura del flamenco se 
contentaron con sus tapices. Entre su 

obra se cuentan más de 1.500 cuadros, 

lo que nos deja un retrato de su 

carácter glotón y por otra parte de su 

inteligente manejo diplomático. Quizá 
le pertenezca a Rubens el dudoso 
privilegio de ser uno de los primeros 
artistas que lastimaron de manera 
irreversible la calidad de su obra en 

aras de la avidez de su producción. Es 
sabido que el pintor contaba en su 

taller con especialistas en naturalezas 
muertas, en bodegones, en paisajes, 

quienes le ayudaban a sostener su 
enorme maquinaria y que a su vez le 
ayudaron a borrar su aura, usando el 
término a la manera de Walter 

Benjamín. 
Esa confusión · de lo valioso y lo 

insignificante, ese incomprensible 
despliegue desigual de un talento 

portentoso, como en el caso de Ru­

bens, lo vemos repetido con amable 
regularidad en el ámbito de la poesía 
latinoamericana: Neruda, Nicanor 

Parra, José Emilio Pacheco, etc. Al 
parecer, Cobo Borda está cautivo en el 

inmenso riesgo de la desmesura; inevi­
tablemente la dispersión acaba trayen­

do consigo la disparidad. 

RAMÓN COTE BARAIBAR 
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A I'Mdsuiilnet Nl&t•t's Dream 

Las liturgias 
del comercio 

El reino errante. 
Poemas de la migración 
y el mundo árabe 
Jorge Garcfa Usta 
Litografía Jonan, Gartagena, 1991, 44 págs. 

Entre los escritores colombianos de 
los últimos decenios, Jorge García 
Usta ( 1960) figura como uno de los 
más prolíficos, polifacéticos y consis­
tentes. Ganador de varios concursos 
de poesía, cuento, ensayo y periodis­
mo, la mayor parte de su obra perma­
nece inédita; sólo sus poemarios han 
visto la luz de la edición: Noticias 
desde otra orilla ( 1985), Ubro de las 
crónicas ( 1989) y su último libro: El 
reino errante. Poemas de la migración 
y el mundo árabe (1991) . 

Noticias desde otra orilla, fiel a su 
título, adoptaba desde su primer poe­
ma una estética de la marginalidad 
que no era sólo la de la poesía sino 
también y, sobre todo, la de la historia 
y la sociedad: "La historia es ésta [ ... ] 
/cantamos los que no tenemos voz" 
(pág. 9). El hablante de estos poemas, 
un ser "como muchos, /plural, endeu­
dado y viviente" (pág. 12), bueno, 
limpio, forma parte de esa gente que, 
según el epígrafe, "se encuentra deba­
jo del balcón, busca y se identifica 
con todo lo que ve". Este hablante 
asume la vocería de los excluidos, los 
olvidados por la hlstoria, los que, 
patéticamente o no, la padecen, así por 
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momentos parezcan "himnos en movi­
miento" (pág. 30). Toda la poesía de 
García Usta - no sólo la de este 
libro- podría definirse como un 
noticiario de la marginalidad: de ahi 
que muchos de sus poemas se llamen 
Noticia, Informe, Cédula, Fotografía , 
o consistan en notas · necrológicas. 
Libro primerizo, Noticias.. . revelaba 
una especie de impaciencia por poner 
de manifiesto toda la información 
cultural del poeta, desde los autores 
influyentes en su poética, ya clásicos 
(Sófocles, Esquilo y Heródoto), ya 
contemporáneos, (Walt Whitman, 
Edgar Lee Masters, Aurelio Arturo, 
Jacques Prevert, Constantino Cavafis, 
Paul Verlaine), hasta los intérpretes 
populares de la música folclórica y de 
protesta (Soledad Bravo, Violeta 
Parra), pasando por los fotógrafos 
(Henri Cartier-Bresson). 

Poeta progresista, comunicante, 
testigo de su tiempo, García Usta 
rinde culto a los emblemas y fetiches 
que uniformaron a la poesía de los 
años 60 y 70 en lengua española, 
desde Walt Whitman, 11barba de ange­
lical americano/viejo de costumbres 
libres" (pág. 32), hasta "la buena Vio­
leta Parra" (pág. 36), pasando por 
Bolívar en la derrota, "ahora, en una 
cama envainada" (pág. 21 ), y por "la 
clara universal forma de gozar 1 el 
Che su tabaco primordial" (pág. 13), 
sin olvidar las azadas y los azadones, 
las camisas, los pañuelos, las risas y 
los besos, las palomas, las lavanderas, 
las cucharas y las hidroeléctricas, los 
boxeadores y las estrellas de la panta­
lla mayor. Al final del libro el hablan­
te se aparta de la tónica impersonal, 
de minucioso registro del mundo exte­
rior, para tratar el tema del erotismo y 
del amor. 

Libro de las crónicas amplía, preci­
sa, con trazo más seguro, la poética 
del libro anterior. Nuevamente el título 
y el epígrafe nos dan las claves para 
la lectura de unos textos fundados en 
la narratividad: "Compadre, cuente lo 
de todas las criaturas" (pág. 7). 

Poesía narrativa, anecdótica, exte­
riorista, localizada temporal y geográ­
ficamente, ahora y aquí, con cosas 
concretas y nombres propios, el ha­
blante lírico es un cantor de la gesta 
cotidiana, un cronista de la existencia 
contemporánea, del presente a escala 
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mundial, aunque con predominio de 
los motivos locales y nacionales, la 
tierra y sus agentes, boxeadores, 
maestros de escuela, pescadores, pin­
tores primitivistas, poetas populares, 
tamboreros, acordeoneros, etc. 

No obstante, el libro no es estricta­
mente la crónica de unas criaturas y 
su circunstancia, el registro del mundo 
exterior: en la mayoría de las ocasio­
nes, más que el desarrollo de una 
anécdota, encontramos la reflexión 
lírica-elegía, oda, canción nacida del 
afecto, del deseo de confraternizar y 
profundizar en el sentido de una vida, 
de unos actos; más que del soliloquio 
de un individuo, se trata del coloquio 
optimista, afirmativo, con los héroes 
de nuestro tiempo: poetas, cantores, 
guerreros indígenas, actrices de cine, 
futbolistas brasileños, músicos de mala 
muerte. Nuevo realismo poético: en 
estos textos predomina la función 
referencial, transmitida a través de un 
decir duro, directo, denotativo, sin 
solemnidades ni angustias, sin mayo­
res interferencias retóricas, sólo con 
metáforas comunales, transparentes, 
lexicalizadas. 

La mención de nuevos poetas y 
cantores populares confirma la poética 
anterior de García Usta: Homero, 
Fran9ois Villon, Antonio Machado, 
César Vallejo, Miguel Hernández y 
Alejo Durán, Celia Cruz y Joan Ma­
nuel Serrat, a los que habría que aña­
dir la figura recurrente de un poeta de 
la acción, el Moro de Tréveris, "los 
malabares de la poesía 1 entre macizas 
cantidades de desdicha" (pág. 37) 
quien, en la agonía de sus tiempos, 
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"ve himnos 1 de mañana será el de los 
callados" (pág. 26). 

Poesía de puertas para afuera -la 
tienda, la esquina, el vecindario, la 
plaza- irunensión vital en el presente 
sin fechas de la cotidianidad -lo de 
siempre- oral, hecha con las palabras 
prietas, económicas del hombre de la 
calle o de la sabana, la poesía de 
García Usta es de indudable estirpe 
whitmaniana; "una historia de la hier­
ba" (pág. 30), nada esotérica ni nada 
a símbolos recónditos: aquí el sol, el 
viento, el orín, el árbol, el amarillo, el 
pájaro, el tambor, son más bien em­
blemas. Hay a lo largo del libro una 
exaltación del hombre primario, brus­
co, heroico, incesante en su coraje, de 
una sola voz y un solo pañuelo, firme, 
viril, tierno, desamarrado, reconciliado 
con los elementos de la naturaleza, y 
una exaltación del cuerpo, -"la 
cintura [ ... ] el más grande Dios" (pág. 
56)- y de la mujer -"una mujer 
desnuda destruye toda sombra"- y de 
la amistad -"una amistad de patio 
grande 1 supera mil iglesias" (pág. 
52)-. Un menosprecio de la poesía 
verbal: "En verdad digo 1 todo partió 
del grito y de la nada 1 y no de los 
tratantes de lírica" (pág. 93); los 
poetas en verdad grandes son "los 
hacedores de botones [ .. . ] los econo­
mistas del día diario" (pág. 65). 

La poesía de García Usta, que se 
propone una épica del delirio, "las 
voces del delirio contra todas las 
tristezas mundiales" (pág. 94), contra 
la rutina y la desdicha, es también una 
indagación, a través de los signos de 
los mejores hombres, en los rasgos de 
la raza, en el otro rostro del mundo; 
"arte de orígenes, más allá de todo 
hombre" (pág. 30). 

El reino errante es la crónica lírica 
de la emigración sirio-libanesa a la 
costa Atlántica de Colombia. No tanto 
el relato de la fecunda errancia de los 
herederos de Sindbad, los múltiples 
acontecimientos que van desde la 
víspera de la salida silenciosa, casi 
clandestina, a fines del siglo XIX, con 
lo único que se poseía -la maleta, el 
cuerpo, el honor, el orgullo, la fuerza 
interior de una raza dueña de un pasa­
do milenario-, huyendo de las ascuas 
de la guerra y en busca de "otro mun­
do, 1 al fondo de ese mar opulento" 
(pág. 5), pasando por la ardua adapta-
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ción a una nueva geografía de ríos 
salvajes, cielos ansiosos y tierras an­
chas donde se derrama el verde y una 
cultura de "indios desnudos en las 
prieturas del mundo" (pág. 9), hasta el 
asentamiento definitivo, la entrega y la 
posesión de la segunda y la tercera 
patrias: la tierra y la mujer. 

El libro recoge las voces de 3 2 
hablantes pertenecientes a diversas 
generaciones de inmigrantes entre 
1887 y 1974, quienes nos comunican 
sus placeres y sus pesares, sus dolo­
res, delirios y deleites, en fin, las 
distintas emociones y sentimientos, la 
soledad, los deseos, las dudas, las 
nostalgias, surgidos del encuentro y 
la mezcla de "la disciplina del 
desierto" con "las filosofías del 
cáñamo" (pág. 9) . 

Un mismo tono hermana los testi­
monios de los diversos hablantes: el 
optimismo, la esperanza, la dicha del 
deber cumplido, el sabor del éxito. 
Una misma actitud rige la totalidad de 
los textos: el afán, las ganas de com­
partir una experiencia; de ahí el cons­
tante llamado a un oyente lírico explí­
cito; de ahí también los títulos de los 
poemas -consejos, nociones, acto de 
fe, visión, declaración de amor, receta 
de cocina, semblanza, noticia, explica­
ción, saber, carta, página, cábala, 
etc.-, los cuales confirman una de las 
tendencias primordiales de la poesía 
de García Usta: la voluntad de comu-. . , 
n1cac1on. 

Poesía testimonial, suerte de nuevo 
periodismo poético en la tradición de 
reconstrucción histórica que tiene 
antecedentes lejanos en la Antología 
de Spoon River de Edgar Lee Masters 
y, en lengua española, en los modelos 
de Ernesto Cardenal, Roque Dalton y 
Antonio Cisneros. Collage sobre cier­
tas cosas que sí se deben nombrar, 
galería de voces, la obra de García 
Usta es, simultáneamente, historia e 
invención, trabajo investigativo y 
ficción: a partir de un refe~ente real, 
verificable, y a través de un minucioso 
trabajo con la materialidad del lengua­
je hasta sacarle esplendor, sensualidad, 
luz, el poeta emprende el vuelo en 
busca de la cantidad hechizada. 

Aunque no es nueva la presencia 
árabe en la literatura costeña ni en su 
narrativa (Respirando el verano de 
Héctor Rojas Herazo, Cien años de 
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soledad y Crónica de una muene 
anunciada de García Márquez) ni en 
su lírica (Elegía, en Canto del extran­
jero de Giovanni Quessep, o Un fuego 
ebrio en Las montañas del Llbano, en 
Retratos de Gómez Jattin}, exagerando 
un poco, podría afirmarse que tal 
presencia no había ido más allá de la 
imagen típica de unos seres serios y 
silenciosos con argollas y alpargatas 
que a veces masticaban una lengua 
misteriosa y vivían del cambalache de 
baratijas y chucherías por guacamayas 
legítimas y que, poco a poco, a punta 
de almacenes, fueron haciendo su 
calle, su mundo. A presentamos por 
primera vez esa visión de lo árabe 
desde adentro, a profundizar en el 
drama de sus vidas, viene este libro de 
García Usta. Así, sin dejar de recrear­
nos su ámbito de mostradores y conta­
bilidades, de percales y popelinas, de 
almendras y yardas, El reino errante 
nos revela una particular visión del 
mundo, del tiempo, de la belleza, del 
trabajo, de "las liturgias del comercio" 
y las cuentas del corazón y los núme­
ros del amor y la palabra del amigo. 

El reino errante, coherente con la 
poética del autor, muestra la madurez 
de un poeta que ha logrado concen­
trar, afinar, intensificar su visión, 
gracias a un mayor dominio sobre el 
lenguaje y la técnica poética. Sin 
abandonar su concepción de la poesía 
fundada en la confianza en el poder 
comunicativo del lenguaje, preocupada 
por la indagación en el entorno geo­
gráfico y cultural y en la vida de los 
seres marginados por la historia, Gar­
cía Usta, tras el hallazgo de un tema 
(el aporte poco valorado de la innll­
gración árabe a la confonnación y 
desarrollo de los pueblos del nuevo 
mundo) y un ámbito (las riberas del 
Sinú y la histórica ciudad de Cartage­
na de Indias), ha logrado presentamos 
de un modo no sólo placentero y pro­
fundo, sino también verosímil, su 
visión gozosa y esperanzada del hotn­
bre en sus relaciones con el paisaje y 
con los otros hombres. 

ARIEL CASTILLO MIER 
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A buena poesía, 
pocas palabras 
(pero digna fronda) 

Diez años. Premio Nacional de Poesía 
Editorial Universidad de Antioquia, Colección 
Prerrúo Nacional de Poesía, Medel.lin, 1990 

Este libro, como señala la Nota Limi­
nar, es una muestra y no una antolo­
gía, "pues la verdadera labor antológi­
ca la han realizado los diversos jura­
dos que a lo largo de una década han 
considerado alrededor de 2.000 obras 
presentadas al concurso". La iniciativa 
de la Universidad de Antioquia ha de 
motivar, desde cualquier punto de vis­
ta, la admiración de todo lector de 
poesía. Y el resultado es más que 
recomendable, ya que se trata de una 
selección -amplia, no amarrete- de 
los libros (de libros: 1979-1989) que 
han ido apareciendo en este lapso. Y 
por lo tanto generosa: uno puede darse 
una idea de las poéticas individuales, 
así como advertir algunas tendencias 
comunes. Me detendré, principalmen­
te, en dos preocupaciones que recorren 
todas las obras como una marca de 
época: la escritura en suspenso perma­
nente y el culturalismo. Para efectos 
de nuestra lectura convendrá seguir la 
pauta cronológica. 

o~cesa 

Abre la muestra Señal de cuervos 
(1979), de Juan Manuel Roca, un 
conjunto lleno de sensualismo verbal, 
preciso y a tono con esa atracción por 
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las ''máscaras" de la poética de los 
años 70. El vitalismo del sujeto que 
allí es plasmado se nota en el afán por 
reunir erotismo y poema: "áh: volver 
a visitar tu más/ Húmedo lugar a ho­
ras imprevistas/ Mientras abres la 
página en blanco/ De tus piernas ... 11 

(Cuerpos, pág. 17). Pero esta vida 
tiene apoyaduras específicas: 11 Joroba­
dos, ciegos, cojos, mancos, tuertosJ 
Los Leopardi, los Artaud, los sifilíti­
cos ... " (Conejos de la diosa blanca, 
pág. 19); "Cuentan que Tiresias habla­
ba la lengua de los pájaros ... " (Epigra­
ma para María, pág. 23). Impetuosi­
dad sujeta a las riendas de su saber. 

lA Luna y la ducha fría ( 1979), del 
cineasta Víctor M. Gaviria, es la bio­
grafía de su propia composición, allí 
donde el ojo rastrea un imaginario a 
medida que relata sus peripecias: 
"Cuándo hallarás la palabra el signo/ 
que no tenga réplica ni duda/ y de 
nuevo estés aquí entre las cosas ... " 
(pág. 35). Como en Vagabundo del 
alba, el largo poema de Fayad Jamís, 
de su libro Los puentes (1962), aquí el 
protagonista se sabe literario: "Como 
el personaje del poema de Larkin/ 
también visito las iglesias .. . " (pág. 36). 
Pero a la vez responde a una inquietud 
que lo devuelve a un centro (¿vacío de 
significados, quizás, o sin audiencia?): 

Un hombre antes de ser mayor 
se desilusiona 

de sí mismo 
pero continúa pronunciando lo suyo 
[pág. 38] 

En Turismo irregular (1979) y La 
gente es un caso ( 1980), ambos de 
Rubén V élez, es notoria la predisposi­
ción a someterse a los dictados de un 
culturalismo que busca enlaces con la 
transgresión de los códigos, acto que 
no se cumple en lo que a lenguaje se 
refiere. Por un lado está el regodeo 
con el lugar común: "Vengan, pala­
bras, vengan y salven el poema: No se 
hagan ahora las difíciles que yo las he 
visto eufóricas y embriagadas al lado 
de unos gitanos llamados poetas" (lA 
oración del retórico [A propósito de 
musas esquivas], pág. 45); "Dejaron 
a merced del cantinero la palabra 
común y corriente. Creo que eran 
poetas" (Noticias sobre los sujetos que 
anoche bebfan en el bar de la esqui-
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