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soledad y Cronica de una muerte
anunciada de Garcia Marquez) ni en
su lirica (Elegia, en Canto del extran-
jero de Giovanni Quessep, o Un fuego
ebrio en las montanas del Libano, en
Retratos de Gomez Jattin), exagerando
un poco, podria afirmarse que tal
presencia no habia ido mas alla de la
imagen tipica de unos seres serios y
silenciosos con argollas y alpargatas
que a veces masticaban una lengua
misteriosa y vivian del cambalache de
baratijas y chucherias por guacamayas
legitimas y que, poco a poco, a punta
de almacenes, fueron haciendo su
calle, su mundo. A presentarnos por
primera vez esa vision de lo arabe
desde adentro, a profundizar en el
drama de sus vidas, viene este libro de
Garcia Usta. Asi, sin dejar de recrear-
nos su ambito de mostradores y conta-
bilidades, de percales y popelinas, de
almendras y yardas, El reino errante
nos revela una particular vision del
mundo, del tiempo, de la belleza, del
trabajo, de “las liturgias del comercio”
y las cuentas del corazon y los nume-
ros del amor y la palabra del amigo.

El reino errante, coherente con la
poética del autor, muestra la madurez
de un poeta que ha logrado concen-
trar, afinar, intensificar su vision,
gracias a un mayor dominio sobre el
lenguaje y la técnica poética. Sin
abandonar su concepcion de la poesia
fundada en la confianza en el poder
comunicativo del lenguaje, preocupada
por la indagacion en el entorno geo-
grafico y cultural y en la vida de los
seres marginados por la historia, Gar-
cia Usta, tras el hallazgo de un tema
(el aporte poco valorado de la inmi-
gracion arabe a la conformacion y
desarrollo de los pueblos del nuevo
mundo) y un ambito (las riberas del
Sinu y la histérica ciudad de Cartage-
na de Indias), ha logrado presentarnos
de un modo no sélo placentero y pro-
fundo, sino también verosimil, su
vision gozosa y esperanzada del hom-
bre en sus relaciones con el paisaje y
con los otros hombres.

ARIEL CASTILLO MIER

A buena poesia,
pocas palabras
(pero digna fronda)

Diez anos. Premio Nacional de Poesia
Editorial Universidad de Antioquia, Coleccion
Premio Nacional de Poesia, Medellin, 1990

Este libro, como senala la Nota Limi-
nar, es una muestra y no una antolo-
gia, "pues la verdadera labor antologi-
ca la han realizado los diversos jura-
dos que a lo largo de una década han
considerado alrededor de 2.000 obras
presentadas al concurso”. La iniciativa
de la Universidad de Antioquia ha de
motivar, desde cualquier punto de vis-
ta, la admiracion de todo lector de
poesia. Y el resultado es mas que
recomendable, ya que se trata de una
seleccion —amplia, no amarrete— de
los libros (de libros: 1979-1989) que
han ido apareciendo en este lapso. Y
por lo tanto generosa: uno puede darse
una idea de las poéticas individuales,
asi como advertir algunas tendencias
comunes. Me detendré, principalmen-
te, en dos preocupaciones que recorren
todas las obras como una marca de
época: la escritura en suspenso perma-
nente y el culturalismo. Para efectos
de nuestra lectura convendra seguir la
pauta cronologica.

Abre la muestra Senal de cuervos
(1979), de Juan Manuel Roca, un
conjunto lleno de sensualismo verbal,
preciso y a tono con esa atraccion por
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las “mascaras” de la poética de los
anos 70. El vitalismo del sujete que
alli es plasmado se nota en el afan por
reunir erotismo y poema: “ah: volver
a visitar tu mas/ Himedo lugar a ho-
ras imprevistas/ Mientras abres la
pagina en blanco/ De tus piernas...”
(Cuerpos, pag. 17). Pero esta vida
tiene apoyaduras especificas: “Joroba-
dos, ciegos, cojos, mancos, tuertos,/
Los Leopardi, los Artaud, los sifiliti-
cos...” (Cortejos de la diosa blanca,
pag. 19); “Cuentan que Tiresias habla-
ba la lengua de los pajaros...” (Epigra-
ma para Maria, pag. 23). Impetuosi-
dad sujeta a las riendas de su saber.
La luna y la ducha fria (1979), del
cineasta Victor M. Gaviria, es la bio-
grafia de su propia composicion, alli
donde el ojo rastrea un imaginario a
medida que relata sus peripecias:
“Cuando hallaras la palabra el signo/
que no tenga réplica ni duda/ y de
nuevo estés aqui entre las cosas...”
(pag. 35). Como en Vagabundo del
alba, el largo poema de Fayad Jamis,
de su libro Los puentes (1962), aqui el
protagonista se sabe literario: “Como
el personaje del poema de Larkin/
también visito las iglesias...” (pag. 36).
Pero a la vez responde a una inquietud
que lo devuelve a un centro (;vacio de
significados, quizas, o sin audiencia?):

Un hombre antes de ser mayor

se desilusiona
de si mismo
pero continua pronunciando lo suyo

[pag. 38]

En Turismo irregular (1979) y La
gente es un caso (1980), ambos de
Rubén Vélez, es notoria la predisposi-
cion a someterse a los dictados de un
culturalismo que busca enlaces con la
transgresion de los codigos, acto que
no se cumple en lo que a lenguaje se
refiere. Por un lado esta el regodeo
con el lugar comun: “Vengan, pala-
bras, vengan y salven el poema: No se
hagan ahora las dificiles que yo las he
visto eufdricas y embriagadas al lado
de unos gitanos llamados poetas” (La
oracion del retorico [A propdsito de
musas esquivas|, pag. 45); "Dejaron
a merced del cantinero la palabra
comun y corriente. Creo que eran
poetas” (Noticias sobre los sujetos que
anoche bebian en el bar de la esqui-
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na, pag. 49). Por otra parte asoma la
irredimible pugnacidad por salirse del
libreto:

...aquellos hombrecitos que violan
dia por medio una regla importante
de urbanidad.

[Carta a Thomas, de Turismo irre-

gular, pag. 51]

Pronto cumplirds treinta y tres y la
soledad se eleva al cubo en todos
tus lugares. Se hace tarde Ivan:
;qué esperas para suspender los
codigos?

[Ivan crucificado por la cautela, de
La gente es un caso, pag. 73].

Varios nombres de claro ascendien-
te (Kant, Socrates, Holderlin, Empeé-
docles, Whitman) presiden, de
manera explicita, lo que da en llamar
“el presunto poema“ (pags. 55, 57).
Son voces que susurran por donde
quieren ser reconocidas. Se fingen
sarcasticas en exceso, pero a veces
comienzan (y terminan) siendo can-
dorosas, no mas: “Todavia se puede
hablar del paisaje con alguna emo-
cion...” (Decir algo aunque escaseen
las metdforas, pag. 67).

La mujer del esquimal (1980), de
Anabel Torres, equivale por momentos
a la parte melodramatica del asunto:
“Antes/ cuando escribir/ era inventar
colores/ y no algo que hacemos para
deshacernos/ de un llanto/ desde ya
conminado/ a una pagina blanca” (Era
inventar colores, pag. 95). Aflora en

estos poemas ese morderse la cola del
para qué: “La literatura es inutil.//
;por qué no nos ensefiaron en lugar de
las letras y los lapices/ a revolcarnos
en la hierba?” (La literatura es inutil,
pag. 97). La dicotomia de siempre:

Soy
canto en la garganta poderosa

de la vida
Canto

a pesar de mi
[Canto en la garganta..., pag. 107]

(Por qué no intentarlo? La presente
seleccion no permite averiguar si la
poeta descubre una salida o se limita
a proponernos el sintoma.

Reflejos (1980), de Jaime Alberto
Vélez, ya es rizar el rizo: "No cantare,
como lo hacen los poetas laureados...”
(Epigrama, pag. 113). Le seguiran,
entonces, Catulo, Propercio, Terencio,
Marco Aurelio, Lucrecio. El problema.
se comprendera, no consiste en el
usufructo de la vena satirico-amorosa
latina. El impasse (para ensortijar mas
este mechon) radica en la huera per-
feccion (valga el oximoron) del inten-
to. Cuajado de aciertos estilisticos, si,
pero con la condena de que opte el
lector por el Marcial de pergamino y
aliento.

Los escritos de don Sancho Jimeno
(en la solapa de la cubierta leemos
Memorias de...) (1981), de Alvaro
Miranda, ya es otra cosa. Casualmente
en Chile, por ejemplo, Diego Maquiei-
ra trabajaba en un libro que apareceria
después: La tirana (1983). El poema
(se tiende a fragmentarlo por estrofas
numeradas o series, pero en el fondo
el proyecto es uno) se nutre de ana-
cronismos historicos y expresivos
porque tal vez habia que usurpar el
cargo (la lengua) de los personajes
enmascarados de la poética del 70.
Esto es, representarlos desnudos de las
triquinuelas al uso (para postular
otras). Miranda sabe lo que hace y
planta (y a la vez acogota) un camino
que solo puede recorrerse una vez:

"Decires que bien no se sabe pu-
dieron ser escritos por el mismo
don Sancho Jimeno, por don Fran-
cisco de Miranda o por don Antonio
Naririo en el Castillo de Bocachica
donde los tres, por razones y tiem-

pos diferentes o casi iguales si se
mira la intencion, fueron prisio-
neros" [pag. 143].

Asi, pues, la lectura de estos poe-
mas se vuelve ardua, principalmente
porque no han sido pensados desde la
complacencia. El “buen tono” cede
paso a la desafinacion voluntaria:
“Bergantin dan mis burbujas/ mis
palmadas nalgas,/algas, que ballestas
mis miradas/ que vihuelas mis pala-
bras...” (pag. 139).

Geografias de laalucinacion (1981),
de Samuel Jaramillo, da cuenta de los
dilemas poéticas de que hemos habla-
do: ”Ni filtro magico, ni pocima
salvadora que/ ponga el delirio a mi
servicio,/ chapaleo en aguas aceitosas/
y es mi unico alimento el desamparo”
(XIII, Relacién, pag. 159). El poema
Segunda sefial (pag. 151) podria leerse
con el acompanamiento de Descrip-
cion de un naufragio en ultramar,
prosa que inicia No me preguntes
como pasa el tiempo (1969), de José
Emilio Pacheco. Pero en Jaramillo el
apoyo en una colectividad (;de poetas
o alucinados, o las dos cosas?) es un
recurso demasiado premeditado,
incluso cuando flamea la maxima
soledad: “;Doénde nuestro capitan, si
tenemos capitan?/ ;Donde nuestro
corazon? ;Doénde nuestra cabeza?”
(Nueva senal, pag. 161).

Biografias (1981), de Jaime Alberto
Vélez, es un remake de los epigramas
de su libro anterior, so6lo que en esta
oportunidad los personajes son mas
heterogéneos (el infaltable Cavafis en
su recontrainfaltable Alejandria). Y se
agudiza esa oposicion entre vida y
poesia, realidad y lenguaje.

Una mariana en el fondo del aula,
mi voz ceso de entonar
la mondtona leccion de filosofia
para que, en adelante
mis silenciosos pasos
sobre el corredor
expresaran que la verdad
no necesita del lenguaje.
Retirado del colegio
y traido hasta este lugar de reposo,
ningun argumento
en mi contra servird
ahora cuando, sin palabras,
lo he visto todo con nitidez absoluta.
Vuelve la vista hacia los drboles,

afuera.

114

Boletin Cultural y Bibliogrifico, Vol. 29, nim. 29, 1992

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



RESENAS

Mira: jInsectos suspendidos en el
aire,

extasiados frente al reino de la luz!

[Teoria del conocimiento, pag. 173].

Por esas fechas J. G. Cobo Borda
andaba en las mismas; solo que, en
lugar de los insectos, el personaje de
su poema se topa de golpe con las
muchachas del verano. ;El titulo?:
Poesia y naturaleza: relaciones obli-
cuas (cf. Eco, num. 245, marzo de
1982, pags. 557-558), que después
incluiria en Roncando al sol como una
foca en las Galdpagos.

Para olvidar de memoria (1982), de
Alberto Vélez, es llover sobre mojado
(o, como dicen los gringos, pegarle a
un caballo muerto). Téngase en cuenta
que mis juicios no son valorativos
respecto al acabado de los poemas, a
su factura; al fin, se trata de libros que
desplazaron limpiamente (nunca pen-
semos mal de los concursos) a otros
manuscritos. Pero los premios son, por
regla tacita, la consagracion del canon,
la media proporcional entre el “gusto”
y las variaciones (el libro de Alvaro
Miranda es la excepcion, obviamente).
Asi, el déja vu (ni modo, uno se con-
tagia) es inexorable:

Mi furor rompe los muros de las
cdrceles; abate, como los pdjaros,
los cuerpos de los necios, Soy el
mensajero. Asumo el Canto, el

enigma sagrado del Poema.
[El furor, pag. 193].

Vivo la mds inutil guerra con la
palabra. [...] Alguna vez supe El
Poema y entré en la maravillosa
casa de la fiesta. Ahora, vanamente,

busco recuperar la vida.
[El remordido, pag. 201].

Vestido de rojo, con la sangre
danzdndome en los pdrpados, rom-
po los libros de preceptos, los
manuales de enserianza. No quiero
para mi la sabiduria de los ancia-
nos. La juventud inexacta y desbor-
dada me lleve hasta el delirio.

[Un suerio, pag. 207].

Y toda esta propuesta, aderezada
con salsa latina: lupercales, dedicato-
rias a Tertuliano, un paganismo de
lapidas y epitafios.

Extraria en mi memoria (1982), de
Liana Mejia, significa un paseo a lo
mas alejado de la retorica al uso: la
observacion del entorno, sea el mundo
natural o el privado. Con razon se
menciona a Emily Dickinson y ade-
mas sorprenden algunas estrofas de
poemas que se repiten luego como
textos independientes (;argucias de la
poeta o caprichos del diagramador del
libro?). Y expresa lo literario como un
paisaje que tiene mas de osario: "En
la llanura/ decenas de cuencas vacias/
miran el horizonte” (Roncesvalles,
pag. 231); “Excepto un funeral solita-
rio/ y flores de vidrio/ brotando por
las bocas/ de los cadaveres” (El
condenado de Yorkshire, pag. 235).
Pero aun asi, este paisaje deviene
refrescante.

Poemas de tierra caliente (1983,
aunque la edicion oficial es del 85),
de Jaime Jaramillo Escobar, representa
la conjuncion de ambas tendencias o
sistemas contrarios (como en el apunte
grafico, en la pag. 239, que muestra
una mano que encierra dos banderi-
tas). El poema accede, verdaderamen-
te, a dicha “disolucion” y por esto la
transgresion se da en todas las direc-
ciones: la vitalista, la culturalista, la
autopoética (Andanza del rio Cauca,
pag. 247). Contencion y explosion,
naturaleza "en bruto” y naturaleza de
invernadero. Poesia para respirar de
varias maneras, de acuerdo con la
lectura.

Los paisajes fragmentarios (1983),
de Orlando Gallo, es otra vuelta a la
“simplicidad” de lo cotidiano, al re-
cuerdo cargado de las normas de una
religiosidad y una tradicion. Imposi-
ciones que el personaje no pretende
tumbar; la destreza consiste en mover-
se entre ellas sin ser devorado. El
poema se finge una conversacion
hecha de retazos. Y nos acosa nueva-
mente la disociacion de literatura y
vida:

El que amojond tu angustia con
humildes sucesos que desdernabas
por correr tras la gris verdad de los
libros, donde tras un rodeo innece-
sario y doloroso descubriste lo que
el carnicero te gritaba afilando el
dia, lo que la anciana de sucio
delantal te repetia en el fondo de
sus simples frases, lo que el vaiven

POESIA

de las muchachas descalzas sobre el
asfalto dspero y caliente reiteraba:
mudards de cielo pero no de cora-
z6n [pag. 259].

En la posada del mundo (1985), de
Fernando Herrera (nombre de aneja
estirpe literaria), nos internamos de
pronto en paisajes verbales de induda-
ble maestria. No interesa que el poeta
hable de Arizona o de un rio soviético
o de una estacion ferroviaria en Euro-
pa, porque las palabras se encargan de
hacer que la anécdota se lance a otra
cosa. Esto se llama control del lengua-
je. A través del poema se filtran
“otros” comentarios, pero el poema
mismo es puesto en tela de juicio:
“Buscas, en vano buscas a ese ser
despiadado/ que habita los algidos
nervios del agua,/ la oscuridad de la
casa vacia,/ que habita la palabra que
no se atreve a pronunciar tu garganta/
desde la noche mas horrible de tu
infancia” (El miedo, pag. 289). Llama
la atencion el contrapunto entre lo
hiumedo y lo seco, como si el verbo
estuviese en todo momento "al borde
del llanto” (pag. 285). Agua y desier-
to: lenguaje y silencio. Un bellisimo
poema confirmaria esta sospecha:

Cuando de repente
el avion agoniza en el aire,
sabes cudn mezquina es tu vanidad
en sus ansias de muerte.
En medio del terror y de las risas
que conjuran la tragedia,
echado un rapido vistazo
a la suma de tus dias,
sabes que no has sido del todo
un hombre malo.

R
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Mientras dudan los motores,
a tu lado, con lagrimas,

se persignan las mujeres;

ti también piensas en El.
Ahora pesas el cruel ejercicio

de la duda,

que aun en la mds oscura cercania
de la muerte

no te otorga amparo alguno.

Es imperfecto el Dios
que te ensenaron,

solo sabe ocuparse de aquellos

que lo aman ciegamente.
[Vuelo 279, pag. 293].

Al corazon (la fe, digamos) se le
opone el pensamiento (la razon, para
el caso), de la misma forma que el
agua (las lagrimas de las mujeres)
entra en conflicto con la resistencia al
llanto (una actitud, mas que la esterili-
dad). Asi es conquistada la poesia,
“cruel ejercicio de la duda”.

Retratos (1987), de David Jiménez,
busca ese “instante perfecto” (pag.
317) en que el tiempo, 0 mas bien su
calidad de implacable (pags. 303, 305,
309, 321), o el sentimiento de frustra-
cion (pag. 317), ceda su lugar a una
eleccion personal. Entre libro y libre
solo median dos vocales: hacer con la
vida de uno lo que ésta hace mediante
el sueno, la divagacion, el pensar sin
prisa. Aqui la oposicién no pareceria
entre literatura y vida, sino entre el
tormento de la ficcion y una realidad
mas cruda todavia, como la del poema
sobre Hollywood (pag. 311).

Luces de navegacion (1987), de
Medardo Arias, busca revivir —ahi el
topico— no lo perdido de primera ma-
no, sino aquello que refieren terceras
personas: “viejo libro” (pag. 327),
“laminas de tinta fresca” (pag. 329),
“otras voces” (pag. 335). Recuperar,
entonces, lo que no se experimento en
su momento, debido tal vez a la fuga-
cidad (cf. el tren y el baloncesto en
Noviembre en Brooklyn, pag. 339).
Frente al vértigo, la quietud en la casa
de los beduinos; pero con un inconve-

niente de otro tipo: “Han parloteado
en una lengua/ sin registro en el géne-
sis...” (pag. 341).

Selva que regresa (1988), de Sa-
muel Jaramillo, es mas una propuesta
calculada que controlada. La selva es
la escritura, si, pero también es una
presencia significativamente literaria.

;Quién regresa? ;O sera que la selva
es el personaje que aqui se pronuncia?
El yo poético (pags. 351, 352, 353,
355, 357, 359, 360) se ajusta, se aco-
moda, a una incertidumbre poco fia-
ble, pues solo a medias sustituye al
protagonista.

El espacio habitado (1989), de
Gloria Moseley-Williams, redefine la
“funcion” de la mujer en una sociedad
(o en el poema o respecto a €l, como
figura masculina). De ahi el alejarse
precisamente de las funciones litera-
rio-culturales que le han sido impues-
tas. La nueva percepcion empieza en
la desconfianza: “La luz en medio de
la sala,/ La abrazo. Me abraza./ Queé
bienestar!/ De qué privilegio vendra
renovada./] Por qué soledades estara
protegida” (Discurrir, pag. 383). En
otro momento exclama: “Se fue la
luz./ Vela en mano continuo con mi
funcion de vivir...” (Funcion, pag.
373). Y al final el sol “que se junta
con el oficio/ prepara un suceso fami-
liar” (pag. 379). El entorno adquiere
entonces otra dimension:

A veces me sorprende el ver
Cémo destinada a lo doméstico
Puedo desplegar en el lenguaje.
[Extraneza, pag. 371].

Aunque el dilema no se resuelva
todavia en la “realidad”, poéticamente
ha sido encarado: estas palabras son el
testimonio de una victoria.

¢; Veremos otra muestra de los pre-
miados dentro de un par de lustros?
Seria, pues, una gran hazana, de esas
a que la poesia nos tiene acostumbra-
dos. Que a su abrigo se guarezca la
Universidad de Antioquia. Bien mere-
cido lo tiene.

EDGAR O'HARA
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Mas vale
sorpresa conocida
que misterio

por resolver

Hacia el ultimo asombro
Carlos Martin
El Ancora Editores, Bogota, 1991

Hablar de evolucion respecto de la
poesia es tan absurdo como proclamar
la existencia de una entidad que res-
guardase, digamos, la “recta” o “preci-
sa” orientacion de una obra a partir de
la existencia de las llamadas escuelas
literarias o simplemente la retorica que
se impone desde una época. El con-
cepto de posmodernidad ha tratado, en
la medida de sus caprichos, de resol-
ver esta aparente disyuntiva mediante
una especie de “ahora todo vale”. Me
parece que leer Hacia el ultimo asom-
bro sin percatarnos de la dimension de
esta problematica es complicadisimo.
Cuestion de ‘formas’ no es, como
tampoco de edad en materia de poesia.
La madurez artistica (reparese en la
metafora biologica) puede ser inversa-
mente proporcional a la aparicion de
las pilosidades intimas de la susodicha
persona. De acuerdo con la terminolo-
gia en que la palabra evolucidon suele
emplearse, el Neruda de 60 anos ha-
bria “desarrollado” mas que el Neruda
de Residencia en la tierra. Claro que
entendemos que evolucion y desarrollo
son imagenes que se refieren a “mo-
mentos” en la produccion de un autor.
Pero, reconozcamoslo, son términos
que nos conducen a equivocos. ;jAsi
que si Lautréamont vivia hasta los 90
anos y seguia escribiendo poesia, le
hubiese malogrado la fiesta a toda la
vanguardia? jAlguien negaria que
Emilio Adolfo Westphalen, a sus
ochenta, es quiza un poeta mucho mas
joven?

De pura casualidad me topo con una
resena de Epitafio de Piedra y Cielo...
y otros poemas (1984) de Carlos
Martin, publicada por Dario Jaramillo
en el Boletin nimero 2. Hay en ella
varias apreciaciones que son puertas
de entrada al libro que ahora comenta-
remos. En primer lugar senala que el
piedracielismo “marca en Colombia el
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