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POESIA 

Mientras dudan los motores, 
a tu lado, con lágrimas, 
se persigna n las mujeres; 
tú también piensas en EL. 
Ahora pesas el cruel ejercicio 

de la duda, 
que aun en la más oscura cercanía 

de la muerte 
no te otorga amparo alguno. 

Es imperfecto el Dios -que te ensenaron, 
solo sabe ocuparse de aquellos 

que lo aman ciegamente. 
(Vuelo 279, pág. 293]. 

Al corazón (la fe, digamos) se le 
opone el pensamiento (la razón, para 
el caso), de la misma forma que el 
agua (las lágrünas de las mujeres) 
entra en conflicto con la resistencia al 
Jlanto (una actitud, más que la esterili
dad) . Así es conquistada la poesía, 
11Cruel ejercicio de la duda". 

Retratos (1987), de David Jiménez, 
busca ese 11instante perfecto" (pág. 
317) en que el tiempo, o más bien su 
calidad de implacable (págs. 303, 305, 
309, 321), o el sentimiento de frustra
ción (pág. 317), ceda su lugar a una 
elección personal. Entre libro y libre 
sólo median dos vocales: hacer con la 
vida de uno lo que ésta hace mediante 
el sueño, la divagación, el pensar sin 
prisa. Aquí la oposición no parecería 
entre literatura y vida, sino entre el 
tormento de la ficción y una realidad 
más cruda tOdavía, como la del poema 
sobre Hollywood (pág. 311). 

Luces de navegación ( 1987), de 
Medardo Arias, busca revivir -ahí el 
tópico- no lo perdido de primera ma
no, sino aquello que refieren terceras 
personas: "viejo libro" (pág. 327), 
"láminas de tinta fresca" (pág. 329), 
"otras voces" (pág. 335). Recuperar, 
entonces, lo que no se experimentó en 
su momento, debido tal vez a la fuga
cidad ( cf. el tren y el baloncesto en 
Noviembre en Brooklyn, pág. 339). 
Frente al vértigo, la quietud en la casa 
de los beduinos; pero con un inconve
niente de otro tipo: "Han parloteado 
en una lengua/ sin registro en el géne
sis ... " (pág. 341). 

Selva que regresa ( 1988), de Sa
muel Jaramillo, es más una propuesta 
calculada que controlada. La selva es 
la escritura, sí, pero también es una 
presencia significativamente literaria. 
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¿Quién regresa? ¿O será que la selva 
es el personaje que aquí se pronuncia? 
El yo poético (págs. 35 1, 352, 353, 
355, 357, 359, 360) se ajusta, se aco
moda, a una incertidumbre poco fia
ble, pues sólo a medias sustituye al 
protagonista. 

El espacio habitado ( 1989), de 
Gloria Moseley-Williams, redefine la 
"función" de la mujer en una sociedad 
(o en el poema o respecto a él, como 
figura masculina) . De ahí el alejarse 
precisamente de las funciones litera
rio-culturales que le han sido impues
tas. La nueva percepción empieza en 
la desconfianza: "La luz en medio de 
la sala./ La abrazo. Me abraza./ ¡Qué 
bienestar!/ De qué privilegio vendrá 
renovada./ Por qué soledades estará 
protegida" (Discurrir, pág. 383). En 
otro momento exclama: "Se fue la 
luz./ Vela en mano continúo con mi 
función de vivir ... " (Función, pág. 
373). Y al final el sol "que se junta 
con el oficio/ prepara un suceso fami
liar" (pág. 379). El entotno adquiere 
entonces otra dimensión: 

A veces me sorprende el ver 
Cómo destinada a lo doméstico 
Puedo desplegar en el lenguaje. 
[Extrañeza, pág. 371]. 

Aunque el dilema no se resuelva 
todavía en la "realidad", poéticamente 
ha sido encarado: estas palabras son el 
testimonio de una victoria. 

¿V eremos otra muestra de los pre
miados dentro de un par de lustros? 
Sería, pues, una gran hazaña, de esas 
a que la poesía nos tiene acostumbra
dos. Que a su abrigo se guarezca la 
Universidad de Antioquia. Bien mere
cido lo tiene. 

EDGAR O'HARA 
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Más vale 
sorpresa conocida 
que misterio 
por resolver 

Hacia el último asombro 
Carlos Manfn 
El Ancora Editores, Bogotá, 1991 

Hablar de evolución respecto de la 
poesía es tan absurdo como proclamar 
la existencia de una entidad que res
guardase, digamos, la "recta" o "preci
sa" orientación de una obra a partir de 
la existencia de las llamadas escuelas 
literarias o simplemente la retórica que 
se impone desde una época. El con
cepto de posmodernidad ha tratado, en 
la medida de sus caprichos, de resol
ver esta aparente disyuntiva mediante 
una especie de "ahora todo vale". Me 
parece que leer Hacia el último asom
bro sin percatarnos de la dimensión de 
esta problemática es complicadísimo. 
Cuestión de 'formas' no es, como 
tampoco de edad en materia de poesía. 
La madurez artística (repárese en la 
metáfora biológica) puede ser inversa
mente proporcional a la aparición de 
las pilosidades íntimas de la susodicha 
persona. De acuerdo con la terminolo
gía en que la palabra evolución suele 
emplearse, el Neruda de 60 años ha
bría "desarrollado" más que el Neruda 
de Residencia en la tierra. Claro que 
entendemos que evolución y desarrollo 
son imágenes que se refieren a "mo
mentos" en la producción de un autor. 
Pero, reconozcárnoslo, son ténninos 
que nos conducen a equívocos. ¿Así 
que si Lautréamont vivía hasta los 90 
años y seguía escribiendo poesía, le 
hubiese malogrado la fiesta a toda la 
vanguardia? ¿Alguien negaría que 
Emilio A.dolfo W estphalen, a sus 
ochenta, es quizá un poeta mucho más 
joven? 

De pura casualidad me topo con una 
reseña de Epitafio de Piedra y Cielo ... 
y otros poemas ( 1984) de Carlos 
Martín, publicada por Darío Jaramillo 
en el Boletín número 2. Hay en ella 
varias apreciaciones que son puertas 
de entrada al libro que ahora comenta
remos. En primer lugar señala que el 
piedracielismo "marca en Colombia el 
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tránsito del reino de Rubén Darío al 
reino de Neruda" (Boletín Cultural y 
Bibliográfico, núm. 2, 1984, pág. 84). 
En segundo lugar, que hay cosas que 
no se discuten, como, por ejemplo, 
afirmar que la generación de Piedra y 
Cielo ha sido la más importante 
cuando otro lector podría, de hecho, 
apostar sus reales a la generación 
congregada en tomo a la revista Mito. 
Y finalmente, este ejemplo de mesura 
y buen tino: 

A su medida, los poetas contribuyen 
en el inocente y arriesgado oficio de 
indagar el lenguaje; a veces en su 
jactancioso virtuosismo de sacarles 
fulgores a las palabras. Lo cierto es 
que la imagen, la originalidad de la 
imagen, el brillo de la imagen, 
continúan hasta hoy como preocu
pación central de muchos poetas 
colombianos y, en este sentido, el 
piedracielismo en general, Carlos 
Martín en particular, forman parte 
de una tradición vigente. Acaso los 
poetas de hoy, por lo menos los que 
proclaman que la poesía es imagen 
o no será, inspiren sus imágenes en 
los demonios, en el miedo, en la no
che, y no como Carlos Martín, en 
"los amigos celestes. /La presencia 
del viento. /El ala del crepúsculo 11
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Pero, acaso, ésta sea la única 
diferencia, que reivindica cierta 
vigencia de las principales habili
dades piedracielistas [pág. 84]. 

Es más que interesante reclamar la 
figura de Neruda cuando se habla del 
piedracielismo, ya que a la perfección 
juanramoniana se le estaría uniendo 
una aventura expresiva que, paradóji
camente regresa en un sentido a los 
clásicos de la lengua castellana: Que
vedo, el Conde de Villamediana, el 
27. Hay en Hacia el último asombro 
lo que podríamos denominar la "cosa 
española" y que, al margen de sus 
rasgos sonoros, está teñida por el 
lenguaje nerudiano: "Resplandor de 
embriaguez en cuerpo de ámbar/ en 
que hallé las raíces de la vida/ en 
temblor vegetal de tierra amada.// 
Tierra distante y a la vez la misma/ 
que nos integra al par en su substan
cia/ y a la vez nos espera y nos habi
ta" (Rayo en la sombra, pág. 35). Son 
los tercetos de un soneto que, como 
los de Veinte poemas de amor, juega 
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con la rima asonante para crear efec
tos inesperados. En otro momento, la 
labia de don Pablo se impone sobre la 
de Martín: 

Cuerpo dichoso que amo y toco 
cual campana 

que canta, como boca que 
lentamente beso, 

como a labios que exprimo igual 

y me embriago de uvas 
cual luciérnagas 

que uvas 

y enciendo las luciérnagas como 
astros 

que iluminan, con luz propia, 
la campana del cuerpo, con música 

de labios, 
con embriaguez de uvas, 
luz nueva de luciérnagas 
y resplandor de astros. 
[Cuerpo dichoso, pág. 29]. 

Ahora bien, esta poesía se sitúa 
conscientemente en una tradición que 
a la vez perpetúa y rinde homenaje. 
En el diálogo con la obra de Silva 
(Ausencia transitoria, págs. 51-52, y 
en especial Si.Zva, págs. 58-61) hay un 
momento en que esta voz interpreta la 
de su ascendiente: " .. . menos pródigo 
fue de la palabra hablada/ pero mayor 
artista de la mágica/ -lámpara y 
llave- del poema" (pág. 59). En este 
punto ya cabe atribuirle al libro de 
Carlos Martín el papel de guardián 
celoso de una fuente en la que las 
aguas no ocultan su propia transpa
rencia, pese a que añoran los fondos 
donde seguramente anida el desorden 
de los sentidos o, quién sabe, una 
sequedad intempestiva. La voz poéti
ca, digo, clama por ese territorio 
donde perdería, para bien o para mal, 
una identidad. Pero son demasiados 
riesgos. La opción (y no la "evolu
ción", ni la etapa de un "desarrollo") 
está al alcance de la mano, pero más 
que la tentación pesa la seguridad de 
una retórica. 

Para una palabra que está a la caza 
del "prodigio de la belleza oculta11 

(pág. 18) y cuya vocación reconoce la 
existencia de al menos un par de se
cretos (de la "noche", pág. 56; de los 
"rincones del jardín", pág. 86), es muy 
poca la disposición que tiene para 
consigo. O se lanza al vacío o se 
refugia en su murmullo. La decisión 
ya fue tomada. Los enigmas "que el 
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mundo descifra" (pág. 19) no son 
tales, en fin de cuentas, pues pertene
cen a aquello que este lenguaje no 
toca ni se anima a representar. Toda 
la gama se reduce a dos figuras: lo 
visible y lo invisible 1

. Todo brote 
poético parecería responder a la osci 
lación entre un orden mágico y el 
misterio 2• Pero en ningún momento el 
poema se convierte ni en mágico ni en 
misterioso. 

Tomemos, para ilustrar lo anterior, 
algunas muestras que provienen del 
título mismo del libro: asombro. ¿De 
qué clase se trata? Los poemas se 
limitan a enumeraciones de diversa 
índole: 

* los ojos del asombro frente al mundo 
[pág. 15] 

*Hágase el sueño que mi asombro 
espera[ ... ] 

como el asombro que en mi sueño 
era 

[pág. 57] 

*semilla en diálogo de los follajes, 
asombro en la palabra . 

[pág. 64]. 

* resplandor codiciado, agua de asombro 
para labios sedientos 

[pág. 68] 

* Como una flor de asombro 
temblorosa de lágrimas 

[pág. 69] 

*del que amando y amado se halla 
, . 

proxzmo 
al asombro final 

[pág. 82] 

*no es ninguna desgracia estar 
dispuestos 

para el último asombro ... 
[pág. 89]. 
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Se me dirá que el "último asombro" 
es aquel del que ya no se vuelve y 
que por eso, obviamente, al poema le 
resulta harto difícil pronunciarse. Pero 
hablamos metafóricamente, pues. 
Digámoslo de esta manera: el lenguaje 
en sí ha dejado de "asombrar" al poe
ma en su virtualidad, si es que alguna 
vez los piedracielistas presintieron y . . . . , 
transmitieron semeJante sensacton 
(¿será por eso que los tambores que se 
oyen en Morada al sur inspiran una 
clase de miedo que poéticamente lla
maríamos gozo?) . Este libro de Martín 
sería como la prueba irrefutable a 
través de una sola palabra que lo reco
rre, eróticamente, de cabo a rabo: 

* Hay que amar con delirio, luna fria, 
[pág. 16] 

* Tonel de la embriaguez, vino de los 
delirios 

donde se agitan ansias 
[pág. 17] 

* La madera del lecho y de la mesa 
sostiene el nocturno delirio del amor 

[pág. 24] 

* ... que ha de rendir informe de en
cantadas lunas insomnes y delirio 

humano 
[pág. 26] 

* Soy una resonancia de sombras 
ancestrales, 

reflejo de un delirio 
[pág. 27] 

* ... como estrellas fugaces o 
cabelleras en delirio 

[pág. 31] 

* Tampoco quiero olvidar mi delirio 
de amor 

[pág. 33] 

* Justifica la claridad del dia y el 
delirio nocturno 

[pág. 36] 

* ... donde las frutas y las armas 
cantan los delirios del trópico 

[pág. 40] 

* Tarde para encontrar las soluciones 
al misterio de ser, a la honda herida 
de un delirio de amor ... 

[pág. 45] 
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* No es mentira el sabor de los labios 
tan dulcemente delirantes 

[pág. 47] 

* Un delirio de amor canta en mi 
corazón 

[pág. 52] 

* ... en espera del dla en que la copa 
llena 

desborde su delirio ... 
(pág. 54] 

* La vida apremia, la estación es 
breve, han pasado delirios, cuerpos, 
días, mas el amor, ya sin edad, se 
atreve ... 

[pág. 57] 

Este "delirio" es evocado, pero qué 
arduo resultaría plasmarlo poéticamen
te, esto es, extraérselo al lenguaje 
como la muela del juicio. Dolor, an
gustia, desesperación: palabras que en 
sí poseen una sarta de significados. 
Qué diferente es conseguir que un 
poema los exprese. Esto no quiere 
decir, ni remotamente, que Carlos 
Martín sea un poeta anacrónico ("es
tancado" en una "evolución"). Hacia 
el último asombro es un libro impeca
ble en el que se puede entrar y apren
der de él muchos "secretos" relaciona
dos con el artificio que es, en suma, 
todo objeto verbal. Pero si le pedimos 
al libro que nos haga sentir. qué es 
asombro, misterio, delirio, recibiremos 
chaucha y palito, como dice una can
ción de Maria Elena Walsh. Y esto 
tampoco tiene que ver -insisto una 
vez más- con el criterio tontón de 
que los piedracielistas '¡funcionaron" 
en las décadas del treinta y cuarenta y 
después si te vi no me acuerdo. Más 
sensato, creo, seria explicarnos esta 
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situación poética como la de una 
opción hace tiempo conjurada de 
manera grupal o individualmente. Pero 
lo que constituyó en su época el 
advenimiento de una sorpresa o de 
una renovación, o de ambas a la vez, 
ahora -con la pericia fácil a que nos 
insta la distancia- revela más los 
límites que las aspiraciones. Para 
empezar, la retórica nerudiana es ya 
un cuerpo que no puede actualizarse 
sino a través del acatamiento de su 
presencia en distintos ni veles. Y por 
ello (beneficios del tiempo) es un 
referente que dura más. Por otro lado, 
el venerable decoro de la tradición 
colombiana no es, en sí, un problema, 
qué va; como si el problema fuera 
entre el verso medido y el libre, entre 
escribir sonetos y no liras. El callejón, 
en este caso específico, tiene que ver 
con la actitud que ante los lenguajes 
destila toda poética: lengua de la 
Tradición, lengua de la Calle, lengua 
de los Libros, lengua de Fulanito de 
Tal. Hay una palabra que tiene cierta 
utilidad para definir esta actitud: es el 
"acento" (Charry Lara la emplea con 
la ya conocida astucia de sus ensa
yos), esa especie de deus ex machina 
que nos saca del aprieto. Pero acento 
es una metáfora más sofisticada de 
aquello que "estilo" designaría, esto 
es, lo que distingue un soneto de 
Neruda de uno de Quevedo y uno de 
Carlos Martín. ¿Problema léxico, 
entonces? ¿Qué pasaría con la 
parodia, por ejemplo? ¿Y qué con 
la repetición forzada, la autocopia? 

Tal vez si midiéramos no la capaci
dad de asimilación o adap~ción a un 
modelo, sino precisamente la voluntad 
de desprendimiento, se volvería más 
nítido el acto de composición de una 
poética. En el caso de Martín, tal 
desprendimiento se reduce a su míni
ma expresión, cosa que para nada 
afecta en una lectura exigente las 
distintas cualidades de su verbo; pero 
en cambio nos sirve para verificar, 
como lectores, algunas opciones que 
otra aproximación no tendría en cuen
ta. Por ejemplo: lo que puedo apren
der en tal obra lo puedo aprender 
mejor en esa otra, y así. Envase de 
cada poética, como esas muñequitas 
n1sas que van una dentro de otra. 

Hacia el último asombro es menos 
pródigo en sorpresas verbales que en 
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constataciones a priori. Si buscamos 
éstas, en definitiva seremos recompen
sados. Pero el camino,. lo dice el poe
ta, no ha terminado todavía: 

Al alba humedecida por el mar y 
blanca por la escarcha, también, 
aqul en el Norte, busco lo que en el 
Sur busqué rodeado de montañas, 
algo invisible, intocable, no obstante 
real a los ojos del sueño ... 
[Insistencia en la busca, pág. 63] 

EDGAR O'HARA 

1 Lo proclama ya Desde el amor no.ce el poema: 
"todo sucede porque dentro habitaJ con lo visible, 

lo invisible; con lo real, lo mágico;/ sueños, imáge

nes y asociaciones/ en multiplicación del Wliverso/ 
y en la expansión de cooas infm.itas" (pág. 18). 
He aquí los eslabones: "cuando nos acompañan 
viajeros invisibles" (pág. 15); "y luego, amor, hablar 

de lo que en ti yo amoJ que es todo lo visible y 
todo lo invisible" (pág. 30); "Pero los fuegos 

invisibles y las visibles llamas" (pág. 34); "Presen
cias invisibles/ de almas recientemente liberadas" 

(pág. 51); "en lanto que invisible a tu mirada (pág. 
66); "y manos invisibles olorosas a flores" (pág. 

72); "Jamás pienso en la muerte/ -invisible en el 
aire de su vuelo" (pág. 89). 

2 Pero es poco lo que podríamos averiguar del prime

ro: ''Esparcen por el mundo sueños, lápidas, temores 

y presentimientos/ cuando se abre la mano del 
misterio" (pág. 12); "El amor como el mar es un 

conjuro entonces:/ rostro de misterio" (pág. 32); 
"voces misteriosas" (pág. 47); "se aproximó al 

misterio hasta ser su fantasma" (pág. 59); "desola
ción, misterio, júbilo" (pág. 64). 

Y del segundo nos enteramos, con suerte, por 
algw¡os efectos: "Señales hay de cimas próximas/ 

donde el alba descubre un orden mágico" (pág. 14); 

"Espero un incendio que ha de consumir la mágica 

profundidad del bosque" (pág. 52). 
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Sueños sean de la raíz 

Glimpses 
Mario Jursich Durán 
Fundación Guberek, Bogotá-Medellin, 1990 

El diccionario bilingüe Collins registra 
la traducción de la palabra inglesa 
glimpse como 'vislumbre'. Podríamos 
añadir que en sentido figurado se trata 
de una conjetura, sospecha o indicio. 
¿De qué? De la poesía, obviamente. 
Mario Jursich Durán nació en el 64 y 
ha publicado antes Finisterre (un 
apretado racimo, como se dice) en el 
volumen colectivo Textos 1 en 1987. 
Los poemas que forman su primer 
libro "orgánico" fueron escritos entre 
1985 y 1988, así que no sería mala 
idea considerarlos tal vez el preámbu
lo de un proyecto mayor. O, por qué 
no, una vislumbre inicial. 

El empleo de una palabra inglesa (y, 
además, no muy conocida dentro del 
ámbito hispano-hablante) demuestra el 
interés del poeta por establecer algún 
tipo de frontera (¿con la tradición 
colombiana? ¿desde ella?). La sección 
del libro que le da su nombre está 
dedicada a William Carlos Williams y 
a Charles Tomlinson. Este último, 
poeta británico, ha reconocido la 
deuda que tiene con el objetivismo 
estadounidense en un libro absoluta
mente recomendable: Sorne Ameri
cans. A personal record ( 1981 ), donde 
explora sus diferentes puntos de con
tacto (poéticos) con W. C. Williams, 
L. Zukofsky, G. Oppen y la pintora 
Georgia O'Keeffe. El parentesco de 
Jursich con esta vena literaria no es 

, . 
menor tampoco, as1 como no es tno-
cente la cita que abre todo el libro: 
"¡Y vemos un árbolJ solamente un 
árbol en la playa insaciable!" (Héctor 
Rojas Herazo ). Ese árbol es defmitiva
mente la tradición en lengua española 
y también su fronda colombiana. El 
acto de plantarlo, en el hermoso poe
ma, también con título en inglés, The 
giving tree, nos recuerda no sólo la 
posibilidad de establecer una raíz sino, 
además, de emparentarse con otros 
textos. Por ejemplo, WlO de Heberto 
Padilla que comienza "Estoy mirando 
cómo creció este árbol.// Ayer mismo 
-separando los grumos de la tierra-/ 
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lo plantamos, amor J (era el último 
surco)/ y te volviste a mi cuerpo 
sudoroso/ y murmuraste el nombre de 
este árbol/ que hoy levanta/ su tamaño 
sonoro contra el viento ... " (El árbol, 
de El justo tiempo humano [1962]). El 
de Jursich acaba de esta manera: 

&te árbo4 mujer, 
está bajo el dominio del silencio, 
pero canta como un ruiseñor en el 

desierto. 
De algún modo es un ave 
o un vuelo de ramas 
entre la tierra y el .firmamento; 
de alguna forma se alza y ya es 

hombre, símbolo, 
una viva lección 

de coraje y esperanza. 
&te árbol, amada, 
es tan sólo su nombre 
y, no obstante, 
contiene toda úz verdad del Universo 
[pág. 34] 

Pero habría otro, presentido así 
mismo como un obsequio íntimo. 
Pertenece al libro Estancias ( 1960) de 
Javier Sologuren: "Arbol, altar de 
ramasJ de pájaros, de hojasJ de som
bra rurnorosaJ en tu ofrenda calladaJ 
en tu sereno anheloJ hay soledad 
poblada/ de luz de tierra y cielo". Pues 
bien, Glimpses me parece un intento 
de situarse en la tradición de la lengua 
a partir de la reescritura de una caída 
primordial: el ingreso en la poesía. En 
términos cristianos, la calda es la 
incorporación, vía el Gran Pecado, al 
tiempo histórico, el devenir. Poética
mente hablando, Jursich le impone a 
esta entrada una responsabilidad: la 
trascendencia de las palabras. La ter
cera parte del libro, "Dos ejercicios 
bíblicos", es imprescindible como Wla 
cervecita helada en el desierto (al 
diablo no se le ocurrió tentar a Cristo 
con una chela pero, en fin, ese es otro 
cantar), ya que a través de ellos asisti
mos nuevamente al ciclo vida-muerte, 
y viceversa, "porque el amor es tan 

fuerte como la muerte/ y el deseo 
eterno como resurrección" (Canción 
del israelita y su esclava, pág. 43). 
Me pregunto si estos dos textos qui
sieran leerse también como la necesi
dad de la llegada de un mesías poético 
que saque el látigo y expulse de la 
tradición colombiana a tantísimos 
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