POESIA

RESENAS

Mientras dudan los motores,
a tu lado, con lagrimas,

se persignan las mujeres;

ti también piensas en El.
Ahora pesas el cruel ejercicio

de la duda,

que aun en la mds oscura cercania
de la muerte

no te otorga amparo alguno.

Es imperfecto el Dios
que te ensenaron,

solo sabe ocuparse de aquellos

que lo aman ciegamente.
[Vuelo 279, pag. 293].

Al corazon (la fe, digamos) se le
opone el pensamiento (la razon, para
el caso), de la misma forma que el
agua (las lagrimas de las mujeres)
entra en conflicto con la resistencia al
llanto (una actitud, mas que la esterili-
dad). Asi es conquistada la poesia,
“cruel ejercicio de la duda”.

Retratos (1987), de David Jiménez,
busca ese “instante perfecto” (pag.
317) en que el tiempo, 0 mas bien su
calidad de implacable (pags. 303, 305,
309, 321), o el sentimiento de frustra-
cion (pag. 317), ceda su lugar a una
eleccion personal. Entre libro y libre
solo median dos vocales: hacer con la
vida de uno lo que ésta hace mediante
el sueno, la divagacion, el pensar sin
prisa. Aqui la oposicién no pareceria
entre literatura y vida, sino entre el
tormento de la ficcion y una realidad
mas cruda todavia, como la del poema
sobre Hollywood (pag. 311).

Luces de navegacion (1987), de
Medardo Arias, busca revivir —ahi el
topico— no lo perdido de primera ma-
no, sino aquello que refieren terceras
personas: “viejo libro” (pag. 327),
“laminas de tinta fresca” (pag. 329),
“otras voces” (pag. 335). Recuperar,
entonces, lo que no se experimento en
su momento, debido tal vez a la fuga-
cidad (cf. el tren y el baloncesto en
Noviembre en Brooklyn, pag. 339).
Frente al vértigo, la quietud en la casa
de los beduinos; pero con un inconve-

niente de otro tipo: “Han parloteado
en una lengua/ sin registro en el géne-
sis...” (pag. 341).

Selva que regresa (1988), de Sa-
muel Jaramillo, es mas una propuesta
calculada que controlada. La selva es
la escritura, si, pero también es una
presencia significativamente literaria.

;Quién regresa? ;O sera que la selva
es el personaje que aqui se pronuncia?
El yo poético (pags. 351, 352, 353,
355, 357, 359, 360) se ajusta, se aco-
moda, a una incertidumbre poco fia-
ble, pues solo a medias sustituye al
protagonista.

El espacio habitado (1989), de
Gloria Moseley-Williams, redefine la
“funcion” de la mujer en una sociedad
(o en el poema o respecto a €l, como
figura masculina). De ahi el alejarse
precisamente de las funciones litera-
rio-culturales que le han sido impues-
tas. La nueva percepcion empieza en
la desconfianza: “La luz en medio de
la sala,/ La abrazo. Me abraza./ Queé
bienestar!/ De qué privilegio vendra
renovada./] Por qué soledades estara
protegida” (Discurrir, pag. 383). En
otro momento exclama: “Se fue la
luz./ Vela en mano continuo con mi
funcion de vivir...” (Funcion, pag.
373). Y al final el sol “que se junta
con el oficio/ prepara un suceso fami-
liar” (pag. 379). El entorno adquiere
entonces otra dimension:

A veces me sorprende el ver
Cémo destinada a lo doméstico
Puedo desplegar en el lenguaje.
[Extraneza, pag. 371].

Aunque el dilema no se resuelva
todavia en la “realidad”, poéticamente
ha sido encarado: estas palabras son el
testimonio de una victoria.

¢; Veremos otra muestra de los pre-
miados dentro de un par de lustros?
Seria, pues, una gran hazana, de esas
a que la poesia nos tiene acostumbra-
dos. Que a su abrigo se guarezca la
Universidad de Antioquia. Bien mere-
cido lo tiene.

EDGAR O'HARA
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Mas vale
sorpresa conocida
que misterio

por resolver

Hacia el ultimo asombro
Carlos Martin
El Ancora Editores, Bogota, 1991

Hablar de evolucion respecto de la
poesia es tan absurdo como proclamar
la existencia de una entidad que res-
guardase, digamos, la “recta” o “preci-
sa” orientacion de una obra a partir de
la existencia de las llamadas escuelas
literarias o simplemente la retorica que
se impone desde una época. El con-
cepto de posmodernidad ha tratado, en
la medida de sus caprichos, de resol-
ver esta aparente disyuntiva mediante
una especie de “ahora todo vale”. Me
parece que leer Hacia el ultimo asom-
bro sin percatarnos de la dimension de
esta problematica es complicadisimo.
Cuestion de ‘formas’ no es, como
tampoco de edad en materia de poesia.
La madurez artistica (reparese en la
metafora biologica) puede ser inversa-
mente proporcional a la aparicion de
las pilosidades intimas de la susodicha
persona. De acuerdo con la terminolo-
gia en que la palabra evolucidon suele
emplearse, el Neruda de 60 anos ha-
bria “desarrollado” mas que el Neruda
de Residencia en la tierra. Claro que
entendemos que evolucion y desarrollo
son imagenes que se refieren a “mo-
mentos” en la produccion de un autor.
Pero, reconozcamoslo, son términos
que nos conducen a equivocos. ;jAsi
que si Lautréamont vivia hasta los 90
anos y seguia escribiendo poesia, le
hubiese malogrado la fiesta a toda la
vanguardia? jAlguien negaria que
Emilio Adolfo Westphalen, a sus
ochenta, es quiza un poeta mucho mas
joven?

De pura casualidad me topo con una
resena de Epitafio de Piedra y Cielo...
y otros poemas (1984) de Carlos
Martin, publicada por Dario Jaramillo
en el Boletin nimero 2. Hay en ella
varias apreciaciones que son puertas
de entrada al libro que ahora comenta-
remos. En primer lugar senala que el
piedracielismo “marca en Colombia el
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transito del reino de Rubén Dario al
reino de Neruda” (Boletin Cultural y
Bibliografico, num. 2, 1984, pag. 84).
En segundo lugar, que hay cosas que
no se discuten, como, por ejemplo,
afirmar que la generacion de Piedra y
Cielo ha sido la mas importante
cuando otro lector podria, de hecho,
apostar sus reales a la generacion
congregada en torno a la revista Mito.
Y finalmente, este ejemplo de mesura
y buen tino:

A su medida, los poetas contribuyen
en el inocente y arriesgado oficio de
indagar el lenguaje; a veces en su
jactancioso virtuosismo de sacarles
fulgores a las palabras. Lo cierto es
que la imagen, la originalidad de la
imagen, el brillo de la imagen,
continuan hasta hoy como preocu-
pacion central de muchos poetas
colombianos y, en este sentido, el
piedracielismo en general, Carlos
Martin en particular, forman parte
de una tradicion vigente. Acaso los
poetas de hoy, por lo menos los que
proclaman que la poesia es imagen
0 no sera, inspiren sus imdgenes en
los demonios, en el miedo, en la no-
che, y no como Carlos Martin, en
"los amigos celestes. /La presencia
del viento. /El ala del crepisculo”.
Pero, acaso, ésta sea la iunica
diferencia, que reivindica -cierta
vigencia de las principales habili-
dades piedracielistas [pag. 84).

Es mas que interesante reclamar la
figura de Neruda cuando se habla del
piedracielismo, ya que a la perfeccién
juanramoniana se le estaria uniendo
una aventura expresiva que, paradoji-
camente regresa en un sentido a los
clasicos de la lengua castellana: Que-
vedo, el Conde de Villamediana, el
27. Hay en Hacia el ultimo asombro
lo que podriamos denominar la “cosa
espanola” y que, al margen de sus
rasgos sonoros, esta teniida por el
lenguaje nerudiano: “Resplandor de
embriaguez en cuerpo de ambar/ en
que hallé las raices de la vida/ en
temblor vegetal de tierra amada.//
Tierra distante y a la vez la misma/
que nos integra al par en su substan-
cia/ y a la vez nos espera y nos habi-

con la rima asonante para crear efec-
tos inesperados. En otro momento, la
labia de don Pablo se impone sobre la
de Martin:

Cuerpo dichoso que amo y toco
cual campana
que canta, como boca que
lentamente beso,
como a labios que exprimo igual
que uvas
y me embriago de uvas
cual luciérnagas
y enciendo las luciérnagas como
astros
que iluminan, con luz propia,
la campana del cuerpo, con miisica
de labios,
con embriaguez de uvas,
luz nueva de luciérnagas
y resplandor de astros.
[Cuerpo dichoso, pag. 29].

Ahora bien, esta poesia se situa
conscientemente en una tradicién que
a la vez perpetua y rinde homenaje.
En el didlogo con la obra de Silva
(Ausencia transitoria, pags. 51-52, y
en especial Silva, pags. 58-61) hay un
momento en que esta voz interpreta la
de su ascendiente: “...menos prédigo
fue de la palabra hablada/ pero mayor
artista de la magica) —lampara y
llave— del poema” (pag. 59). En este
punto ya cabe atribuirle al libro de
Carlos Martin el papel de guardian
celoso de una fuente en la que las
aguas no ocultan su propia transpa-
rencia, pese a que anoran los fondos
donde seguramente anida el desorden
de los sentidos o, quién sabe, una
sequedad intempestiva. La voz poéti-
ca, digo, clama por ese territorio
donde perderia, para bien o para mal,
una identidad. Pero son demasiados
riesgos. La opcion (y no la “evolu-
cion”, ni la etapa de un “desarrollo”)
esta al] alcance de la mano, pero mas
que la tentacion pesa la seguridad de
una retorica.

Para una palabra que esta a la caza
del “prodigio de la belleza oculta”
(pag. 18) y cuya vocacion reconoce la
existencia de al menos un par de se-
cretos (de la "noche”, pag. 56; de los
“rincones del jardin”, pag. 86), es muy
poca la disposicion que tiene para

POESIA

mundo descifra” (pag. 19) no son
tales, en fin de cuentas, pues pertene-
cen a aquello que este lenguaje no
toca ni se anima a representar. Toda
la gama se reduce a dos figuras: lo
visible y lo invisible '. Todo brote
poético pareceria responder a la osci-
lacion entre un orden magico y el
misterio *. Pero en ningtin momento el
poema se convierte ni en magico ni en
misterioso.

Tomemos, para ilustrar lo anterior,
algunas muestras que provienen del
titulo mismo del libro: asombro. ;De
qué clase se trata? Los poemas se
limitan a enumeraciones de diversa
indole:

* los ojos del asombro frente al mundo
[pag. 15]

* Hdgase el suenio que mi asombro

espera [...]
como el asombro que en mi sueno

era

[pag. 57]

* semilla en didlogo de los follajes,
asombro en la palabra.

[pag. 64].

* resplandor codiciado, agua de asombro
para labios sedientos

[pag. 68]

* Como una flor de asombro
temblorosa de ldgrimas

[pag. 69]
* del que amando y amado se halla
proximo
al asombro final
[pag. 82]

* no es ninguna desgracia estar

ta” (Rayo en la sombra, pag. 35). Son consigo. O se lanza al vacio o se dispuestos

los tercetos de un soneto que, como refugia en su murmullo. La decision para el ultimo asombro...

los de Veinte poemas de amor, juega ya fue tomada. Los enigmas “que el [pag. 89].
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"

Se me dird que el "ultimo asombro
es aquel del que ya no se vuelve y
que por eso, obviamente, al poema le
resulta harto dificil pronunciarse. Pero
hablamos metafdéricamente, pues.
Digamoslo de esta manera: el lenguaje
en si ha dejado de “asombrar” al poe-
ma en su virtualidad, si es que alguna
vez los piedracielistas presintieron y
transmitieron semejante sensacion
(ysera por eso que los tambores que se
oyen en Morada al sur inspiran una
clase de miedo que poéticamente lla-
mariamos gozo?). Este libro de Martin
seria como la prueba irrefutable a
través de una sola palabra que lo reco-
rre, eroticamente, de cabo a rabo:

* Hay que amar con delirio, luna fria,

[pag. 16]
* Tonel de la embriaguez, vino de los
delirios

donde se agitan ansias
[pag. 17]

* La madera del lecho y de la mesa
sostiene el nocturno delirio del amor

[pag. 24]

* ...que ha de rendir informe de en-
cantadas lunas insomnes y delirio

humano
[pag. 26]
* Soy una resonancia de sombras
ancestrales,
reflejo de un delirio
[pag. 27)

* ...como estrellas fugaces o
cabelleras en delirio

[pag. 31]

* Tampoco quiero olvidar mi delirio
de amor

[pag. 33]

* Justifica la claridad del dia y el
delirio nocturno

[pag. 36]

* ...donde las frutas y las armas
cantan los delirios del tropico

[pag. 40]

* Tarde para encontrar las soluciones

al misterio de ser, a la honda herida
de un delirio de amor...

[pag. 45]

* No es mentira el sabor de los labios
tan dulcemente delirantes

[pag. 47]

* Un delirio de amor canta en mi
corazon
[pag. 52]
* ...en espera del dia en que la copa
llena

desborde su delirio...

[pag. 54]

* La vida apremia, la estacion es
breve, han pasado delirios, cuerpos,
dias, mas el amor, ya sin edad, se
atreve...

[pag. 57]

Este “delirio” es evocado, pero qué
arduo resultaria plasmarlo poéticamen-
te, esto es, extraérselo al lenguaje
como la muela del juicio. Dolor, an-
gustia, desesperacion: palabras que en
si poseen una sarta de significados.
Qué diferente es conseguir que un
poema los exprese. Esto no quiere
decir, ni remotamente, que Carlos
Martin sea un poeta anacronico (“es-
tancado” en una “evolucion”). Hacia
el ultimo asombro es un libro impeca-
ble en el que se puede entrar y apren-
der de €l muchos "secretos” relaciona-
dos con el artificio que es, en suma,
todo objeto verbal. Pero si le pedimos
al libro que nos haga sentir qué es
asombro, misterio, delirio, recibiremos
chaucha y palito, como dice una can-
cion de Maria Elena Walsh. Y esto
tampoco tiene que ver —insisto una
vez mas— con el criterio tontén de
que los piedracielistas “funcionaron”
en las décadas del treinta y cuarenta y
después si te vi no me acuerdo. Mas
sensato, creo, seria explicarnos esta
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situacion poética como la de una
opcion hace tiempo conjurada de
manera grupal o individualmente. Pero
lo que constituyd en su época el
advenimiento de una sorpresa o de
una renovacion, o de ambas a la vez,
ahora —con la pericia facil a que nos
insta la distancia— revela mas los
limites que las aspiraciones. Para
empezar, la retorica nerudiana es ya
un cuerpo que no puede actualizarse
sino a través del acatamiento de su
presencia en distintos niveles. Y por
ello (beneficios del tiempo) es un
referente que dura mas. Por otro lado,
el venerable decoro de la tradicion
colombiana no es, en si, un problema,
qué va; como si el problema fuera
entre el verso medido y el libre, entre
escribir sonetos y no liras. El callejon,
en este caso especifico, tiene que ver
con la actitud que ante los lenguajes
destila toda poética: lengua de la
Tradicion, lengua de la Calle, lengua
de los Libros, lengua de Fulanito de
Tal. Hay una palabra que tiene cierta
utilidad para definir esta actitud: es el
“acento” (Charry Lara la emplea con
la ya conocida astucia de sus ensa-
yos), esa especie de deus ex machina
que nos saca del aprieto. Pero acento
es una metafora mas sofisticada de
aquello que “"estilo” designaria, esto ﬂ
es, lo que distingue un soneto de
Neruda de uno de Quevedo y uno de
Carlos Martin. ;Problema léxico,
entonces? ;Qué pasaria con la
parodia, por ejemplo? ;Y qué con
la repeticion forzada, la autocopia?
Tal vez si midiéramos no la capaci-
dad de asimilacion o adaptacion a un
modelo, sino precisamente la voluntad
de desprendimiento, se volveria mas
nitido el acto de composicion de una
poética. En el caso de Martin, tal
desprendimiento se reduce a su mini-
ma expresion, cosa que para nada
afecta en una lectura exigente las
distintas cualidades de su verbo; pero
en cambio nos sirve para verificar,
como lectores, algunas opciones que
otra aproximacion no tendria en cuen-
ta. Por ejemplo: lo que puedo apren-
der en tal obra lo puedo aprender
mejor en esa otra, y asi. Envase de
cada poética, como esas muiiequitas
rusas que van una dentro de otra.
Hacia el ultimo asombro es menos
prodigo en sorpresas verbales que en
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constataciones a priori. Si buscamos
éstas, en definitiva seremos recompen-
sados. Pero el camino,. lo dice el poe-
ta, no ha terminado todavia:

Al alba humedecida por el mar y
blanca por la escarcha, también,
aqui en el Norte, busco lo que en el
Sur busqué rodeado de montarias,
algo invisible, intocable, no obstante
real a los ojos del sueno...
[Insistencia en la busca, pag. 63]

EDGAR O'HARA

Lo proclama ya Desde el amor nace el poema:
"todo sucede porque dentro habita,/ con lo visible,
lo invisible; con lo real, lo magico;/ suefios, image-
nes y asociaciones/ en multiplicacion del universo/
y en la expansion de cosas infinitas” (pag. 18).

He aqui los eslabones: “"cuando nos acompaian
viajeros invisibles” (pag. 15); "y luego, amor, hablar
de lo que en ti yo amo,/ que es todo lo visible y
todo lo invisible” (pag. 30); “Pero los fuegos
invisibles y las visibles llamas” (pdg. 34); "Presen-
cias invisibles/ de almas recientemente liberadas”
(pag. 51); “en tanto que invisible a tu mirada (pag.
66); “y manos invisibles olorosas a flores” (pag.
72); "Jamas pienso en la muerte/ -invisible en el
aire de su vuelo” (pag. 89).

Pero es poco lo que podriamos averiguar del prime-
ro: “"Esparcen por el mundo suefios, lipidas, temores
y presentimientos/ cuando se abre la mano del
misterio” (pag. 12); “El amor como el mar es un
conjuro entonces:/ rostro de misterio” (pag. 32);
“voces misteriosas” (pag. 47); "se aproximé al
misterio hasta ser su fantasma” (pag. 59); “desola-
cién, misterio, jubilo” (pag. 64).

Y del segundo nos enteramos, con suerte, por
algunos efectos: “Senales hay de cimas proximas/
donde el alba descubre un orden magico” (pag. 14);
"Espero un incendio que ha de consumir la magica
profundidad del bosque” (pag. 52).

POESIA

Suenos sean de la raiz

Glimpses
Mario Jursich Durdn
Fundacion Guberek, Bogota-Medellin, 1990

El diccionario bilingiie Collins registra
la traduccion de la palabra inglesa
glimpse como 'vislumbre’. Podriamos
anadir que en sentido figurado se trata
de una conjetura, sospecha o indicio.
(De qué? De la poesia, obviamente.
Mario Jursich Duran nacio en el 64 y
ha publicado antes Finisterre (un
apretado racimo, como se dice) en el
volumen colectivo Textos 1 en 1987.
Los poemas que forman su primer
libro “organico” fueron escritos entre
1985 y 1988, asi que no seria mala
idea considerarlos tal vez el preambu-
lo de un proyecto mayor. O, por qué
no, una vislumbre inicial.

El empleo de una palabra inglesa (y,
ademas, no muy conocida dentro del
ambito hispano-hablante) demuestra el
interés del poeta por establecer algin
tipo de frontera (;con la tradicién
colombiana? ;desde ella?). La seccion
del libro que le da su nombre esta
dedicada a William Carlos Williams y
a Charles Tomlinson. Este ultimo,
poeta britanico, ha reconocido la
deuda que tiene con el objetivismo
estadounidense en un libro absoluta-
mente recomendable: Some Ameri-
cans. A personal record (1981), donde
explora sus diferentes puntos de con-
tacto (poeéticos) con W. C. Williams,
L. Zukofsky, G. Oppen y la pintora
Georgia O'Keeffe. El parentesco de
Jursich con esta vena literaria no es
menor tampoco, asi como no es ino-
cente la cita que abre todo el libro:
"iY vemos un arbol,/ solamente un
arbol en la playa insaciable!” (Héctor
Rojas Herazo). Ese arbol es definitiva-
mente la tradicion en lengua espanola
y también su fronda colombiana. El
acto de plantarlo, en el hermoso poe-
ma, también con titulo en inglés, The
giving tree, nos recuerda no solo la
posibilidad de establecer una raiz sino,
ademas, de emparentarse con otros
textos. Por ejemplo, uno de Heberto
Padilla que comienza “Estoy mirando
como crecio este arbol.// Ayer mismo
—separando los grumos de la tierra—/

lo plantamos, amor,/ (era el ultimo
surco)/ y te volviste a mi cuerpo
sudoroso/ y murmuraste el nombre de
este arbol/ que hoy levanta/ su tamario
sonoro contra el viento...” (El drbol,
de El justo tiempo humano [1962]). El
de Jursich acaba de esta manera:

Este darbol, mujer,
estd bajo el dominio del silencio,
pero canta como un ruisernior en el
desierto.
De algun modo es un ave
o un vuelo de ramas
entre la tierra y el firmamento;
de alguna forma se alza y ya es
hombre, simbolo,
una viva leccion
de coraje y esperanza.
Este darbol, amada,
es tan solo su nombre
y, no obstante,

contiene toda la verdad del Universo
[pag. 34]

Pero habria otro, presentido asi
mismo como un obsequio intimo.
Pertenece al libro Estancias (1960) de
Javier Sologuren: "Arbol, altar de
ramas,/ de pajaros, de hojas,/ de som-
bra rumorosa;/ en tu ofrenda callada,/
en tu sereno anhelo,/ hay soledad
poblada/ de luz de tierra y cielo”. Pues
bien, Glimpses me parece un intento
de situarse en la tradicion de la lengua
a partir de la reescritura de una caida
primordial: el ingreso en la poesia. En
términos cristianos, la caida es la
incorporacion, via el Gran Pecado, al
tiempo historico, el devenir. Poética-
mente hablando, Jursich le impone a .
esta entrada una responsabilidad: la
trascendencia de las palabras. La ter-
cera parte del libro, "Dos ejercicios
biblicos”, es imprescindible como una
cervecita helada en el desierto (al
diablo no se le ocurrio tentar a Cristo
con una chela pero, en fin, ese es otro
cantar), ya que a traves de ellos asisti-
mos nuevamente al ciclo vida-muerte,
y viceversa, “porque el amor es tan
fuerte como la muerte/ y el deseo
eterno como resurreccion” (Cancion
del israelita y su esclava, pag. 43).
Me pregunto si estos dos textos qui-
sieran leerse también como la necesi-
dad de la ilegada de un mesias poético
que saque el latigo y expulse de la
tradicion colombiana a tantisimos

119

Boletin Cultural y Bibliografico, Vol. 29, nim. 29, 1992

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






