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RESEÑAS 

constataciones a priori. Si buscamos 
éstas, en definitiva seremos recompen
sados. Pero el camino,. lo dice el poe
ta, no ha terminado todavía: 

Al alba humedecida por el mar y 
blanca por la escarcha, también, 
aqul en el Norte, busco lo que en el 
Sur busqué rodeado de montañas, 
algo invisible, intocable, no obstante 
real a los ojos del sueño ... 
[Insistencia en la busca, pág. 63] 

EDGAR O'HARA 

1 Lo proclama ya Desde el amor no.ce el poema: 
"todo sucede porque dentro habitaJ con lo visible, 

lo invisible; con lo real, lo mágico;/ sueños, imáge

nes y asociaciones/ en multiplicación del Wliverso/ 
y en la expansión de cooas infm.itas" (pág. 18). 
He aquí los eslabones: "cuando nos acompañan 
viajeros invisibles" (pág. 15); "y luego, amor, hablar 

de lo que en ti yo amoJ que es todo lo visible y 
todo lo invisible" (pág. 30); "Pero los fuegos 

invisibles y las visibles llamas" (pág. 34); "Presen
cias invisibles/ de almas recientemente liberadas" 

(pág. 51); "en lanto que invisible a tu mirada (pág. 
66); "y manos invisibles olorosas a flores" (pág. 

72); "Jamás pienso en la muerte/ -invisible en el 
aire de su vuelo" (pág. 89). 

2 Pero es poco lo que podríamos averiguar del prime

ro: ''Esparcen por el mundo sueños, lápidas, temores 

y presentimientos/ cuando se abre la mano del 
misterio" (pág. 12); "El amor como el mar es un 

conjuro entonces:/ rostro de misterio" (pág. 32); 
"voces misteriosas" (pág. 47); "se aproximó al 

misterio hasta ser su fantasma" (pág. 59); "desola
ción, misterio, júbilo" (pág. 64). 

Y del segundo nos enteramos, con suerte, por 
algw¡os efectos: "Señales hay de cimas próximas/ 

donde el alba descubre un orden mágico" (pág. 14); 

"Espero un incendio que ha de consumir la mágica 

profundidad del bosque" (pág. 52). 
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Sueños sean de la raíz 

Glimpses 
Mario Jursich Durán 
Fundación Guberek, Bogotá-Medellin, 1990 

El diccionario bilingüe Collins registra 
la traducción de la palabra inglesa 
glimpse como 'vislumbre'. Podríamos 
añadir que en sentido figurado se trata 
de una conjetura, sospecha o indicio. 
¿De qué? De la poesía, obviamente. 
Mario Jursich Durán nació en el 64 y 
ha publicado antes Finisterre (un 
apretado racimo, como se dice) en el 
volumen colectivo Textos 1 en 1987. 
Los poemas que forman su primer 
libro "orgánico" fueron escritos entre 
1985 y 1988, así que no sería mala 
idea considerarlos tal vez el preámbu
lo de un proyecto mayor. O, por qué 
no, una vislumbre inicial. 

El empleo de una palabra inglesa (y, 
además, no muy conocida dentro del 
ámbito hispano-hablante) demuestra el 
interés del poeta por establecer algún 
tipo de frontera (¿con la tradición 
colombiana? ¿desde ella?). La sección 
del libro que le da su nombre está 
dedicada a William Carlos Williams y 
a Charles Tomlinson. Este último, 
poeta británico, ha reconocido la 
deuda que tiene con el objetivismo 
estadounidense en un libro absoluta
mente recomendable: Sorne Ameri
cans. A personal record ( 1981 ), donde 
explora sus diferentes puntos de con
tacto (poéticos) con W. C. Williams, 
L. Zukofsky, G. Oppen y la pintora 
Georgia O'Keeffe. El parentesco de 
Jursich con esta vena literaria no es 

, . 
menor tampoco, as1 como no es tno-
cente la cita que abre todo el libro: 
"¡Y vemos un árbolJ solamente un 
árbol en la playa insaciable!" (Héctor 
Rojas Herazo ). Ese árbol es defmitiva
mente la tradición en lengua española 
y también su fronda colombiana. El 
acto de plantarlo, en el hermoso poe
ma, también con título en inglés, The 
giving tree, nos recuerda no sólo la 
posibilidad de establecer una raíz sino, 
además, de emparentarse con otros 
textos. Por ejemplo, WlO de Heberto 
Padilla que comienza "Estoy mirando 
cómo creció este árbol.// Ayer mismo 
-separando los grumos de la tierra-/ 

POESIA 

lo plantamos, amor J (era el último 
surco)/ y te volviste a mi cuerpo 
sudoroso/ y murmuraste el nombre de 
este árbol/ que hoy levanta/ su tamaño 
sonoro contra el viento ... " (El árbol, 
de El justo tiempo humano [1962]). El 
de Jursich acaba de esta manera: 

&te árbo4 mujer, 
está bajo el dominio del silencio, 
pero canta como un ruiseñor en el 

desierto. 
De algún modo es un ave 
o un vuelo de ramas 
entre la tierra y el .firmamento; 
de alguna forma se alza y ya es 

hombre, símbolo, 
una viva lección 

de coraje y esperanza. 
&te árbol, amada, 
es tan sólo su nombre 
y, no obstante, 
contiene toda úz verdad del Universo 
[pág. 34] 

Pero habría otro, presentido así 
mismo como un obsequio íntimo. 
Pertenece al libro Estancias ( 1960) de 
Javier Sologuren: "Arbol, altar de 
ramasJ de pájaros, de hojasJ de som
bra rurnorosaJ en tu ofrenda calladaJ 
en tu sereno anheloJ hay soledad 
poblada/ de luz de tierra y cielo". Pues 
bien, Glimpses me parece un intento 
de situarse en la tradición de la lengua 
a partir de la reescritura de una caída 
primordial: el ingreso en la poesía. En 
términos cristianos, la calda es la 
incorporación, vía el Gran Pecado, al 
tiempo histórico, el devenir. Poética
mente hablando, Jursich le impone a 
esta entrada una responsabilidad: la 
trascendencia de las palabras. La ter
cera parte del libro, "Dos ejercicios 
bíblicos", es imprescindible como Wla 
cervecita helada en el desierto (al 
diablo no se le ocurrió tentar a Cristo 
con una chela pero, en fin, ese es otro 
cantar), ya que a través de ellos asisti
mos nuevamente al ciclo vida-muerte, 
y viceversa, "porque el amor es tan 

fuerte como la muerte/ y el deseo 
eterno como resurrección" (Canción 
del israelita y su esclava, pág. 43). 
Me pregunto si estos dos textos qui
sieran leerse también como la necesi
dad de la llegada de un mesías poético 
que saque el látigo y expulse de la 
tradición colombiana a tantísimos 
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palabreros. Y concentrarse1 una vez 
más, en el poema: "El Cuerpo, único, 
celoso rival de la MuerteH (Fragmento 
de la Epfstola de San José a los hom
bres, pág. 42). Para ello, Jursich juega 
con los significados de caída (siem
bra, aspiración, proyecto de escritura) 
y el concepto de 'nutrición' (frutos, 
agua, polen y flor) . El enemigo será, 
como siempre, "la mancha ciega/ de 
su grito mortal" (pág. 15), el tiempo: 

... para en tierra 
caer duramente 
[. .. ) cae 
para solaz del polvo 
en su nuevo 
tanteo terrenal 
de hombre 
[págs. 13- 14] 

Una hoja cae, 
cruza volando 
[pág. 15] 

¿para qué el pétalo 
cayendo 
del aire 
a la sombra ? 
[ ... ) 
y adentro cae 

. mz cuerpo .. . 
[pág. 51] 

Toda caída implica, pues, estatismo o 
reivindicación. Dicho de otro modo, lo 
que cae puede ser levantado, como 
ocurre en Apuntes, donde un par de 
hombres -uno viejo, el otro joven: 
¿encuentro generacional?- "llegaron 
al parque/ a recoger hojas/ esta maña
na" (pág. 47). Igualmente, quien inició 
la travesía del tiempo y en consecuen
cia de la muerte (búsqueda histórica 
del lugar o de sí mismo, como Ulises) 
puede avizorar también un posible 
acceso a la sucesión mediante la lucha 
contra el olvido: 

120 

Unos r.uerpos fueron crueles com& 

la muerte, 
otros, amargos como el agua 
almacenada mucho tiempo; 
pero entre todos ellos también 

. . ; 

extstzo 
ese cuerpo que fue como el amor 

. 
mtsmo, 

existió ese rostro, enajenación de 

mis actos, 

que yo amé y contemplé y padecf y 
obtuve 

hasta verlo enconado en mis 
propias vfsceras de hombre. 

[págs. 53-54] 

Ese cuerpo, ya lo sabemos, es el 
poema, la fruta tentadora que nos 
lleva, al hincarle los dientes, a pala
dear la contingencia: "y lenta, sabrosá/ 
menteJ 1 quedar/ con la lengua// oscu
ra, estremecida, empapada// por el 
sabor de la muerte'' (pág. 19). Y "es 
simple", como afirma su primer verso. 

Hay además una composición en 
prosa, Brisa, en la que se juntan todas 
las vivencias del libro. Conviene citar
la completa porque es un índice de las 
virtudes del autor y una llamada res
pecto de sus límites: 

Había un patio a la orilla del mar, 
un tamarindo de amargas hojas y 
una historia olvidada de hombres. 
Con el verano, la reja se despintaba 
y sobre las tumbas el viento cernía 
un polvo amarillo. Allí tiramos la 
fruta. Allí se pudrió y allí mismo 
-vago remedo de la muerte- la 
fruta se embozó en la oscura tierra 
del silencio. Tal vez fue en ese 
momento -o quizá más tarde-, 
cuando el sol quemó la mañana con 
su hechizo transparente, que tu 
mano pidió esa pulpa, que la raíz 
del árbol se hizo más larga y que el 
polvo, seíior de las tumbas, trajo 
(para ti únicamente) el fugitivo 
sabor de los hombres [pág. 37]. 

RES 

Y a en Finisterre ( 1987) el joven 
poeta se mostraba como el cultivador 
de una prosa regida por la agudeza, 
que implica en su caso (por el tipo de 
línea en que se inscribe) una confianza 
en la capacidad critica del lector. Los 
mejores momentos de este libro se 
dan, de hecho, cuando el poema -en 
verso o en prosa- opera en lo suyo, 
sin darnos demasiadas pistas. Lo con
trario, por mínimo que sea el "exce
so", hace que el texto pierda frescura 
o el "puro, sabroso deleite" (pág. 35). 
He ahí un problema de representación, 
ya que ciertas referencias, por más 
que le pareciesen obligadas al poeta, 
resultan a largo plazo una especie de 
lastre. Por ejemplo, en Concorde, el 
magnífico balance entre el pozo, la 
caída del balde y la pertinente imagen 
del "líquido con sabor a firmamento" 
es traicionado (digámoslo así) por la 
directa mención "del Hades profundo", 
que desde hacía ratón ya estaba sobre
entendido. Y otro tanto ocurre con 
Trieste, en Confin, pues no sabemos si 

es Triste con errata o la ciudad de 
ltalo Svevo donde vivió Joyce (pero, 
de todos modos, el dato no mejora 
para nada el poema). Lo mismo con 
Jesucristo en Canción del israelita ... , 
porque ya en ese contexto la palabra 
nació apunta inexorablemente al per
sonaje. O ese nombre en el poema sin 
título que empieza "Como aquel hom
bre, UlisesJ una vez cruzado el océa

noJ yo vuelvo/ a esta soledad de la 
isla ... " (pág. 53). 

En una poética que asienta sus 
reales en la economía verbal, estas 
aparentes condescendencias al lector 
resultan a veces un tiro por la culata. 

Más aún si el título del conjunto (que 
no me parece muy feliz y que incluso 

habría quedado mejor en castellano 
como Indicios) tiene patente de corso 
al respecto. Pero éstas serían minucias. 
En Mario Jursich las palabras, en H el 
luminoso fondo del estanqueN, dupli

can su valor. Camino a la superficie, 

a la respiración de quien las recoja. 

) 

EDGAR O'HARA 
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Algo tremendo 
trepa 

El libro de las tredécimas 
Jorge Rojas 
Instituto Caro y Cuervo, Santafé de Bogotá, 
1991, 101 págs. 

Se rumora, en voz baja o trepidante, 
que las postrimerías del siglo XX 
arrastran, tras su propia extinción 
inminente, la de muchas cosas y asun
tos "prontos a un buen morir, en hora 
buena". Las formas poéticas son unas 
de estas tantas pervivencias penosas 
que serían asunto de curiosos o porfia
dos, pues la historia hace ya un buen 
tiempo que desembarazó a las palabras 
de los pesados moldes que las inmovi
lizaban, abriendo, en cambio, las puer
tas a la libertad más radical y prove
chosa. Así las cosas, la presencia del 
último libro del poeta Jorge Rojas, 
publicado por el Instituto Caro y 
Cuervo en 1991, nos aboca a la mayor 
sorpresa, no sólo por el excelente y 
depurado aliento poético que lo sostie
ne, sino por la circWlStancia incontes
table de que en manos del artista ge
nuino toda restricción o imposibilidad 
es simplemente pérdida de tiempo. 

El libro de las tredécimas, com
puesto por cuarenta y dos poemas 
sometidos a un "itálico modo" en el 
que a partir de las cuatro últimas es
trofas de la teru:z rima, las tres prime
ras de ellas de tres versos cada una y 
la última de cuatro, se componen trece 
versos asonantados o tredécima, e vi
dencia la voz de un poeta cabal, for
mado a lo largo y ancho de una proli
ja vida humana y literaria, y capaz, no 
obstante su vasto conocimiento del 
oficio poético, de enfrentarse al poema 
con una sencilla transparencia, honda 
e inmediata. El aire renovador, con el 
que las entonces jóvenes generaciones 
de lectores colombianos se encontra
ron al leer a Jorge Rojas y su grupo 
de piedracielistas, se mantiene intacto 
en éste su último libro, porque más 
allá de formulismos y amaneramien
tos, lo que alienta a través de sus 

, . ,. ,. . 
paganas es un esptrttu poettco genutno, 
una voz que descubre y crea en los 
seres y en los hechos más ruinmente 
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cotidianos la inexplicable maravilla de 
ser, de estar siendo, y de dejar de ser. 

Jorge Rojas habla de cosas bellas y 
terribles, de los instantes íntimos que 
permiten a un ser humano experi
mentar la impecabilidad de la vida y 
de las eternas y siempre estremecedo
ras emociones que determinan el tiem
po de los hombres: el amor, la muerte, 
la eternjdad. Pero esta vez no es el 
joven o el hombre maduro que siente 
"sobre la noche cómo pesa su sangre" 
o "¡qué afán de elevación tiene su 
abismo!", sino el poeta alzado en años 
que mira y presiente y conversa con 
ausencia que el paso de los años ha 
acercado o ha enseñado a convocar. El 
poeta ve las cosas inmediatas y ajenas, 
presentes y al mismo tiempo teñidas 
de extrañeza y nostalgia, casi comple
tas en su dualidad sospechada y ape
nas ahora comprendida. En El libro de 
las tredécimas los objetos y acontece
res se hacen trémulos en la fragilidad 
de sus presentes, más que nunca in
ciertos y contingentes, como el poeta 
mismo, como el yo universal que se 
funde al penetrar en sus palabras. 

Pero el mundo que nos presenta 
Jorge Rojas no tiene nada de desvahí
do, insípido o fatigado. Las cosas, en 
cambio, brillan con toda intensidad y 
pureza y los sentimientos palpitan 
vitales como nunca, al borde mismo 
del Presentimiento: 

Algo tremendo trepa por mis 
huesos, {. .. ] 

¿A dónde huir? Espero la mañana 
que me presta su luz y a donde miro 
hay un cerco de espinas que me 

aguarda. 

j Inútil alma mía! Un torbellino 
yo no sé, si de espanto o de 

alegría 

me cegará. Ofréceme tu auxilio 
que el amor o la muerte se . 

aproxuna. 

Amor y muerte siempre celebrados, 
que juntos e indisolubles conducen la 
barca del destino final que nos 
aguarda: 

Este pasar ya nada lo detiene 
icemos el amor sobre la barca 
para alumbrar la ruta hacia la 

muerte. 

POESIA 

El poeta sigue ejerciendo su espe
ranza. Cercado por intuiciones y 
presentimientos, cuenta con la certi
dumbre de su naturaleza y de su 
lucidez. Su mundo evita licencias de 
cualquier naturaleza. Despojado y 
austero, se resuelve en la alegria de 
ser cierto y de manifestarse así, ante 
sus propios ojos, que ya no atormenta 
la ambición, y ante los de quienes se 
plantan frente a su palabra. El libro de 
las tredécimas fluye continuo y preci
so, teñido con influjos de nostalgia, 
pero lejano del arrepentimiento o la 
congoja. Regocijo hay en él. Regocijo 
de ser, de amar, de ignorar, de mar
charse cualquier día confundido por 
los destellos implacables del tiempo. 

RAFAEL M. M.ÉNDEZ BERNAL 

Los nombres 
de nadie 

Luna de ciegos. Poemas 
Juan Manuel Roca 
Editorial Universidad de Antioquia, Medel.lin, 
1991, 267 págs. 

¿Cómo acercarse a un agua con tantas 
orillas? ¿Cómo develar los nombres 
múltiples de nadie? Nadie, palabra 
clave para analizar la poesía de Roca. 
Poesía nocturna y visceral en la que el 
poeta es "los otros" nombres dichos a 
veces, a veces tácitos para un rastrea-
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