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constataciones a priori. Si buscamos
éstas, en definitiva seremos recompen-
sados. Pero el camino,. lo dice el poe-
ta, no ha terminado todavia:

Al alba humedecida por el mar y
blanca por la escarcha, también,
aqui en el Norte, busco lo que en el
Sur busqué rodeado de montarias,
algo invisible, intocable, no obstante
real a los ojos del sueno...
[Insistencia en la busca, pag. 63]

EDGAR O'HARA

Lo proclama ya Desde el amor nace el poema:
"todo sucede porque dentro habita,/ con lo visible,
lo invisible; con lo real, lo magico;/ suefios, image-
nes y asociaciones/ en multiplicacion del universo/
y en la expansion de cosas infinitas” (pag. 18).

He aqui los eslabones: “"cuando nos acompaian
viajeros invisibles” (pag. 15); "y luego, amor, hablar
de lo que en ti yo amo,/ que es todo lo visible y
todo lo invisible” (pag. 30); “Pero los fuegos
invisibles y las visibles llamas” (pdg. 34); "Presen-
cias invisibles/ de almas recientemente liberadas”
(pag. 51); “en tanto que invisible a tu mirada (pag.
66); “y manos invisibles olorosas a flores” (pag.
72); "Jamas pienso en la muerte/ -invisible en el
aire de su vuelo” (pag. 89).

Pero es poco lo que podriamos averiguar del prime-
ro: “"Esparcen por el mundo suefios, lipidas, temores
y presentimientos/ cuando se abre la mano del
misterio” (pag. 12); “El amor como el mar es un
conjuro entonces:/ rostro de misterio” (pag. 32);
“voces misteriosas” (pag. 47); "se aproximé al
misterio hasta ser su fantasma” (pag. 59); “desola-
cién, misterio, jubilo” (pag. 64).

Y del segundo nos enteramos, con suerte, por
algunos efectos: “Senales hay de cimas proximas/
donde el alba descubre un orden magico” (pag. 14);
"Espero un incendio que ha de consumir la magica
profundidad del bosque” (pag. 52).
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Suenos sean de la raiz

Glimpses
Mario Jursich Durdn
Fundacion Guberek, Bogota-Medellin, 1990

El diccionario bilingiie Collins registra
la traduccion de la palabra inglesa
glimpse como 'vislumbre’. Podriamos
anadir que en sentido figurado se trata
de una conjetura, sospecha o indicio.
(De qué? De la poesia, obviamente.
Mario Jursich Duran nacio en el 64 y
ha publicado antes Finisterre (un
apretado racimo, como se dice) en el
volumen colectivo Textos 1 en 1987.
Los poemas que forman su primer
libro “organico” fueron escritos entre
1985 y 1988, asi que no seria mala
idea considerarlos tal vez el preambu-
lo de un proyecto mayor. O, por qué
no, una vislumbre inicial.

El empleo de una palabra inglesa (y,
ademas, no muy conocida dentro del
ambito hispano-hablante) demuestra el
interés del poeta por establecer algin
tipo de frontera (;con la tradicién
colombiana? ;desde ella?). La seccion
del libro que le da su nombre esta
dedicada a William Carlos Williams y
a Charles Tomlinson. Este ultimo,
poeta britanico, ha reconocido la
deuda que tiene con el objetivismo
estadounidense en un libro absoluta-
mente recomendable: Some Ameri-
cans. A personal record (1981), donde
explora sus diferentes puntos de con-
tacto (poeéticos) con W. C. Williams,
L. Zukofsky, G. Oppen y la pintora
Georgia O'Keeffe. El parentesco de
Jursich con esta vena literaria no es
menor tampoco, asi como no es ino-
cente la cita que abre todo el libro:
"iY vemos un arbol,/ solamente un
arbol en la playa insaciable!” (Héctor
Rojas Herazo). Ese arbol es definitiva-
mente la tradicion en lengua espanola
y también su fronda colombiana. El
acto de plantarlo, en el hermoso poe-
ma, también con titulo en inglés, The
giving tree, nos recuerda no solo la
posibilidad de establecer una raiz sino,
ademas, de emparentarse con otros
textos. Por ejemplo, uno de Heberto
Padilla que comienza “Estoy mirando
como crecio este arbol.// Ayer mismo
—separando los grumos de la tierra—/

lo plantamos, amor,/ (era el ultimo
surco)/ y te volviste a mi cuerpo
sudoroso/ y murmuraste el nombre de
este arbol/ que hoy levanta/ su tamario
sonoro contra el viento...” (El drbol,
de El justo tiempo humano [1962]). El
de Jursich acaba de esta manera:

Este darbol, mujer,
estd bajo el dominio del silencio,
pero canta como un ruisernior en el
desierto.
De algun modo es un ave
o un vuelo de ramas
entre la tierra y el firmamento;
de alguna forma se alza y ya es
hombre, simbolo,
una viva leccion
de coraje y esperanza.
Este darbol, amada,
es tan solo su nombre
y, no obstante,

contiene toda la verdad del Universo
[pag. 34]

Pero habria otro, presentido asi
mismo como un obsequio intimo.
Pertenece al libro Estancias (1960) de
Javier Sologuren: "Arbol, altar de
ramas,/ de pajaros, de hojas,/ de som-
bra rumorosa;/ en tu ofrenda callada,/
en tu sereno anhelo,/ hay soledad
poblada/ de luz de tierra y cielo”. Pues
bien, Glimpses me parece un intento
de situarse en la tradicion de la lengua
a partir de la reescritura de una caida
primordial: el ingreso en la poesia. En
términos cristianos, la caida es la
incorporacion, via el Gran Pecado, al
tiempo historico, el devenir. Poética-
mente hablando, Jursich le impone a .
esta entrada una responsabilidad: la
trascendencia de las palabras. La ter-
cera parte del libro, "Dos ejercicios
biblicos”, es imprescindible como una
cervecita helada en el desierto (al
diablo no se le ocurrio tentar a Cristo
con una chela pero, en fin, ese es otro
cantar), ya que a traves de ellos asisti-
mos nuevamente al ciclo vida-muerte,
y viceversa, “porque el amor es tan
fuerte como la muerte/ y el deseo
eterno como resurreccion” (Cancion
del israelita y su esclava, pag. 43).
Me pregunto si estos dos textos qui-
sieran leerse también como la necesi-
dad de la ilegada de un mesias poético
que saque el latigo y expulse de la
tradicion colombiana a tantisimos
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palabreros. Y concentrarse, una vez
mas, en el poema: “El Cuerpo, unico,
celoso rival de la Muerte” (Fragmento
de la Epistola de San José a los hom-
bres, pag. 42). Para ello, Jursich juega
con los significados de caida (siem-
bra, aspiracion, proyecto de escritura)
y el concepto de ’'nutricion’ (frutos,
agua, polen y flor). El enemigo sera,
como siempre, “la mancha ciega/ de
su grito mortal” (pag. 15), el tiempo:

..para en tierra
caer duramente

[...] cae

para solaz del polvo
en su nuevo

tanteo terrenal

de hombre
[pags. 13-14]

Una hoja cae,
cruza volando

[pag. 15]

cpara que el petalo
cayendo

del aire

a la sombra?

[--]

y adentro cae

mi cuerpo...

[pag. 51]

Toda caida implica, pues, estatismo o
reivindicacion. Dicho de otro modo, lo
que cae puede ser levantado, como
ocurre en Apuntes, donde un par de
hombres —uno viejo, el otro joven:
jencuentro generacional?— "llegaron
al parque/ a recoger hojas/ esta mana-
na“ (pag. 47). Igualmente, quien inicid
la travesia del tiempo y en consecuen-
cia de la muerte (busqueda histdrica
del lugar o de si mismo, como Ulises)
puede avizorar también un posible
acceso a la sucesion mediante la lucha
contra el olvido:

Unos ruerpos fueron crueles comd
la muerte,

otros, amargos como el agua

almacenada mucho tiempo;

pero entre todos ellos también
existio

ese cuerpo que fue como el amor
mismo,

existio ese rostro, enajenacion de

mis actos,

que yo amé y contemplé y padeci y
obtuve

hasta verlo enconado en mis
propias visceras de hombre.

[pags. 53-54]

Ese cuerpo, ya lo sabemos, es el
poema, la fruta tentadora que nos
ileva, al hincarle los dientes, a pala-
dear la contingencia: "y lenta, sabrosa/
mente,// quedar/ con la lengua// oscu-
ra, estremecida, empapada// por el
sabor de la muerte” (pag. 19). Y “es
simple”, como afirma su primer verso.

Hay ademas una composicion en
prosa, Brisa, en la que se juntan todas
las vivencias del libro. Conviene citar-
la completa porque es un indice de las
virtudes del autor y una llamada res-
pecto de sus limites:

Habia un patio a la orilla del mar,
un tamarindo de amargas hojas y
una historia olvidada de hombres.
Con el verano, la reja se despintaba
y sobre las tumbas el viento cernia
un polvo amarillo. Alli tiramos la
fruta. Alli se pudrio y alli mismo
—vago remedo de la muerte— la
fruta se embozo en la oscura tierra
del silencio. Tal vez fue en ese
momento —o quizd mds tarde—,
cuando el sol quemo la manana con
su hechizo transparente, que tu
mano pidié esa pulpa, que la raiz
del arbol se hizo mads larga y que el
polvo, seiior de las tumbas, trajo
(para ti unicamente) el fugitivo
sabor de los hombres [pag. 37].

Ya en Finisterre (1987) el joven
poeta se mostraba como el cultivador
de una prosa regida por la agudeza,
que implica en su caso (por el tipo de
linea en que se inscribe) una confianza
en la capacidad critica del lector. Los
mejores momentos de este libro se
dan, de hecho, cuando el poema —en
VErso o en prosa— opera en lo suyo,
sin darnos demasiadas pistas. Lo con-
trario, por minimo que sea el “exce-
so”, hace que el texto pierda frescura
o el “puro, sabroso deleite” (pag. 35).
He ahi un problema de representacion,
ya que ciertas referencias, por mas
que le pareciesen obligadas al poeta,
resultan a largo plazo una especie de
lastre. Por ejemplo, en Concorde, el
magnifico balance entre el pozo, la
caida del balde y la pertinente imagen
del “liquido con sabor a firmamento”
es traicionado (digamoslo asi) por la
directa mencion “del Hades profundo”,
que desde hacia ratén ya estaba sobre-
entendido. Y otro tanto ocurre con
Trieste, en Confin, pues no sabemos si
es Triste con errata o la ciudad de
Italo Svevo donde vivié Joyce (pero,
de todos modos, el dato no mejora
para nada el poema). Lo mismo con
Jesucristo en Cancion del israelita...,
porque ya en ese contexto la palabra
nacio apunta inexorablemente al per-
sonaje. O ese nombre en el poema sin
titulo que empieza “Como aquel hom-
bre, Ulises,/ una vez cruzado el océa-
no,/ yo vuelvo/ a esta soledad de la
isla...” (pag. 53).

En una poética que asienta sus
reales en la economia verbal, estas
aparentes condescendencias al lector
resultan a veces un tiro por la culata.
Mas aun si el titulo del conjunto (que
no me parece muy feliz y que incluso
habria quedado mejor en castellano
como Indicios) tiene patente de corso
al respecto. Pero éstas serian minucias.
En Mario Jursich las palabras, en “el
luminoso fondo del estanque”, dupli-
can su valor. Camino a la superficie,
a la respiracion de quien las recoja.

EDGAR O'HARA
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Algo tremendo
trepa

El libro de las tredécimas

Jorge Rojas

Instituto Caro y Cuervo, Santafé de Bogota,
1991, 101 pags.

Se rumora, en voz baja o trepidante,
que las postrimerias del siglo XX
arrastran, tras su propia extincion
inminente, la de muchas cosas y asun-
tos “prontos a un buen morir, en hora
buena”. Las formas poéticas son unas
de estas tantas pervivencias penosas
que serian asunto de curiosos o porfia-
dos, pues la historia hace ya un buen
tiempo que desembarazo a las palabras
de los pesados moldes que las inmovi-
lizaban, abriendo, en cambio, las puer-
tas a la libertad mas radical y prove-
chosa. Asi las cosas, la presencia del
ultimo libro del poeta Jorge Rojas,
publicado por el Instituto Caro y
Cuervo en 1991, nos aboca a la mayor
sorpresa, no solo por el excelente y
depurado aliento poético que lo sostie-
ne, sino por la circunstancia incontes-
table de que en manos del artista ge-
nuino toda restriccion o imposibilidad
es simplemente pérdida de tiempo.
El libro de las tredécimas, com-
puesto por cuarenta y dos poemas
sometidos a un “italico modo” en el
que a partir de las cuatro ultimas es-
trofas de la terza rima, las tres prime-
ras de ellas de tres versos cada una y
la ultima de cuatro, se componen trece
versos asonantados o tredécima, evi-
dencia la voz de un poeta cabal, for-
mado a lo largo y ancho de una proli-
ja vida humana vy literaria, y capaz, no
obstante su vasto conocimiento del
oficio poético, de enfrentarse al poema
con una sencilla transparencia, honda
e inmediata. El aire renovador, con el
que las entonces jovenes generaciones
de lectores colombianos se encontra-
ron al leer a Jorge Rojas y su grupo
de piedracielistas, se mantiene intacto
en éste su ultimo libro, porque mas
alla de formulismos y amaneramien-
tos, lo que alienta a través de sus
paginas es un espiritu poético genuino,
una voz que descubre y crea en los
seres y en los hechos mas ruinmente
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cotidianos la inexplicable maravilla de
ser, de estar siendo, y de dejar de ser.

Jorge Rojas habla de cosas bellas y
terribles, de los instantes intimos que
permiten a un ser humano experi-
mentar la impecabilidad de la vida y
de las eternas y siempre estremecedo-
ras emociones que determinan el tiem-
po de los hombres: el amor, la muerte,
la eternidad. Pero esta vez no es el
joven o el hombre maduro que siente
“sobre la noche como pesa su sangre”
o "jqué afan de elevacion tiene su
abismo!”, sino el poeta alzado en anos
que mira y presiente y conversa con
ausencia que el paso de los anos ha
acercado o ha ensenado a convocar. El
poeta ve las cosas inmediatas y ajenas,
presentes y al mismo tiempo tenidas
de extraneza y nostalgia, casi comple-
tas en su dualidad sospechada y ape-
nas ahora comprendida. En El libro de
las tredécimas los objetos y acontece-
res se hacen trémulos en la fragilidad
de sus presentes, mas que nunca in-
ciertos y contingentes, como el poeta
mismo, como el yo universal que se
funde al penetrar en sus palabras.

Pero el mundo que nos presenta
Jorge Rojas no tiene nada de desvahi-
do, insipido o fatigado. Las cosas, en
cambio, brillan con toda intensidad y
pureza y los sentimientos palpitan
vitales como nunca, al borde mismo
del Presentimiento:

Algo tremendo trepa por mis
huesos, [...]
;A donde huir? Espero la manana
que me presta su luz y a donde miro
hay un cerco de espinas que me
aguarda.

jIniitil alma mia! Un torbellino
yo no sé, si de espanto o de
alegria
me cegard. Ofréceme tu auxilio
que el amor o la muerte se
aproxima.

Amor y muerte siempre celebrados,
que juntos e indisolubles conducen la
barca del destino final que nos
aguarda:

Este pasar ya nada lo detiene
icemos el amor sobre la barca

para alumbrar la ruta hacia la
muerte.

El poeta sigue ejerciendo su espe-
ranza. Cercado por intuiciones Yy
presentimientos, cuenta con la certi-
dumbre de su naturaleza y de su
lucidez. Su mundo evita licencias de
cualquier naturaleza. Despojado y
austero, se resuelve en la alegria de
ser cierto y de manifestarse asi, ante
Sus propios 0jos, que ya no atormenta
la ambicion, y ante los de quienes se
plantan frente a su palabra. El libro de
las tredécimas fluye continuo y preci-
so, tenido con influjos de nostalgia,
pero lejano del arrepentimiento o la
congoja. Regocijo hay en él. Regocijo
de ser, de amar, de ignorar, de mar-
charse cualquier dia confundido por
los destellos implacables del tiempo.

RAFAEL M. MENDEZ BERNAL

L.os nombres
de nadie

Luna de ciegos. Poemas

Juan Manuel Roca

Editorial Universidad de Antioquia, Medellin,
1991, 267 pags.

;Como acercarse a un agua con tantas
orillas? ;Coémo develar los nombres
multiples de nadie? Nadie, palabra
clave para analizar la poesia de Roca.
Poesia nocturna y visceral en la que el
poeta es “los otros” nombres dichos a
veces, a veces tacitos para un rastrea-
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