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precisa que queda suspendida en el 
aire, ávida de un corazón, no de tinta. 

Lo mismo hay que decir de Prime­
ros poemas a un colegio (pág. 14). 
Cinco movimientos de un be1lo poema 
que nos lleva, mediante un alto vuelo, 
a la instancia irrepetible del lugar 
donde nuestros mejores y peores días 
cumplieron ya una de sus citas y 
a ventaron a la calle hombres con la 
frustración marcada en sus rostros, 
pero también allí una gratitud para 
siempre recordada. "A esa lívida capa 
de niebla/ le debemos algunos una 
parte de la vida/", comienza diciendo 
el poema para instalamos ya en la 
evocación de aquel colegio que todos 
llevamos adentro, y termina en que 
"Es extraño que la acacia del patio 
muera/ y que la buganvilia en flor la 
esté velando/". Metáfora que también 
la rea lidad le tiende a la imaginación. 
Toda la aventura del colegio queda 
enarbolada en la transparente imagen 
de la niebla (memoria que para siempre 
se resiste) que discurre lentamente por 
los espacios habitados en comunión 
con los amigos, los inefables pro­
fesores, la inauguración de cada juego, 
el irresistible sabor de la derrota. 

Como he dicho, es la imagen pre­
cisa y la certeza del lenguaje que 
apunta al centro de la poesía, lo que 
confirma la madurez de este libro que, 
sin afanes ni ripios, deja escuchar una 
voz en propiedad. 

Las tres partes en que se divide el 
libro (Las enormes adormideras, Ame­
naza del paraíso y Presencia secreta) 
son la infancia, el amor, la ciudad. No 
son en realidad divisiones, sino temas 
que se fundan en el ser interior, en la 
detenida observación, como si se trata­
ra de un viaje, de los detalles a la vez 
pasajeros y trascendentes que la vida 
nos depara. Allí está el trazo mágico 
de la bola de béisbol, la amenaza de 
paraíso de una mujer y una ciudad que 
nos signa para siempre. Cote no gene­
raliza. Tampoco hace un anecdotario. 
Habla de sus experiencias, pero con 
un lenguaje que transmuta. Lenguaje 
solidario porque hace mio su universo. 
Poesía amorosa, agradecida con el 
mundo porque le rinde el homenaje 
del respeto, del esmero, de la escritura 
cuidada y al tiempo desnuda y trans­
parente. En dos puntadas deja en los 
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ojos del lector un trazo imborrable, 
como en Amanecer: 

El radio de acción 
de la escoba 
intenta en vano alejar 
de las plazas sucesivas 
este cerco de blancura 
irremediable. 
[pág. 47] 

La imaginación no es la prolifera­
ción caótica de imágenes y metáforas. 
Se atiene a la realidad para soñarla. 
Desecha lo inútil y se apega a lo que 
le interesa: El confuso trazado de las 
fundaciones. 

Aunque podría citar muchos de sus 

poemas como comprobación de su 
innegable plenitud, mejor será anhelar 
que este comentario anime a otros 
lectores, porque libros como éste bien 
los merecen . Me abstuve de introducir 

aquí, en lo que podría ser un cotejo o 
una prolongación de su lectura, los 
libros anteriores de Cote Baraibar, 

Poemas para una fosa común ( 1985) 
y Los fuegos olvidados (1986), porque 

creo, también, que deben ser los lecto­
res (su curiosidad) los que emprendan 
esas relaciones. En mi caso, no quiero 
aparecer exhaust ivo. Prefiero quedar­

me en el actual con la idea de su 
importancia en nuestra, a veces, la­
mentable tradición poética. Un libro 
más extenso que sus 69 páginas. Que 

rompe la gratuidad de lo fácil y deja 
en el lector la gustosa dificultad que 
provocará, seguramente, nuevas lectu­

ras. Debemos alejarnos de la a menu­

do falsa ilusión de que hemos disfruta­
do un libro porque su primera lectura 

fue voraz y encantadora. En ocasiones, 

será un libro malo del cual hemos 

lamido el azúcar de que está hecho. 
En otras, y tratándose de un excelente 

libro, deberíamos quedar realmente 

enamorados de él, y, como a una 
mujer con la cual hacemos el amor 
por primera vez y ya la amamos, 
tendríamos que anhelar volver a sus 

imperios y recorrer ese paraíso hasta 

entablar una relación en verdad pro­
funda . Repetir, al libro y la mujer, 

como en la página treinta y ocho de 

este libro: 

NO TE ABANDONARE 
A lA PALABRA 
Tendrás la movilidad 

RESEÑAS 

de la tie"a. Si ahora te nombro 
no es por cautiverio, si ahora 
esta caligrafía del distante 
te origina, 
. , 

szempre sera para 
soltarte. 

LUIS GERMÁN SIERRA J. 

El difuso curso 
de la poesía 

El confuso trazado de lns fundaciones 
Ram6n Cote Baraibar 
El Ancora Editores, Bogotá, 1991. 

El confuso trazado de las fundaciones 
es el tercer libro de Ramón Cote B . El 
primero, Poerru:z.s para una fosa co­
mun, apareció originalmente en Barce­
lona en 1984, y en segunda edición en 
el número 9 de la colección literaria 
Guberek (Bogotá, 1985). El libro, por 
qué no recordarlo, fue recibido jubilo­
samente por Darío Jarantillo Agudelo 
("¡Aleluya, en Cúcuta ha nacido un 
poeta!", Boletín Cultural y Bibliográfi­
co, núm. 2, 1984). 

De este primer trabajo extraña en 
principio el título sepulcral que equí­
vocamente pareciera invocar una esté­
tica que llevaron al extremo versifica­
dores decimonónicos como Julio Fló­
rez. Pero no hay tal: el lector encuen­

tra, contenida en un proceso de elabo­
ración, una investigación sobre el 
lenguaje y sobre el tiempo poético. 
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Aquí la poesía es forma hecha de 
imágenes, que crean un espacio, evo­
can un sentimiento, establecen una 
simbología. No comunica ni encierra 
"mensaje". Despierta, acaso, emocio­
nes. Registra un instante, el del poe­
ma, que pasa por los ojos, la memoria, 
la imaginación, el conocimiento. Es la 
embriaguez del verbo, no hecho carne, 
sino aire estremecido. Dura lo que 
dura enunciar el nombre, dura lo que 
dura una resonancia, dura lo que tarda 
en desdoblarse en imagen lo leído 
para ser visto, como en Carta rota, 
uno de los más bellos poemas del 
libro: 

lisboa me debe sus labios verdes 
y su vino trerruulo en sus murallas. 
Alltl tu copa profunda, asómate 
escondida en tu ardiente celosía 
para rodear el sueño de tus sllabas 
y morder contigo la fruta sagrada 
Iu:z Los estandartes hacia oriente 
que una aldaba golpee tres veces 

seguidas 
cualquier puerta 
y que me abra de par en par el 

abandono 
para saber que por fin he llegado 

a PortugaL 
Pronunciaré tu lento beso, al viento 
y las jarchas caerán como ramas 

secas en el río. 
Abre tu nombre, dulce lisboa, 
para soñar el día en que a mi sombra 

se la roben tus palomas. 

Acaso la fosa común sea la me­
moria donde partes sin nombre repo­
san a la espera de la resurrección de 
la carne. Por obra del poeta, los res­
tos, las piezas separadas, las sombras, 
se annan y adquieren un cuerpo, una 
nueva vida, el poema: 

Por tu memoria, triste desconocida, 
pasan las palabras convertidas en 

brasas, 
la historia de tus días humeantes 
(las lla1nas devoran el Apeiron 

de Anaximandro) 
el fuego ladra entre la luz 
y te muerde la cara. 

[Esta tarde ... , fragmento] 

O como en Final, poema que cierra 
el libro pero al mismo tiempo abre 
una ceremonia donde acaso con pa-
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labras podrán desenterrarse y recu­
perarse los muertos, compañeros que 
te esperan sabiéndolo todo: 

a los muertos que recuerdan no tu 

rostro, no tu altura, 
no tu sombra ceíüda desde el paso, 

sino la rigiLla ausencia 
que las mismas palabras fueron 

cavando hasta levantar 
un inesperado despojo 
donde quedarás con la misma 

medida y hondura 
a la de una az¡u/a ciega; 
a ellos que ya no te llaman por tu 

nombre 
cuéntales también de tu suerte 
de ser la herida que convoca tantas 

sangres 
alrededor de una nueva y unida 

soledad, 
de tener la lengua empapada por 

una anticipada feroz 
saliva companida. 
Que te esperen algún día al borde 

de los huesos 
para iniciar esa ap/aztu:ia ceremonia. 

[Final, fragmento] 

En su último libro, Cote emprende 
ya no el recorrido por la fosa común, 
sino, por así decirlo, una investigación 
sobre el origen, extremo opuesto del 
sepulcro. El trazado de las fundacio­
nes es confuso. Es la confusión de la 
poesía que transcurre por el misterio. 
Y al poeta no le es dado, por ahora, 
develarlo. Más bien, nombrarlo: 

Hay una temporada para la apenura 
de las enonnes adonnideras, 

POESIA 

y por todas partes surge 
esa porción de pájaro que nos 

penenece. 
La mano que se acerca a tocar 
todo lo que se le ofrece 
provoca su último y más lento 
parpadeo. 

Así pues, las fundaciones se asien­
tan en la infancia, esa "cumplida 
maravilla" (pág. 17), ese "picaflor 
que golpeajlos grandes ventanales" 
(pág. 20) . También en el colegio, 
donde "la bestia de la vocación 
comenzaba a tener miedo" (pág. 15) o 
donde la certeza de la desolación y el 
abandono trascurre por los patios 
vacíos "y sólo se oyen los ladridos/ de 
un perro que viene corriendo desde el 
fondo" (pág. 17). 

Allí, en el escenario de la infancia, 
el poeta parece evocar de lejos al 
Aurelio Arturo de Morada al sur: 

Después, de entre grandes hojas, 
salía lento el mundo. 

Hay enonnes adormideras y tam­

bién un jardín, los árboles, las bote­
llas azules, "el cielo sin caducidad" 
(pág. 28). Allí ''todo era tan grande, 
tan alto, que daban ganas de volar" 
(pág. 28). 

Pero detrás de todo eso, de ese 
mundo donde las pompas aéreas flotan 
"en la profunda siesta del olor", alguien 
percibe, finalmente, y de manera 
inexorable, que la infancia - esa espe­
cie de llama al viento- se ha apagado: 

lA infancia ha desaparecido 
apretando su anna 

más amable 
y su feroz brillar de ojos. 
Crecemos con la noción de un 

úiolo que se deshace. 
Siempre soplará una brisa de ese 

lugar 
que ya no tiene sitio en nosotros. 
Todo se pierde cuando más hennosos 
estaban los árboles. 
Sólo se prolonga aquello que 

sabemos que se extingue. 

Con su desaparición, las fundaciones 
han quedado establecidas, aunque sin 
una clara cartografía que demarque su 
precisa ubicación. Y esta es la atónita, 
la irremediable despedida: 
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¿Qué nos queda de tanto prodigio? 
Sólo el constante aviso 
de su desaparición, 
su solitario golpeteo de cañería, 
su lluvia año tras año, 
su clima. 
[fragmento] 

Sobre tales bases una arquitectura 
comienza a edificarse, a sabiendas de 
una incógnita que apenas acaso podrá 
evocar. En Amenaza de Paraíso y Pre­
sencia Secreta, segunda y tercera sec­

ciones del libro, la ciudad comienza a 
formar parte del trazado, al igual que 
el amor, con un sentimiento de magia 
y de misterio: 

Por primera vez escribo tu nombre, 
Abdera, 
y surge la curvatura de una ciudad 
de adobe y casas bajas 
y hombres que ven el mundo 
en el tránsito de una rosa. 
Esta ciudad la construye 
el paso del dfa y al atardecer 
desaparece, y el aire queda 
como si nada hubiera sucedido. 

Desde su presente, el poeta com­
prende que hay un viaje a lo perdido 
que es inútil y que, de emprenderlo, lo 
podrá convertir en una estatua de sal: 

El que vuelve a lo perdido 
pennanecerá de pie junto a lo 

intocable. 
El que intente crear el encantamiento 
caerá derrotado. 
El que desee de nuevo esa música 
que se despida para siempre. 
Ya las palabras no durarán 
el tiempo que tarda una mosca 
en recorrer una lámpara, 
ya no habrá sitio. 
Por aqul pasó el tiempo y su túnica 

• sm regreso. 

La desesperanza y el desencanto 
resignado parecen apoderarse del final 
del libro. La morada perdida de la 
infancia bruscamente cede la vía a un 
adulto cuya mirada descontenta deam­
bula por espacios: patios, puertas, 
luces, helados climas, la ciudad que 
gotea, repetidas hortensias, terrazas, 
"el largo desamparo de las ramas" 
(pág. 59) y el descubrimiento de que 
"un paisaje es una lengua" (pág. 68). 
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Para anunciar, por último, con un 
cultivado escepticismo de quien ya 
tiene su verdad: 

Traigo del mundo su furor 
contagioso 

su lección inacabable. 
Pero, ¿qué podemos ser 
si todo lo que vemos 
nos tapa los ojos? 

El mundo es ahora digno de des­
confianza y el poeta queda suspendido 
en una pregunta, tratando de saber qué 
hacer con su mirada. 

SANTIAGO LoNDOÑO VÉLEZ 

Una semántica 
de lo verde 

El confuso trazado de las fundaciones 
Ram6n Cote Baraibar 
El Ancora Editores, Bogotá, 1991, 69 págs. 

¿Qué otra cosa es la poesía sino ame­
naza o sombra del paraíso? Sobre esta 
convicción está nítidamente trazado 
este tercer poemario de Ramón Cote 
Baraibar. 

El desdichado Adán es sin duda el 
culpable del género poético. La fábula 
del primer jardín y del primer destie­
rro toma cuerpo en cada hombre. 
Desde él esa cosa botánica, agraria, 
siempre asediando. De su última mira­
da aferrándose a lo verde brota lo azul 
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que decía Hugo y repite Dario; la 
nueva patria se instaura en el .poema. 

La lírica, se sabe, es sólo una épica 
interior. Una épica que previsiblemente 
no abunda en hazañas o héroes; pero en 
el inevitable combate librado en el 
deseo, a la espada del ángel el hombre 
sólo puede oponer el ·leve o salvaje 
resplandor de la palabra. 

El libro se articula en tres partes: l. 
Las Enormes Adormideras; 11. Ame­
naza del Paraíso; 111. Presencia Secre­
ta. Los temas de la infancia, el amor, 
la ciudad, respectivamente. Su evolu­
ción en estos tres movimientos, estruc­
turados sobre la imagen del paraíso, 
dibuja la voluntad del exiliado que 
sabe imposible el retomo, que sabe 
que sólo resta ejercer la larga, y tal 
vez inútil, oposición de la poesía. 

El paraíso como condición de 
existencia, como conspiración que se 

fragua cotidianamente en los más 
secretos conciliábulos del alma, confi­
gura a todo lo largo del texto una 
suerte de semántica de lo verde. El 
ámbito primordial -y su pérdida­
nombrado como fusión con lo arbóreo, 
posesión de un lenguaje que es tacto y 
participación de la sustancia única de 
las cosas: 

ESTAS HERIDAS 
que ten.go en los codos 
son el último 
abrazo, 
de los árboles [pág. 19] 

hnagen que defme el origen de toda 
orfandad. Infancia y paraíso confundi­
dos, vibrando en el mismo diapasón 
de la invención o el recuerdo. El 
espacio de la plenitud que se rompe. 
El círculo mágico de la naturaleza que 
cede el paso al mundo del hombre, 
donde aletean ya no los ángeles expul­
sores armados con espadas de fuego 
sino los severos profesores annados 
con la tiza y el repertorio de las "pala­
bras impuras" que inauguran y sostie­
nen el nuevo orden. 

El insobornable ímpetu de recupe­
ración de ese lenguaje asalta en la 
imagen de la mujer-fruto: 

Me asomo al ·nuevo mundo 
por encinla de la manzana de tu 

hombro 
[Origen, pág. 34] 
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