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neta atémico y metalico en el que los
vehiculos son insectos que la ciencia
logré agigantar, las iglesias estan
volteadas de cabeza, no hay andenes,
y la contaminacion es rural y no urba-
na. Aflora cierto humor negro cuando
aparece la bomba de bombones, un
artefacto capaz de acabar con todo,
salvo con los seres humanos y con
todo lo que pese mas de trescientas
mil toneladas. En suma, un Apocalip-
sis a lo Fontanarrosa: “La hecatombe
durd once horas. El motivo directo de
la misma fue la invasion arabe a Is-
rael, que estaba dando buenos resulta-
dos. El directo, la naturaleza humana”.
Con gracia anade: "“...los israelitas
tenian modernas armas y los arabes
rabia...”.

La intensidad del relato recuerda La
invasion del mar, extrano y poco
conocido relato de Julio Verne. Rusos
y gringos se exterminan entre si. Dice
Rueda: “En las dos naciones, la fami-
lia, nucleo tradicional de desorden
moral siguio desmoronandose... Los
americanos por su parte continuaban
especulando con la vieja quimera de la
libertad, pero ya nadie les creia”.

Los comunistas rusos han desapa-
recido hoy de la faz del planeta, mas
ello no anula la carga de acidez risible
que hay en estas placenteras paginas...

Ludovina I, reina de Escocia, ocurre,
acaso previsiblemente, en el mani-
comio de Sibaté. En Pecaminoso Pe-
cas se narra la aventura de un des-
venturado suicida que se arroja de un
septimo piso. El Belicococo, extrafio
bacilo que se aposenta en el cerebelo
humano y que sélo actia cuando el
hombre padece inquietud y desorden,
parece una creacion de Wilhelm Reich
0 un engendro poético de la zoologia
fantastica de Borges, de Aguilera Ga-
rramuno o de Dario Jaramillo Agu-
delo... Alli hay futurismo, violaciones

grotescas y una vision muy jocosa de
la realidad.

Estimo que hay otros dos relatos
que merecen no caer en el olvido. Son
ellos La inolvidable doctora Pérez,
implacable denuncia y justiciera ven-
ganza contra “la unica tortura institu-
cional a nivel del orbe”, cabe decir, la
atroz dentisteria. Quien venga a buscar
la gran literatura, que se olvide, pero
si lo que busca es el coup de grace, lo

va a encontrar a raudales en este rela-

to hilarante.
En otra ténica, el raro episodio de

La lindita es escalofriante, bien con-
tado, y parece ser una historia real.
Por momentos, en los ultimos relatos
del volumen, hay pretensiones litera-
rias. No digo que el autor las satis-
faga plenamente, pero por lo menos
el narrador es inteligente (jojala los
escritores en Colombia tuvieran
siquiera esa premisa basica para
iniciar su oficio!) y tiene algo qué
decir, como ocurre en Goleada,
relato de un partido de fitbol hecho
por un gamin en un lunfardo o
“gaminol” muy convincente.

No he logrado averiguar si términos
a menudo repetidos como cabila-
ciones, combite, apasentar, belludos,
preveer, incidia, dicimil, irsuta... son
neologismos boyacenses o errores
tipograficos recurrentes. Tampoco soy
experto en Rubén Dario, Julio Florez,
Alci Acosta, Olimpo Cardenas y de-
mas boleristas del modernismo, pero
creo que la pag. 91 consigna una falsa
paternidad de La copa rota.

LuUisS H. ARISTIZABAL
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Lector que escribe

Una leccion de abismo
Ricardo Cano Gaviria
Versal, Barcelona, 1991, 203 pags.

A lo largo de los afios, un escritor va
creando al autor de sus propias obras,
una personalidad a quien los criticos
atribuyen un estilo, una perseverancia
de ciertas obsesiones formales y exis-
tenciales. En lo que va de Prytaneum
(1981) a Una leccién de abismo
(1991), ese autor, esa perseverancia,
es la de alguien que desea encontrar
una razon de ser en las cosas de la
vida, y se conmueve ante la posibili-
dad de que €l no sepa verla, ni leerla,
ni descifrarla '. Si admira tanto a otros
que escriben, es porque le parece que
tienen el don del visionario y pueden
reconocer en los disperseos detalles
del mundo una finalidad o un sentido.
Cuando lee una novela o un poema,
este autor quisiera extender ese mundo
con sentido y continuar escribiendo
alli donde el poema o la novela se
detienen, donde piensa que le abren
puertas para que también él busque
una finalidad. En consecuencia, sus
paginas estin siempre transidas de
literatura, enmarcadas por ese poema
o esa historia que él leyo alguna vez y
que ahora quisiera prolongar una pala-
bra.mas. Es un lector sediento y obse-
sivo; es también un escritor o, como a
él mismo le gusta considerarse, un
empecinado aprendiz de escritor. La
obra literaria de Cano Gaviria esta
dominada por la imagen de este lector
que escribe 2.

Su primer libro, El buitre y el ave
fénix (1972), es un extenso diilogo
con Mario Vargas Llosa y un ensayo
sobre su obra, sobre su concepcion del
escritor y su posicion frente a la con-
dicion del exilio y la realidad social.
A veinte anos de su publicacion, este
trabajo registra el debate que en aque-
lla época inspiraba el tema de la li-
teratura comprometida y, al mismo
tiempo, ofrece algunas luces sobre
el joven Cano Gaviria. Alli estin el
acerbo de sus lecturas de entonces y
el deseo de establecer una suerte de
sistema literario, una “carta de nave-
gacion” para el futuro. El titulo del
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libro procede de una frase en la que
Vargas Llosa compara al escritor con
un buitre que se alimenta de la reali-
dad para construir ficciones (pag. 16).
En el ensayo final, Cano Gaviria reite-
ra esa imagen de voracidad y evoca
un pensamiento de Maurice Blanchot
que bien puede acompanar su propia
obra literaria, su ansiedad por encon-
trar o prolongar sentidos: “"Celui qui
écrit le livre l'écrit par deésir, par
ignorance de ce centre" (pag. 128).
En 1981 Cano Gaviria publica
Prytaneum, tal vez su novela mas
conocida en Colombia *. El protago-
nista, Gerardo Nieto, es un escritor en
ciernes, un “garrapateador”, como él
mismo se llama (pag. 17), que descu-
bre en Bogota la existencia de una
sociedad represiva que controla los
destinos literarios del pais. Las pagi-
nas que escribe sobre el Prytaneum
son recogidas por un lector que las
prolo(n)ga con ciertas reflexiones
acerca del “fin” de una historia, esto
es, en la doble acepcion de la palabra,
del sentido que encierra la historia y
de la manera como el mismo ejercicio
de escribirla puede decidir su resolu-
cion. Quien escribe una historia sin
conocer el final, dice el prologuista,

[...] siente, de algiin modo, que el
pasado al que se refiere es como un
terreno movedizo, aun no asentado
del todo, aun no completamente
acaecido, todavia presente. ;En tal
caso, Sseguramente Su escritura
estaria transida por la alarma o el
conjuro, el deseo de ponerse a salvo
o la esperanza de encontrar preci-

samente en ella el "final" o la
salida! [pag. 5].

En 1982, Cano Gaviria publica Las
ciento veinte jornadas de Bouvard y
Pécuchet, novela en que rinde home-
naje al lector, al acto mismo de leer.
La dedicatoria, “A Eduardo, que me
incitd a la lectura”, esta completada
por abundantes epigrafes que aparecen
tanto al comienzo de la obra
(“—Documentos— Erotomia”) como
al final (—Documentos— Grafoma-
nia”). De todos ellos, el que parece
definir mejor la intencion literaria de
Cano Gaviria es un parrafo que
Marcel Proust redacto a proposito de
Gustave Flaubert:

e

Cuando uno acaba de leer un libro,
no solo quisiera seguir viviendo con
sus personajes, con la seriora de
Beauséant, con Frédéric Moreau,
sino que hasta nuestra voz interior
que se ha disciplinado durante la
lectura para seguir el ritmo de un
Balzac o de un Flaubert, querria
seguir hablando como ellos. Hay
que dejarla hacer por un momento,
dejar que el pedal prolongue el
sonido [...]. [Mi subrayado, pag.
169].

De acuerdo con este pensamiento, la
novela retoma dos personajes de
Flaubert y los pone a vivir un tema
del marqués de Sade. Asi pues, Bou-
vard y Pécuchet decide explorar un
dia el universo de la sexualidad, ago-
tando todo los libros de literatura
erdtica y teoria sexual que pueden
conseguir, y componiendo un fichero
en el que catalogan las manias sexua-
les de que hablan los libros (un total
de 313), con la definitiva intencion de
ponerlas en practica. Condenados a
tres afios de carcel por escandalo pu-
blico, se convierten en autores de
novelones sentimentales y deciden
después entregarse, menos que a la
tarea de escribir, a la de leer; aun
mas, a la de copiar lo que han leido.
Este es el inico momento en que los
personajes adquieren cieria felicidad,
cierto control sobre su propia situa-
cion. Es la felicidad del copista, del
lector que escribe:
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Aunque en el fondo eran distintas,
las dos ideas se acoplaban a la
perfeccion;, ademds, establecian
entre el acto de lectura y el de la
escritura una relacion de recipro-
cidad, que en aquel instante les
parecio mds légica, o mds natural,
que la que desde hacia tiempo
estaba en vigor; segin esta nueva
relacion, solo podria leer algo
interesante quien se hubiese tomado
antes el trabajo de escribirlo, del
mismo modo que solo disfruta de
una buena cosecha quien se ha
esmerado en cultivar debidamente
sus tierras. ;No era esa una manera
mas "natural” de escribir? [pag.
149].

Pero quiza el mas profundo home-
naje de Cano Gaviria a la figura del
lector sea su novela sobre Walter
Benjamin, - El pasajero Benjamin
(1989), que obtuvo en Espana el pre-
mio Navarra en 1988. La novela narra
el ultimo dia en la vida de Benjamin,
poco después que le nieguen el sello
de entrada en el puesto fronterizo de
Port-Bou, y comprenda entonces que
su viaje a través de los Pirineos ha
sido en vano y que debera regresar
con otros refugiados judios a una
Francia ocupada por los alemanes. La
novela es un colage de textos en los
que se alternan pasajes de Benjamin,
de Proust, de propaganda pro fascista.
El tema de la lectura es introducido de
manera conmovedora en la desconso-
lada conversacion que Benjamin enta-
bla con otra refugiada, con la senora
Grunwald:

En aquellos momentos, ;qué podia
decirle que fuera capaz de recon-
fortarla? ;Y coémo pensar en la
esperanza sin recordar que nos
habia sido dada sélo por amor a los
desahuciados? ;O incluso que la
esperanza habia pasado sobre sus
cabezas como una estrella fugaz,
segun la cita de Goethe? Ah, la
eterna mania de las citas; para él,
el viaje por la existencia se daba
como la rdapida travesia de un largo
pasaje adornado de citas, hermosas
y multicolores colecciones de citas,
expuestas como bibelots fras las
vitrinas, y por eso era que a veces
actuaba como si estuviese muy poco
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dispuesto a dudar de que, en virtud
de su aureola mdgica, una cila
sobre la esperanza pudiese real-
mente infundir esperanza [pag. 18].

De la misma manera que en Las
ciento veinte jornadas de Bouvard y
Pécuchet, esta novela abunda en epi-
grafes. Cada uno de sus capitulos se
inicia con un epigrafe de Kafka, de
Baudelaire, de la Biblia, de Shakes-
peare, de Flaubert, de Brecht, de Von
Hofmansthal, del Talmud, del mismo
Benjamin, de la Rochefoucauld. Estos
epigrafes, que dicen del amor de Ben-
jamin por las citas, reiteran una y otra
vez en la novela el tema de la lectura
y de la muerte (la “cita” literaria y la
“cita” con la muerte; el “pasaje” litera-
rio y el "pasajero” hacia la muerte).
Por otra parte, sin embargo, los epi-
grafes abruman con su trascendencia
la limpieza dramatica del relato, como
si el absurdo de la muerte fuese in-
compatible con esa criatura-de-sentido
que es el lector. El mismo Cano Gavi-
ria parece advertir esta contradiccion
cuando en su prologo se pregunta si
" puede un filésofo aleman, prototipo
del antihéroe, convertirse a la hora de
su muerte en protagonista de una
novela?” (pags. 11-12).

El lector que escribe vuelve a ser el
personaje central en los tres relatos
que componen En busca del Moloch
(1989): las Noticias del Altozano se
inicia cuando el protagonista decide
copiar en su diario una cita de Pascal
que acaba de leer; Las flores del

retorno es la historia de un critico, de
un lector, que viaja a Barcelona para
escribir la biografia de un “miembro
de la generacion del 98"; y En busca
del Moloch es la correspondencia que
tiene la dama santaferena Carolina
Tovar de Merizalde con Gustave Flau-
bert por la época en que el autor fran-
cés esta componiendo Salambo. De
los tres relatos, el mejor logrado es el
segundo, tal vez porque en €l Cano
Gaviria no se impone el deber de
ambientar una época (tanto Noticia del
Altozano como En busca del Moloch
tienen lugar en un Santafé de Bogota
finisecular). En este segundo relato
—que por momentos parece un roman
a clé— se cuenta la llegada a Barcelo-
na de un escritor colombiano, Joaquin
Rovira (un anagrama de Ricardo CanO
GaVIRiA), quien viaja en busca de
informacion sobre el pasado de su
amigo catalan, el escritor Ramon
Arnau Vinyals (el mismo sabio catalan
de Cien arios de soledad). Ya en
Barcelona, Rovira recuerda una histo-
ria que Vinyals le habia contado
alguna vez y en la que un hombre
llegaba a un pueblo y se quedaba a
vivir alli con una muchacha. Rovira
comprende que €l mismo ha comenza-
do a vivir esa historia cuando, viajan-
do hacia un pueblo de Catalufia para
entrevistarse con una parienta de Vin-
yals, se duerme en el autobus, pasa de
largo por el pueblo al que se dirigia y
termina viviendo en otro pueblo con
una muchacha que venia con él desde
Barcelona.

Una leccion de abismo (1991) es,
sin duda, la mejor obra de Cano Gavi-
ria hasta la fecha. Se trata de una
novela epistolar cuyos principales
acontecimientos tienen lugar en el ano
1924 y en la que Jasmin, un joven y
promisorio escritor = francés, envia
cartas a Robert, un primo suyo de
origen colombiano, reclamandole que
haya preferido viajar a Inglaterra con
las frivolas hermanas Vatard en vez de
acompanarlo a él a pasar algunos dias
en la casa que su tio Lucas tiene en
Montefountaine. Robert intenta justifi-
carse: afirma que su primo es discipli-
nado y clasico, mientras que él es
imprevisible y modemo (pag. 20);
destina a Jasmin a la gloria literaria y
se adjudica a si mismo la condicion
del hombre practico, aristotélico, que
sabe disfrutar de la vida (pag. 57).
Estas razones son aparentes: de jove-
nes, durante unas vacaciones que
pasaron en casa del tio Lucas, Robert
y Jasmin habian hecho un pacto: ha-
bian decidido no entrar nunca separa-
dos en el jardin de las hermosas melli-
zas Evelyn y Thérese Lambert. Jasmin
nunca las pudo olvidar. Escribié una
novela —La forét des coeurs (El bos-
que de corazones)—, viajo a los Esta-
dos Unidos y al final regreso de nuevo
a la casa del tio Lucas. Entre tanto,
Robert ya habia violado el pacto de su
adolescencia. Habia entablado una
relacion amorosa con Evelyn y, lleva-
do por su rastacuerismo, habia tam-
bién tenido relaciones con Thérese.
Cuando Jasmin lo invita a Montefoun-
taine, Robert esta decidido a olvidarse
del asunto. Prefiere viajar con las
Vatard a Inglaterra, y con ellas habria
permanecido si la muerte misteriosa
de Jasmin no lo hubiera obligado a
regresar a Montefountaine.

Cano Gaviria practica el relato
epistolar con un alto grado de virtuo-
sismo. El autor rompe constantemente
la monotonia del género (el ir y venir
de una carta y su respuesta) con la
inclusion de cartas que se escriben
antes de recibir respuesta, cartas que
llegan tarde o que se cruzan, cartas
que nunca se envian, cartas que quiza
se han perdido (en el naufragio del
Newhaven), telegramas, cartas de
otros corresponsales, de la hija del tio
Lucas a la madre de Jasmin, de ésta al
tio Lucas, de Pierrette Vatard a Jasmin
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y, anos después, de la misma Pierrette
a Robert pidiéndole que le envie toda
esa coleccion de cartas que podrian
ayudarle a comprender mejor la muer-
te del joven escritor. En su vertiginoso
ir y venir, las cartas dibujan de mane-
ra incomparable la figura del lector
que escribe, de quien lee y se apresura
a escribir de inmediato para ser, a su
vez, leido, proponiendo una interpreta-
cion de los hechos que resulta, igual-
mente, interpretable, eslabon en una
cadena de marcos superpuestos o
entrecruzados.

En este orden de ideas, una carta se
convierte en algo mas que un relato o
una interpretacion de los hechos; una
carta es también una materialidad, una
cosa interpretable, un objeto entre los
objetos del mundo. Aburrido de los
dias que pasa en Inglaterra, Robert
inventa el jeu du sac, un juego que
consiste en tomar el bolso de alguien,
vaciarlo a la vista de todos y proponer
las mas escandalosas interpretaciones
acerca de su contenido. Temiendo ser
victima del jeu du sac, Pierrette es-
conde su diario (y con él, una carta
que nunca le envia a Jasmin) y, al
mismo tiempo, viola el secreter de
Robert para leer la correspondencia
que éste ha recibido de su primo.
Subyugada por el relato de Jasmin,
Pierrette copia algunos fragmentos con
rapidez y, cuando propone una inter-
pretacion, decide llamarla un “jeu du
sac epistolar” (pag. 172). Su fasci-
nacion por las palabras de Jasmin es
semejante a la fascinacion de Jasmin
por un poema de Victor Hugo que
copia en una de sus cartas, y es
también la misma fascinacion de que
hablaba Marcel Proust a propdsito de
Flaubert: es la fascinacion que la voz
de otro inspira en el lector que escri-
be, es una fascinacion en abime, una
fascinacion de abismo.

El titulo de la novela puede ofrecer
varios sentidos. En su carta del 15 de
julio de 1924, Jasmin afirma que al
llegar a los treinta afios siente que el
tiempo vuela y que antes no le sucedia
de ese modo; supone que la vida pue-
de ser comparada a un globo aerostati-
co que va ascendiendo a medida que
pasan los anos, de tal manera que,

[...] mientras mds alto se flote, mds
pequeiio se ve todo, pues la pers-
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pectiva es mayor; eso explica que
actualmente me sienta mds cerca de
mi ninez que hace diez arios. Pues
en el bosque de mi infancia un
arbol puede estar mds lejos de otro
drbol que dicho bosque y el bosque
vecino vistos ambos desde la altura
de mi edad... [pag. 42].

A partir de entonces, la curiosidad
de Jasmin por lo que pudo haber suce-
dido a las Lambert va en aumento. Un
dia tropieza en el jardin con Evelyn;
otro dia descubre a Thérése en lo alto
de una higuera, en una posicion que le
recuerda un poema de Les contem-
plations de Hugo; poco después anun-
cia a Robert su pasion por la mucha-
cha, su felicidad y la torpeza de su
felicidad. El 25 de agosto escribe una
carta desconcertado por los extrava-
gantes comportamientos de Thérese, y
recuerda que Robert le advirtié alguna
vez que un dia recibiria “una leccion
de abismo” de una muchacha. "Dime
qué opinas de todo esto... —escribe a
su primo— jen qué diablo de mujer
se habra convertido aquella dulce nina
que conocimos en el jardin idilico de
nuestra infancia?” (pag. 108).

Mas alla de ese misterio (que esta
resefla no revelara), el abismo se con-
vierte entonces en un simbolo de
atraccion o de deseo, el deseo por una
muchacha o por un jardin de la infan-
cia, el deseo puro y simple que va y
viene en el correo —como advierte
Pierrette en una de las ultimas cartas
que le escribe a Robert, cuando éste

ya ha decidido olvidar las circunstan-
cias de la muerte de Jasmin y prefiere
vigilar la endeble felicidad de su ma-
trimonio con Evelyn Lambert y la
vida de Claude Jasmin, su pequeno
hijo—. Esta ultima interpretacion de
Pierrette, esta ultima partida de jeu du
sac epistolar que juega con la corres-
pondencia de Jasmin, se ajusta de
manera lucida a la imagen de lector
que escribe y que domina la obra
literaria de Cano Gaviria. Asi pues, el
abismo no solamente simboliza la
distancia de tiempo que separa el
momento de lectura del momento en
que se escribe, también indica la
atraccion o la fascinacion que lleva
del primero al segundo, ese camino
que han seguido por igual el joven
que dialoga con Mario Vargas Llosa y .
luego escribe un ensayo sobre su obra;
los personajes de Flaubert que una vez
quisieron llevar a la practica las obse-
siones del marqués de Sade y ahora
copian las paginas que mas quieren; el
conmovedor Walter Benjamin, pasaje-
ro porque va de paso pero también
porque evoca pasajes de los libros que
ha leido; el solitario Rovira, que se
interna en un cuento que le han referi-
do afos atras y, en fin, Jasmin, Robert
y Pierrette, lectores que escriben,
habitantes de un jardin que les parece
inmerecido, atentos a la voz de al-
guien, de ese otro que persiguen “par
désir, par ignorance de ce centre”.

J. EDUARDO JARAMILLO ZULUAGA
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Para esla resena se han consultado los siguientes
textos de Cano Gaviria: El buure y el ave fenix,
Conversaciones con Mario Vargas Llosa (Barce-
lona, Anagrama, 1972); Prytaneum (Bogota, Colcul-
tura, 1981); Las ciento veinte jornadas de Bouvard
y Pécucher (Barcelona, 1.a Novela Corta, 1982), El
pasajero Benjamin (Pamplona: Camp y Paniela,
1989); En busca del Moloch (Bogota, Tercer Mun-
do, 1989). Una leccion de abismo (Barcelona,
Versal, 1991). Cano Gaviria también ha publicado
Acusados, Flaubert y Baudelaire, o de como, en el
aiio de 1857, Madame Bovary y Las flores del mal
fueron llevadas ante el tribunal, con el dossier com-
pleto de los procesos (Barcelona, Muschnik Edito-
res, 1984), su traduccion del libro de Artur Sanda-
ver, Sobre Gombrowicz (Barcelona, Anagrama,
1972), y mas recientemente José Asuncion Silva,
una vida en clave de sombra (Caracas, Monle
Avila, 1992)

Este emblema puede extenderse tambien a sus notas
criticas. En su articulo “La novela colombiana
después de Garcia Marquez”, publicado en el
Manual de literatura colombiana (Bogota, Planeta,
1988, vol. II, pags. 351-407), Cano Gaviria afirma
que considerar a los novelistas como “lectores de la
vispera”,

introduce un modelo dinamico del hecho literario,
entendido como proceso de recepcion y de pro-
duccion, en el que el olvidado relevo entre las
dos instancias —el lector (receptor) que, reinando
en el ciclo, se convierte en autor (productor)—
pasa por un momenio critico, reflexivo y distan-
ciador, que es la unica garantia de cambio y su-

peracion [...] [pag. 357].

La novela ha sido resenada por Alvaro Pineda-
Botero, Del mito a la posmodernidad: la novela
colombiana de finales del siglo XX, Bogola, Tercer
Mundo, 1990, pags. 160-162. Pineda-Botero tam-
bién ha resefiado En busca del Moloch; vease "En
Bogota ni siquiera tenemos un puente para lirarmnos
al Sena”, en Boletin Cultural y Bibliografico, vol.
XXVII, num. 23, Bogola, 1990, pags. 100-101.

Biografia novelada
o novela biografica

El conde de Cuchicute
Juan Manuel Silva
Altamir Ediciones, Bogota, 1991, 327 pags.

El conde de Cuchicute marca un par
de fechas precisas en la historia: el 28
de abril de 1871, la de su nacimiento;
el 21 de julio de 1945, la de su muer-
te. En El hijo de don Quijote, quiza la
biografia mas parcializada que sobre
el conde de Cuchicute se haya escri-
to ', su nacimiento se describe asi:

En un lugar de Santander, [...]
nacio un hombre de los de som-
brero de copa por chambergo,
amplia capa negra [...], mondculo
insolente para disimular la falta de
un ojo [...]. Fue tanta la suntuosi-
dad del momento, que cuentan las
viejas consejas pueblerinas que el
sonoro cantar del rio se suspendio
por un momento en senal de reve-
rencia al recién nacido [...].

Su muerte, por el contrario, preci-
saria otro tipo de descripcion: a los 74
anos, muere el conde, victima de va-
rias punaladas y unos cuantos mache-
tazos propinados por el ultimo de sus
mayordomos. Y entre un aconteci-
miento y el otro, el personaje protago-
niza varios, de la mas diversa indole:
aventuras y conquistas en ultramar,
intentos fallidos de suicidio, acusa-
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ciones de homicidio, aislamiento por
presunta locura y otros tantos.

Por ello, no obstante las fechas, el
conde de Cuchicute se confunde de
manera obstinada con la leyenda. En
vida, su condicion ya es la de un
personaje novelesco; después se con-
vierte en patrimonio de la imaginacion
colectiva, es recibido y reconstruido
por la tradicion oral de una raza cuyos
rasgos, sin duda, el conde lleva al
extremo.

Pero si la figura del conde desfigura
el deslinde entre ficcion y realidad, a
la obra de Juan Manuel Silva sobre
José Maria Rueda Gomez (el conde de
Cuchicute) le ocurre algo analogo: aun
cuando lleva el rétulo de novela, por
momentos se confunde con la biogra-
fia; en otros con el relato historico, y
en ocasiones con la cronica de una
pesquisa, es decir, con la forma en
que se ha reconstruido el objeto de
una investigacion.

El ultimo episodio de El conde de
Cuchicute es bien significativo. Lo
que podria ser simplemente uno de los
tantos eventos traidos a cuento en la
novela, se constituye en proyecto y
propuesta que engloba el desarrollo
formal de la totalidad de la obra. Por
otra parte, revela el tratamiento que se
le quiere dar al personaje: quien ya
forma parte de la leyenda y se recrea
en la tradicion oral no puede verse
agotado en un texto y mucho menos
bajo un criterio univoco. De ahi que la
novela quede abierta y de ahi, tam-
bién, la propuesta sugerida por este
ultimo episodio.

Después de la muerte del conde,
tiene lugar en el café Franklin una de
las tantas reuniones de sus contertu-
lios. Como ya se habia hecho costum-
bre, es de nuevo el conde el objeto de
la tertulia pero, a diferencia de las
ocasiones anteriores, de ésta en parti-
cular surgira un libro, El conde de
Cuchicute. El episodio es el siguiente:
a proposito de lo que cierto periodista
suele escribir sobre el personaje,
Mateo Gonzailez antepone su version
tratando de mentirosa y oportunista a
la del primero. Entre tanto, el perio-
dista, sin ser visto, toma nota. Cuando
reacciona, van y vienen agresiones de
parte y parte hasta llegar a la propues-
ta de un duelo a muerte primero, y
luego a la de un duelo de versiones

138

Boletin Cultural y Bibliografico, Vol. 29, num. 29, 1992

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






