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Con el aval de la Universidad Catoli-
ca de Colombia y prologo de Jaime
Betancur Cuartas, este libro, que ha
sido presentado ante la opiniéon por
Enrique Gomez Hurtado, entrafa toda
una parabola en su titulo. Una parabo-
la en la cual entran el amor a la
historia, a Espana y a sus viejas
instituciones, al catolicismo y a las
ideas conservadoras.

El autor, abogado, experto en
cooperativismo, historiador, escritor y
diplomatico en Espafa y en lugares
tan improbables como Gambia, asi
como gerente de uno de los bancos
mas importantes del pais, presenta el
primero de tres volumenes sobre la
historia colombiana desde el Descubri-
miento hasta 1886. Antes ha publicado
El hombre frente al Estado (1941), un
Diccionario politico de Rafael Niiriez
(1952) y El pensamiento del Liberta-
dor (1953, 1977 y 1985).

Aunque su Unica pretension confesa
sea entregar ante todo un texto didac-
tico facilmente digerible, este volumen
resulta pertinente por varias razones.
Desde luego, no estd dirigido a los
eruditos de academia sino, mas bien,
a los no iniciados aun en “textos tan
aridos y tan llenos de datos, de fechas
y de nombres, que hoy se encuentran
ya como perdidos en nuestra memo-
ria”.

Personalmente he encontrado una
virtud capital en este libro, acaso la
mas dificil de concebir en un escritor
0 en un investigador, esa facultad,
muy rara, de orientarse en lo esencial,
en lo duradero y cierto y prescindir de
todo lo demas, como la describiera
certeramente Alvaro Mutis. Actuar
sobre la historia no es tanto modificar
acontecimientos practicos como acuar
un significado eterno, ha dicho en
algun escolio Nicolas Gémez Davila.
Es exactamente lo que hace el autor
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con su asombrosa capacidad de sinte-
sis. Podriamos incluso afirmar que,
salvo algunas anécdotas esparcidas
aqui-y alla, en el texto no sucede nada
como no sea la petrificacion inmediata
en un molde amplio y convincente y
con ejemplar limpidez de estilo, de
toda una época, la que bien puede
abarcar varios siglos, en un par de
pinceladas tenidas de filosofia o acaso
de eso que los franceses llamaban
"espiritu” y que no sabria bien como
traducir hoy. Mas que hechos, he aqui
analisis de épocas.

A riesgo de calumniarlo, mas con
intencion de fijar, hasta donde sea
posible, la tonica de su libro, creo que
el autor no nos cuenta casi nada que
ya no sepamos. Su riqueza no esta ahi
sino en el sesgo, en el matiz, en el
modo de rearmar el rompecabezas
donde lo dejaron los historiadores
tradicionales, con gran sobriedad,
llenandolo de sentido. Sobran los
excesos documentales. Fuentes tradi-
cionales como fray Pedro Simon, Ro-
driguez Freile o José Manuel Groot,
bastan para elaborar una vision
totalizadora y, sobre todo, amena, que
fue, como acaso ya lo he dicho, lo
unico que se propuso el autor. El re-
sultado denota pensamiento, reflexion,
meditacion continuada. A la par con la
creacion de ambientes, el texto esta
tefiido por la busqueda permanente de
un sentido trascendental y filosofico
en los hechos histéricos, muy en el
tono de la escuela cuyo guia ha sido
Lucien Fevbre.

A veces nos reconforta a los es-
cépticos descubrir personas cuya tran-
quila sabiduria y pulcritud de estilo es

capaz de fijar el vértigo, de descubrir
todavia en la historia caminos senala-
dos por entre el caos de los aconteci-
mientos, “consecuencias perdurables
en lo espiritual o en lo meramente
temporal”, mojones que demarcan un
destino del hombre hacia alguna parte,
seres que ensenan que el destino no
cambia siempre de método, como
apuntaba Goethe, sino que quien sepa
mirar sabiamente al pasado podra no
solo nutrir su alma y dirigir su vida de
acuerdo con ciertas experiencias esen-
ciales, sino incluso evitar "verdaderas
tragedias” que son siempre derrotas de
la inteligencia avisora.

Hay mas. El autor trata de rescatar
de la bruma del tiempo, mas que al
hecho, al "personaje”, ese "ejército
un poco olvidado ya de ciudadanos
que hicieron posible la nacion en que
hoy vivimos”, esa "historia que ha
permanecido en la penumbra, la otra
historia de Colombia™ ain no escrita
Y que no carece, precisamente, de
belleza, esa belleza que tanto han
dado al olvido los historiadores de
los ultimos decenios.

“En reiterar los viejos lugares
comunes consiste la tarea propiamente
civilizadora”, dice el mismo autor de
los Escolios en frase que viene como
anillo al dedo en esta ocasion. He aqui
una de las caracteristicas del pensa-
miento conservador, tan venido a
menos, mas por incapacidad de sus
adalides del dia y por la estupidez del
mundo en que vivimos, que por falta
de sustancia. No hay que olvidar,
como lo ha senalado Oscar Torres
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Duque, la extrema lucidez que han
logrado entre nosotros este tipo de
ideas en cabeza de sus buenos defen-
sores. No creo arriesgado decir que, si
en la Colombia del siglo XX el pensa-
miento liberal (junto con su hijo neoli-
beral) ha corrido con mayor fortuna
en el establecimiento de una direccion
en la vida practica del pais y en
general del mundo, el pensamiento
conservador ha sido mas licido en las
ideas y es quiza el unico que puede
librarnos de la catastrofe. No estoy
haciendo, léase bien, ninguna declara-
cién partidista, asi la perspicacia de
los politicos crea aludidos sus sistemas
de tontas ambigiedades... Desde
luego, no me refiero a las doctrinas de
partido, necios intentos de adecuar en
unos moldes vacios la realidad, con
fines electorales egoistas, pues los
partidos, otra vez léase bien, me
parecen igualmente despreciables.
Estimo incluso que, por definicion,
todo el que esté en el poder es conser-
vador y todo el que esté en la oposi-
cion es liberal y que la tnica diferen-
cia entre unos y otros es la que senala
Garcia Marquez sobre la hora de ir a
misa, o la que anota Alonso Aristiza-
bal en esa saga de familia que es Una
y muchas guerras: que a unos los
matan primero y a los otros después.

Me refiero a las ideas que empiezan
a resurgir como una sana reaccion
ante el dominio, muchas veces digno
de alabanza pero también muchas
veces tedioso y otras incluso malinten-
cionado, de la "nueva historia”, ideas
que reviven el pensamiento conserva-
dor en Colombia, pensamiento que en
su extremo llega a ser calificado, si no

de fascista, por lo menos de “reaccio-
nario”, vieja palabra que tras el de-
rrumbe de la ideologia comunista ha
dejado de ser tan peyorativa y que
como calificativo propio encanta a un
Alvaro Mutis o a un Nicolas Gomez
Davila, a quienes place enormemente
ser tratados como tales. Recuérdese lo
que decia Dali: "Me llaman reacciona-
rio con toda razon, puesto que no
hago nada mas que reaccionar...”.

El pensamiento conservador reclama
el afincamiento de una tradicion,
denuncia el irreverente desprecio de la
continuidad, de la cultura, de la decen-
cia y, en la historia en particular, de la
experiencia acumulada durante siglos.
Descubre en la vida modemna peligro-
sos sintomas de regreso a la bestiali-
dad y, en fin, la ruptura de una tradi-
cion espiritual. Parece tonto repetir
estos postulados de siglos, pero su
descrédito obliga a volver a entonar,
tristemente, los viejos himnos.

Ademas de conservador, el autor es
profundamente cristiano y, bajo esa
luz, retoma lo que dejara latente hace
un siglo don José Manuel Groot en su
Historia eclesidstica y civil de la Nue-
va Granada. El distintivo de nuestra
historia seria, entonces, “una larga y
penosa lucha para asimilar primero y
para defender luego [...] los ideales
inmutables del cristianismo” (pag. 18),
con sus corolarios logicos, que “la
verdadera importancia del Descubri-
miento de América radica en su naci-
miento a la vida espiritual”, y que la
verdadera civilizacion habria sido
hecha por la accion callada y heroica
de los misioneros, vision sugestiva
que no es mas parcializada que la que

nos inyectan algunos pontifices de la
“nueva historia” que no quieren ver
mas que conflictos sociales, rebeliones
del campesinado, inflaciones galopan-
tes, intempestivas devaluaciones del
peso o crisis en la balanza comercial
como factores determinantes del acon-
tecer historico. Cabe anotar simple-
mente que, desde luego, no somos tan
ingenuos como para pretender que esta
mirada sea nueva y que acaso, con
diversas expresiones, fuera la unica
que se dio, por ejemplo, en el siglo
XIX, pero hoy esta tan "pasada de
moda” que resulta en ocasiones mas
"“nueva” que aquella otra...

La apreciacion que nos da De
Guzman Noguera del significado del
Descubrimiento es ante todo el de un
descubrimiento de América hacia si
misma, puesto que se ignoraba y sélo
supo que existia a partir de entonces.
El autor senala que la saga de Colén
se dio dentro de un ambiente en el
que sobresale como la unica visionaria
la reina Isabel de Castilla, quien ad-
vierte que "el genovés habia topado
con regiones donde habia mucha inte-
ligencia que ilustrar, mucho impudor
que cubrir, muchas almas que salvar”,
y es ella quien se encarga de dar a la
Conquista el sello humanitario de esa
"vocacion misional de Espafia” de la
que ya nadie se acuerda, mas que el
de la empresa privada y violenta de
explotacion que han encontrado tantos
y tantos historiadores. A los que
vapulean inmisericordes la era colo-
nial, el autor les enrostra la “casi
heroica” y callada labor civilizadora
de las ordenes religiosas en el conti-
nente. Sin embargo, la genuina
aventura espiritual habria caido en
manos de hombres de guerra y
codiciosos comerciantes, quienes con
“los mas ostensibles e inauditos
abusos repetidos sin limite y por
siglos acabaron con las ricas posesio-
nes de ultramar y dieron al traste con
el imperio mismo” (pag. 116).

La otra presencia en la obra es la de
la Espafia de Cervantes; es una
presencia quijotesca, por lo menos en
su origen... Ahi estdn la caballeria y
su hija mayor, la caballerosidad. Es
una presencia poética y quiza nostalgi-
ca. Espafna se convierte en “un mara-
villoso florecimiento de héroes y san-
tos”. Pero, a la vez, no desdena el
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mestizaje, como fusiéon de razas, y
menos al aborigen auténtico. De hecho
quiere reivindicar el nombre del caci-
que Bogota, quien no es un invento de

El carnero, aunque haya sido enterra- -

do en un “inexplicable olvido” y de
quien nadie se acord6 en los cuatro-
cientos cincuenta anos de la fundacion
de la ciudad.

El lector descubrira con asombro
que la actual Colombia, que en el
siglo XVIII era el primer productor
del oro del mundo, con un 39% del
total, resulto siendo el fiador del im-
perio mas grande del mundo, que se
desmoronaba a pedazos. Como es
apenas previsible, el fiador resulté
embargado junto con el afianzado y
tuvo que sostener el nombre y las
arcas de la madre patria "hasta con su
ultimo maravedi”. Ejemplar. Y de eso
si doy fe que no se acuerdan ni los
unos con rencor, ni los otros con agra-
decimiento. Total, ;a quién le importa
lo que-haya ocurrido dentro de esos
quinientos afios que se estan celebran-
do con bombos y platillos?

Luis H. ARISTIZABAL

El ojo ajeno

Colombia por primera vez
y hace medio siglo

"Este pais me va a gustar”, fueron las
palabras que estampé en la primera
carta dirigida a mis padres después de

pisar tierra colombiana '. Habia llega-
do a fines de diciembre de 1943, en
vuelo de Panama a Medellin, y mien-
tras el avion de hélice daba vueltas
para aterrizar en el angosto valle de
Aburra sufri un ataque de mareo que
l6gicamente me habria inclinado a
formarme una opinién menos optimis-
ta. Sin embargo, venia con unas ex-
pectativas muy positivas, basadas en
mis lecturas de estudiante universita-
rio, ya que por aquellos anos, a dife-
rencia de tiempos mas recientes, goza-
ba Colombia de una imagen interna-
cional muy de primera... es decir,
entre las pocas personas que habian
oido hablar del pais. Se perfilaba
como un oasis de paz y democracia, o
como una especie de Costa Rica
andina. Y en realidad me gustd; aun-
que no todo, por supuesto.

Con una beca para estudiar inde-
pendientemente —o sea, no matricu-
lindose en cursos sino viajando y
frecuentando bibliotecas—, me quedé
unos tres meses €n esa primera oca-
sion. Visité todos los departamentos
entonces existentes, salvo Norte de
Santander, Huila y los de la costa, de
modo que mis impresiones mas fuer-
tes y numerosas tenian que ver con el
sistema de transporte interno y la
infraestructura anexa, que, en realidad,
dejaban muchisimo que desear. Cuan-
do me era posible, viajaba en tren; y
los trenes colombianos eran sumamen-
te lentos, incluso los autoferros, de
disefio aerodinamico pero condenados
a recorrer una red de una sola via
trazada por terreno accidentado y no
muy bien mantenida. Mas la lentitud
constituia una ventaja para un estu-
diante-turista, que asi tenia la oportu-
nidad de disfrutar del paisaje y con-
versar largamente con otros pasajeros.
En efecto, una de las gratas sorpresas
de mi visita a Colombia fue la solida-
ridad espontinea que surgia entre los
pasajeros, en parte precisamente por la
lentitud del viaje. Fuesen paisas, vallu-
nos o cachacos, casi siempre estaban
dispuestos a intercambiar ideas e im-
presiones con los forasteros.

Otra grata sorpresa fue el variado
menu que nos ofrecian las vendedoras
de comida en cada estacion. La cocina
colombiana en general me parecia (y
todavia me parece) un poco aburrido-
ra, consistente basicamente en arroz,

papas y carne dura, con escasa sazon.
Entre los platos que se sirven en oca-
siones especiales hay notables excep-
ciones, pero en mis primeras andanzas
casi no conoci sino lo que se servia
cotidianamente en pensiones economi-
cas y en los restaurantes tipo cafeteria
de almacén Tia. En fin, el unico res-
taurante de varias estrellas que fre-
cuenté fue la via del ferrocarril de
Girardot. En esta ruta habia muchas
paradas y una densidad de trafico que
atraia siempre a numerosas vendedoras
(y también a algunos vendedores). Se
podia comer un plato diferente en
cada estacion, para constituir un ban-
quete que duraba desde tierra caliente
hasta la misma sabana de Bogota: para
comenzar, digamos, comiamos una
tajada de pina bien fresca; en la proxi-
ma parada, un caldo de carne con
legumbres; en la siguiente, media
gallina asada con papas saladas; en
otro lugar pintoresco, un vaso de ave-
na helada (bebida antes desconocida,
por mas que Quaker fuese una marca
estadounidense); después del tunel de
Sebastopol, un sabroso café en pocillo
esmaltado, que tocaba devolver antes
que el tren continuase su marcha; y,
mientras cambiaban de locomotora en
Facatativa, rematibamos con un
aguardiente, para espantar el frio
sabanero.

Viajar en tren fue también leccion
de sociologia. Ya estaba familiarizado
con la dicotomia de primera y segunda
clases, aunque en mi propio pais —que
presumia de ser una sociedad sin cla-
ses— no se llamaban asi a secas. En
Colombia, en el ferrocarril de Antio-
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