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rano por el papa Gregorio XVIL
Realza también algo de la vida pri-
vada de Francisco de Paulay, parael
cierre, su enfermedad y muerte,
asunto para el cual presenta, como a
lo largo de todo el libro, el testimonio
del médico José F. Merizalde.

Con relacién a las fuentes utiliza-
das por el autor se pueden clasificar
asi: en el primer capitulo cartas inédi-
tas cruzadas entre J. M. Restrepo,
Santander y Bolivar; escritos sobre
las acciones militares, otros docu-
mentos originales escritos por J. M.
Restrepo y firmas de Santander. Se
presentan aqui apartes de la traduc-
cién del inglés al castellano hecha por
Santander de la obra de la “Revolu-
cion en Ameérica Maridional (sic) y
Septentrional”, publicada en Londres
en 1817.

En el segundo capitulo,”"De Mier
utiliza especialmente fuentes secun-
darias. Se cita varias veces ¢l mismo
y, entre otras fuentes sefiala la Histo-
ria Extensa de Colombia, también la
Historia Eclesiastica Fernando Cay-
cedo y Florez y otras fuentes para un
total de 130 citas.

Se circunscribe esencialmente, en-
tonces, José M. de Mier, a presentar
en el texto, un aspecto de la vida del
“Hombre de las leyes”, su relacion
con José Manuel Restrepo y Manuel
José Mosquera. Predominan las car-
tas y la historia militar, que ya no es
preocupacién para la ciencia histo6-
rica, porque “una historia de reyes,
batallas, ministerios, tratados, etcé-
tera, ya no satisfacen en la actuali-
dad. Queremos llegar a conocer, para
cada periodo y cada sociedad, los
rasgos técnicos, econdmicos, sociales
e institucionales; la demografia, los

movimientos coyunturales de cortay
larga duracion; las luchas de clases;
las mentalidades colectivas: en suma
aspiramos a una historia total” 4.

JAIME PUENTE ALMENTERO
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El ojo
ajeno

Entre onces y mediasnueves
Diario colombiano

Martes 4

Acabo de llegar a Colombia, ese pais
tan al norte de nuestro sur que, segun
me dicen, es absolutamente contra-
dictorio. Pero vamos, todos nuestros
paises son basicamente contradicto-
rios. ; Te vas a México? Ah, qué pais
tan contradictorio. jPeru? Vas a ver
las contradicciones con las que te vas
a encontrar. ;Brasil? Cuantas con-
tradicciones. ;jAsi que a Venezuela?
Es un pais muy contradictorio. La
advertencia puede ser irritante, pero
no es vana. La contradiccion que por
si misma es la comprobacion de las
contradicciones, reside en que la vi-
vencia es mucho mas movilizadora
que la de las maravillas del mundo.
Desconocidas pero conocidas, quie-
tas, eternas, museificadas, si se me
permite el neologismo, las caras de
Rembrandt o el Gran Cafién del
Colorado o el posmodernismo, nos

devuelven una mirada segura: pue-
den hacer que el mundo tambalee a
nuestro alrededor, pero estan ahi, y
€so €s una garantia, el aval contra el
riesgo, el capital que la humanidad,
raza fragil y tozuda si las hay, ha ido
acumulando por si acaso, para los
momentos de desdicha.

Pero la contradiccidn es resbalosa,
quebradiza, y tan escondedora que
termina por ser ubicua: ahi andamos,
en estos paises de América Latina,
viviendo en algunos rubros en la
Edad Media que nunca tuvimos y
tratando en otros de alcanzar el siglo
XXI, feroz y contradictorio €l tam-
bién, porque viene ya prenado de
apocalipsis. Y sin embargo hemos
hecho, estamos haciendo nuestra
parte, haciendo vivir a Borges, Frida
Khahlo, el Aleijadinho, Clarice Lis-
pector, Marti, suméandola al capital
que crece lentamente, muy lentamen-
te, a espaldas de Bush, de Saddam
Hussein, de Videla, de Pinochet y de
tantos otros desagradables depreda-
dores. Lo hacemos porque somos
parte de esa raza que, ademas de ser
fragil y tozuda, es intrinsecamente
ficcional: creamos para no Tnorir.
O quizas y también, para adelantar el
final.

10 de la noche. Hace frio, llueve.
Me duele la cabeza, tengo dificulta-
des para respirar y taquicardia.
iComo! ;No era esto el tropico? Si,
me aseguran, Bogota es el tropico,
cé6mo no, pero a dos mil quinientos
metros y pico sobre el nivel del mar.
Quién sabe si no seria conveniente
renunciar a todo, volver a casa,
MOrirse.

Miércoles 5

No me mori, por supuesto. Cual-
quier dia: Bogota es bellisima. Aun-
que esta nublado, llueve de a ratos,
hace muchisimo frio y sigo teniendo
dificultades para respirar, pero me
voy acostumbrando a la taquicardia.
Mejor caminar despacio. Mejor no
caminar y mucho menos subir es-
caleras.

He ido novecientas veces hasta la
ventana de micuarto de hotel y toda-
via no lo puedo creer. Los Andes
estan ahi. Esa linea de color marrén
en los mapas, ese pliegue fanfarron y
formidable de la tierra, esta ahi: si
una saca la mano y se inclina un poco
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por la ventana, los toca. Sélo que no
se puede, porgue en Bogota las ven-
tanas no se abren. Enormes ventana-
les de vidrios fijos en todas partes.
A uncostado suele haber un ventilete
chiquito asi. que si se abre y por el
que entra un frio espantoso. Las
tachadas de los edificios (torres de
sesenta pisos como nada) parecen
todas de vidrio. A veces lo son.

11:30 de la noche. [Quién te dijo
que te ibas a otro pais? Te viniste a
otro mundo. Los limones son lilipu-
tienses como en Peru. El té se pide “té
enagua’, porque sinotelotraencon
leche. *Un tinto” no es un vino sino
un cafecito, pero “un café” es un café
con leche v “un perico”es un cortado.
“(Le provoca un tinto a sumerce?”
significa “;Quiere un cafecito?” Los
colombianos mezclanel tu, el vos y el
usted. Debi habérmelo supuesto desde
las primeras cartas de mi querida
amiga Helena Araujo quesellevoala
multilingiie Suiza su dulce lengua
colombiana y que frente a La Péri-
gourdine me abri6 los brazos dicién-
dome “miseniora”, Lo que me encanta
de eso de “sumercé” y de “mi sefiora”
€s que no van de abajo para arriba
sino en todos los sentidos.

Como en Estados Unidos, la planta
baja se llama primer piso y no planta
baja; el primer piso se llama segundo
piso y asi sucesivamente, y no hay
pisO trece en ninguna parte.

Nos previenen: no salgan de noche,
no salgan solos de dia, nosuban a las
busetas, ciudado con la burundanga,
no tomen taxis de noche, nocaminen
contra las fachadas, no salgan, no
vayan, cuidado, no hagan esto ni lo
otro, no, no, no y no. La buseta es
nuestro colectivo: de bus, buseta, en
femenino, vaya sumercé a saber por
qué. LLa burundanga no es sandunga.
No es conga ni cumbia ni rumba ni
joropo ni samba ni merengue ni
bolero ni mambo ni tango. Es un
aerosol que, dicen, contiene escopo-
lamina. A mi me suena a leyenda:
pufffff y zas. te matan. Eso dicen.

A las seisdoy unaconferenciaen la
Biblioteca Luis-Angel Arango sobre
“Las mujeres y las palabras™ Mucha
gente, muchos hombres, cosa que me
llama la atencion. Para mi que se
equivocaron de conferencia, pienso.
Pero no solo no se equivocaron sino

que parecen auténticamente intere-
sados en el tema: preguntan, dan
opiniones, piensan en lo que les con-
testo y vuelven a preguntar. Las
mujeres también pero, bueno, eso se
descuenta. Lo que me llama la aten-
ci6n es que los varones quieran
hablar de temas que en la Argentina
se debaten solo entre mujeres, y que
hablen, no que sonrian socarrona-
mente, sobrandonos. Un hombre
puede llegar a decir que le molestan
las nuevas actitudes de las mujeres,
pero no sugiere que somos todas
estupidas, frigidas, locas. mari-
machos y delirantes.

Bueno, qué sera lo que pasa aca
con los movimientos de mujeres. En
las librerias no hay, como en Estados
Unidos y ahora en cierta medida en
Argentina, como en los paises de
Europa por supuesto, anaqueles des-
tinados al tema mujeres; pero en los
diarios hay una seccion de la carte-
lera cultural destinada a las confe-
rencias, debates, peliculas, dedicados
al tema mujer. El machismo no es
elocuente desde afuera, para la que
va viajando; la actividad de las muje-
res si lo es.

Viernes 7

A Cartagena no, no voy. No hay
pasajes de avion n1 de 6mnibus ni1 de
tren nide bicicleta nide nada. No hay
lugar en los hoteles, hosterias, pen-
siones, carpas, sotanos o lo que sea.
Y no es que una monstruosa ola
turistica se haya abatido sobre Car-
tagena de Indias. Es que en Carta-
gena de Indias se esta por elegir a la
Senorita Colombia. Sefiorita: nada
de Miss. Todos los diarios, toda la
television, todas las radios, todas las
revistas, todas las conversaciones, y

supongo que todas las confesiones vy
todas las sesiones psicoanaliticas,
estan ocupadas por un inico tema: el
delaeleccionde lareinade la belleza.
Ah, no, les digo a las amigas, esto no
puede ser, es una broma, estas cosas
no suceden en la Argentina. ;Como?
me dicen, ;jno se elige a la reina de la
belleza? Bueno, si, admito, tengo
idea de que, como en todos los paises,
sufrimos esa humillacion periddica.
Algunas pobres chicas que no tienen
mas que el cuerpo y que quieren ser
modelos o vedettes o actrices son
medidas, calibradas, pesadas, mira-
das como vaquillonas. Se les pre-
gunta que leen y contestan que Cor-
tadzar y Borges mirando con ojos de
vaquillona ellas tambien, desde sus
cerebros lisitos, sin una sola circun-
volucion, limadds por la publicidad y
por los modelos que les han presen-
tado como 1deales. Enflaguecidas a
fuerza de dietas, hieraticas, acarto-
nadas, uniformadas, aspiran en esta
civilizacion de lo efimero a ser el
objeto mas efimero de todos, a esfu-
marse detras de maquillajes, peina-
dos, trajes de bano y mohines, sin
saber que obedecer no las hace mas
apetecibles y que lo contrario de
obedecer es pensar: que lo que hay
que elegir es un oficio, una carrera,
una profesion en la que nos vayamos
valorizando y no muriendo, con el
paso de los anos. Pero en la Argen-
tina no pasa esto: el pais no se
detiene, la vida no se revoluciona.
Qué es lo que sucede aqui?

Me dicen que, para empezar, solo
pueden concursar las nifias de fami-
lias muy ricas. Hay que gastar en tra-
jes, zapatos, peinadores, alhajas, per-
fumes, plumas de faisan, modistas,
masajistas, lentejuelas, tules, sedas,
terciopelos. Para seguir, se las adies-
tra toda la vida en funcion del con-
curso, y hay familias que se enorgu-
llecen de dos o tres generaciones de
Sefioritas Colombia o de candidatas
a Senoritas Colombia. Dificil de
Creer aunque se sepa que es cierto.
Dificil cuando veo que hay en Co-
lombia, como no hay en la Argen-
tina, muchas mujeres en puestos cla-
ves en economia, en cultura, en
comercio. Guardo la contradiccion
en el bolsillo para sacarla después ala
luz, poder mirarla, darle vuelta entre
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las manos ante los o0jos y tratar de
comprender.
Sabado 8

Anduvimos caminando por ahi.
Los sabados trabaja todo el mundo,
manafia y tarde, salvo los bancos.
Miramos vidrieras, nos metinos en
los negocios, preguntamos precios,
regateamos, no compramos nada.
Recorremos el Centro y después nos
vamos en auto al Norte. Bogota esta
muy bien zonificada, no sé si por
obra de los bogotanos o del azar que
tal vez no exista o de una colabora-
cion (jazarosa?) entre ambos. El Sur
es pobre y poco recomendable. Ense-
guida viene el Centro, que no estaen
el centro sino pegadito al Sur. Y mas
alla el Norte, que no es otro barrio
ni otra ciudad ni otro pais: es otro
planeta. Es la parte rica y elegante
de laciudad. De la calle sesenta para
adelante la cosa se pone exquisita. Y
ya si vivis mas alla de la calle cien,
sos una bacana total. Enel Norte los
edificios, discretos y no altisimos
como las rutilantes torres del Cen-
tro, estdn guardados por cercas,
rejas y guardianes. Las avenidas son
anchas y arboladas y las calles tam-
bién. Los negocios son elegantisi-
mos y carisimos. Todo es de oro, de
sol, de tranquilidad y de silencio y
hasta parece que hace menos frio.
Autos largos como salchichas (qué
comparacion poco elegante; probe-
mos de nuevo), autos largos como
panteras (eso esta mejor) salen de los
garages blindados y el guardian
saluda metralleta en ristre. Con los
vidrios cerrados y los seguros asegu-
rados, toman velocidad y se van
quién sabe a donde, sin detenerse en
los semaforos en rojo.
Domingo 9

Nos leva itamos tardisimo y vamos
a almorzar al Zaguan de las Aguas,
en la calle diecinueve, que quedaen el
Centro tirando para el Sur, pero es
elegante, arbolada y ancha. De paso,
mejor no pronunciar el verbo riraren
Colombia: decir botar o arrojar.
Y no espantarse por el verbo coger,
que nosotros no decimos o decimos
sOlo entre amigos, y que en Colombia
se prodiga casi tanto como en Espafa.

Cémo ajiaco con pollo. Es una
sopa de papa con pollo, choclo, alca-
parras y palta. La palta se llama,

como en México, aguacate., Es pi-
cante. Me gusta muchisimo. La
comida colombiana tipica es, como
la nuestra, la comida de la pobreza.
En Colombia, ajiaco, arepas, sanco-
cho. En Argentina, puchero, maza-
morra, carbonada, locro. En Argen-
tina, dulce de leche; en Colombia
Arequipe. En Argentina y en Co-
lombia, empanadas. Tomamos cer-
veza. Llueve a cantaros. Y cuando no
llueve, el cielo es gris, gris, gris, qué
tristeza.

Lunes 10

Me voy a vivir a La Perseverancia a
casa de Elsa. La Perseverancia es un
barrio obrero, el primero que hubo
en Bogota. Esta alla arriba, a la
altura de las calles treinta a treinta y
cinco mas o menos, y por las carreras
cuarta y tercera. Abajo, por ahi por
donde ahora esta la prestigiosa ca-
rrera séptima, estaban las fabricas.

La casa es preciosa, modesta pero
no berreta. Tiene una puerta de
madera de doble hoja, pintada de
celestes, y dos ventanas cuyos marcos
también estdn pintados de celeste y
que jse abren! Se entra a un patio,
como en nuestros humildes depar-
tamentos de pasillo, lleno de plantas
y gatos. Hay una enorme habitacion
a un costado, que sirve de comedor,
sala, dormitorio y escritorio, tam-
bién llena de plantas y gatos pero con
muebles antiguos, mecedoras, almo-
hadones, espejos, alfombras rasticas,
canastas y mascaras de color en las
paredes. Hay otra habitacion mas
chica después de ésa, con un divan,
un escritorio, mas alfombras rasti-
cas, mas canastas, una butaca y un
armario: midormitorio. Hay un bano
minusculo y hay una cocina eléctrica,
también minuscula, Cocinan con
electricidad: a mi me parece horrible,
pero a Elsa le parece horrible que
nosotras cocinemos con gas. Yo digo
que la electricidad es peligrosa, Elsa
dice que el gas es peligroso, y nos
reimos bastante de nuestras mutuas
tonterias.

A La Perseverancia se sube ha-
ciendo trabajar mucho las piernas y
los pulmones. Eso es bueno para la
circulacién, para las coronarias Yy
para los malditos vasos de las piernas
que se deterioran con la falta de ejer-
cicio y no nos permiten tener miem-

bros suavecitos y lisitos como los que
nos exige el mundo. Subamos a La
Perseverancia, dejemos que durante
los tres primeros dias nos atormente
el dolor en las pantornillas; al cuarto
estaremos mejor, al quinto ya no sen-
tiremos nada y treparemos como
veteranas, sorteando chicos que jue-
gan increiblemente a la pelota en las
cuestas empinadas, mesas improvi-
sadas sobre cajones en las que se ven-
den frutas lujosas, vehiculos que vie-
nen como despefiandose desde alla
arriba para parar en la carrera quinta
entre el olor a pan y los grupos que
esperan en silencio. Me gusta vivir en
La Perseverancia: se puede salir a
toda hora, se puede volver sola tarde
en la noche, se puede perdirle algo a
la vecina. Hay gente sentada en silli-
tas en la vereda, como en cualquier
barrio de Rosario o de Buenos Aires,
crios en las calles, una sensacion
como de familiaridad y de seguridad.

Martes 11

A la manana saco fotos, muchas
fotos de lugares de Bogota y que pre-
sumiblemente no voy a volver a ver.
En una calle paqueta hay un “salon
de onces”. Me asomo. Parece una
confiteria. Tengo que preguntar de
que se trata.

Almuerzo con las amigas en un
barcito que hay en La Macarena
cerca de la casa de ellas y después me
voy corriendo a la Luis-Angel. Antes
de irme pregunto: ;Qué es un salon
de onces? Se rien de mi ignorancia:
una sala de té, me dicen, un lugar en
el que se toma el té. |Y por qué le
dicen onces? sigo preguntando. Ah,
no sabemos, me contestan, pero onces
es tomar el té, la hora de las onces es
la hora del té. Estan locos estos
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colombianos, pienso, como piensa
Astérix que los romanos estan como
un plumero.

Le pregunto a Marta Cubides por
qué le llaman onces al té y a la hora
del té. Me dice que no lo sabe pero
que me lo va a averiguar. Que quizas
antes se tomaba el té a las once y
qued o eso de onces asi como se llama
mediasnueves a la colacion que se
tomaba a media manafna. No parece
muy probable pero tampoco parece
haber otra explicacion a la vista.

Me reino con las escritoras. Se
espera que yo hable y que las colom-
bianas hagan aportes y preguntas.
No me cuesta mucho hablar, asi que
arremeto. Estan Maruja Vieira,
poeta; Sonia Truque, cuentista; Lilia
Gutiérrez, poeta, Rosita Jaramillo,
ensayista; Mariela Zuluaga, poeta; y
Liana Trujillo, la mas joven de todas,
poeta.

Hablamos mucho. Nos contamos
cosas y las comparamos. Comparti-
mos con los escritores varones ciertas
zonas de dificuitades para publicar,
de problemas del libro y del lector, de
tensiones de la escritura, de la (im)po-
sibilidad de ganarse la vida escri-
biendo. Y tenemos nuestras propias
dificultades: el silencio como moda-
lidad de sumisiéon impuesto desde
hace catorce mil afnos, semana mas
semana menos, la dura decision de la
palabra publica por fin y a pesar de
todo, la opcion entre callar y morir o
usar un lenguaje que no nos perte-
nece, la necesidad urgente de poner
en palabras prohibidas una identidad
aun misteriosa y desechar la im-
puesta. Todo eso, ademas de las difi-
cultades practicas. Que una nifia es-
criba (versos sobre todo) es aceptable

y hasta encantador; total, cuando se
case todo eso se le va a pasar. Pero
que una mujer quiera hacerlo como
profesion es, por lo menos, irritante.
iHay que renunciar por eso a la vida
de familia para ser escritora? Muchas
no lo hemos hecho. ;Quién dice que
no se puede pedir (tener) todo? ;Por
qué hay tantos libros dedicados a *mi
esposa sin cuya abnegacion y carifio
este libro no hubiera sido escrito” y
ninguno dedicado a “mi marido sin
cuya abnegacion y carifo este libro
no hubiera sido escrito”™ Ahora que
somos tantas (o que se nos ve mas) las
mujeres que escribimos, jhemos ido
adquiriendo un lenguaje o seguimos
usando las palabras del agora, del
mercado, del campo de batalla, Am-
bitos que por suerte nos son ajenos?
(Estamos haciendo algo por modifi-
car €so en beneficio de mujeres y
varones? ;Qué pasa que estamos tan
aisladas y nos conocemos tan poco?
Salgo de esa reunién con la seguridad
de haber encontrado a gente valiosa y
de haber averiguado que somos i1gua-
les de cualquier lado de la frontera
del que estemos. De que nos com-
prendemos.
Miércoles 12

Me llama Marta Cubides y me
devela el misterio de las onces. Viene
del mundo privado de los hombres.
Hace mucho tiempo los hombres
volvian a sus casas después del tra-
bajo, se aseaban, se cambiaban de
ropay al rato salian otra vez diciendo
que se iban a “tomar las onces”. En
realidad iban a tomar aguardiente y
todo el mundo lo sabia, pero usaban
el eufemismo comodo porque la pa-
labra aguardiente tiene once letras.
La costumbre de ir a tomar las onces
se perdid o se diluyo (se sigue tomando
aguardiente a toda hora, y mucho),
pero a la tarde las mujeres o por lo
menos las mujeres de cierta clase, que
no creo que fueran las de La Perseve-
rancia, empezaron a salir a tomar el
té, y a esas salidas les siguieron lla-
mando “ir a tomar las onces”. No, si
ya sabia yo que si alguien me podia
averiguar esto, ese alguien era Marta.

A mediodiatomo el avion a Mede-
llin. Es la segunda ciudad de Colom-
bia, es la capital de Antioquia, es la
ciudad en la que murié Carlos Gar-
del. Enel aeropuerto suena un tango:

T ——

Mi noche triste. En las calles se oyen
tangos, en los bares pasan tangos por
los aparatos de musica. En las vidrie-
ras hay retratos de Gardel. ;Argen-
tina? me preguntan, Carlos Gardel,
ieh? Y, si, digo yo, y camino por la
peatonal al son de Malevaje, que un
poco mas alla se convierte en Torza-
zos, y esta noche me duermo acunada
por Canchero y al dia siguiente,
supongo, me despertaré con Siga el
corso.

Jueves 13

No, no fue Siga el corso pero en el
comedor del hotel se oia Mano a
mano en sordina. Es increible.

Me habian dicho en Bogota que en
Medellin se destruia y se reconstruia
la ciudad cada dos afios. Lo parece.
Nueva, brillante, espaciosa, cruzada
por enormes avenidas, llena de par-
ques y de arboles y de montanas,
claro. Recorro los tinglados de un
mercado callejero en el que se vende
de todo, desemboco en un lugar
abierto en el que hay una enorme
esculturade una gorda, me meto enel
museo y me doy una panzada de la
obra de Botero. Me gustan algunos
cuadros y casi todas las esculturas.
Salgo de alli sin postales con repro-
ducciones porque no habia, con la
sensacion de rosadas y suaves pieles
bajo los dedos y riéndome. Anduve
por las iglesias y por la universidad y
los parques y las plazas y compré
artesanias.

Trato de comunicarme con los
movimientos de mujeres pero reboto
olimpicamente, no sé por qué. Asisto
sin embargo a dos conferencias, una
de ellas con proyeccion de una pe-
licula alemana sobre mujeres que
trabajan, jfilmada por hombres! en
donde todas las mujeres son felices,
divinas, eficientes y tienen mucha
plata y ningun problema. Qué lindo.
La otra es la universidad y resulta
mas interesante y esclarecedora pero
me VOy temprano porque quiero se-
guir viendo la ciudad y el tema iden-
tidad es algo que en la Argentina
vemos a menudo.

Sabado 15

También se trabaja todo el dia, y
también con la intensidad con la que
se trabajaen Bogota y también se ve a
las mujeres salir tempranito. Son
tantas, tantas que €s impresionante,
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i{Seran mas que los varones? No sé,
no las conté, me disgustan las estadis-
ticas, veo dos numeros seguidos y me
desmayo de la impresion. Pero son
muchas. Pero en Medellin, en Bo-
gota, como en todas las ciudades de
la Argentina, como en los campos y
los desiertos, como en las montanas y
en los pantanos y en los oasis, traba-
jan al lado de los hombres con la
misma intensidad.

(La misma? No, no es la misma
intensidad: mucho mas intensamente,
puesto que nosotros tenemos doble y
a veces triple jornada. Eso lo sabe-
mos todas y todos muy bien, ysino lo
sabemos es porque ni pensamos en el
asunto de tan sabido. Y si no pensa-
mos en el asunto es porque no, no
queremos que se nos mueva el suelo
que pisamos.

Pero bueno, entonces en Colom-
bia no hay nada diferente de lo que
hay en este sentido en Argentina. No,
no hay. Siempre hemos trabajado las
mujeres al lado de los hombres y mas
que los hombres. Salvo por algunas
reinas, algunas nobles, algunas aris-
tocratas y después algunas burgue-
sas, la imagen de la mujer ociosa que
se pinta las ufias, come bombones y
lee novelitas de amor o mira teleno-
velas y se aburre soberanamente en la
vida y por tanto maquina como ha-
cerle la vida imposible al marido, al
amante, al papa y a la mejor amiga,
es mas falsa que un billete de dos
pesos.

No somos las mujeres de hoy, nien
Colombia ni en la Argentina, las que
hemos inaugurado este vicio de tra-
bajar. Lacampesina francesa de hace
cinco siglos salia antes del alba a
sembrar y ordenar y cosechar como

los hombres y paria como las vacas
(lIastima, tan encantador el cuadro
aquél de Millet) y se le morian mas
hijos que terneros a las vacas y seguia
ordefiando y sembrando y pariendo.
La obrera inglesa que manejé los
primeros telares mecanicos se des-
trozaba las manos y los pulmones
igualito que los hombres y se iba des-
pués a una casucha l6brega a cocinar
y coser. Las dactilégrafas de Nueva
York, las maestras de frontera, las
enfermeras de Bombay, pero, jde qué
estamos hablando? Vaya novedad.

Entonces, por ese lado no se ve
machismo, no se ven harem ni gine-
ceo, no se ven mujeres atadas a la
pata de la cama para queno salgan a
la calle. En Colombia las mujeres no
tienen “la pierna quebrada yen casa”.
Trabajan, estudian, a veces hacen la
dos cosas y ademas se ocupan de la
casa. ;jCulpa? Por supuesto, cuando
no. Hemos terminado por creer el
cuento ése de que somos desalmadas
y egoistas. Pero trabajamos. Por ahi
no tenemos otra opcion, es cierto, no
es lucidez sino necesidad. Es cierto,
pero ;jes cierto?

No sélo trabajan en Colombia las
mujeres sino que, como anoté el
otro dia, ocupan cargos claves, con
mayor frecuencia que en la Argen-
tina. La cultura parece pertenecer a
las mujeres, cosa que sucede en otras
partes, y la economia también, cosa
que ya es mas llamativa, por lo
extrafia en esta América Latina.

La contradiccion, jdonde esta la
contradicciéon? No nos descuidemos
que ahi viene.

La contradiccién se encuentra ahi
donde la viajera no llega. En lo
doméstico. Mas en lo doméstico de
barrios como La Macarenayel Norte
que en La Perseverancia o entre los
intelectuales. En eso si Colombia es
como nosotros y como todos los pai-
ses contradictorios de este continente.
Desde que se dijo y se aprendié con
asombro que “lo personal es poli-
tico”, una de las vertientes de esa
comprobacién es la que registra lo
que para otros humanismos es des-
defiable: los platos sucios, el tono de
las conversaciones, los ademanes de
la noche, lo que no se dice, lo que se
dice mal, el sexo del dinero, las opor-
tunidades clausuradas, la violencia

disfrazada, la otra, la que estalla, el
chaataje. Y alli es donde las mujeres,
en Colombia, te miran con tristeza y
te dicen: “Este es un pais terrible-
mente machista”. No lo dudo.

He ahi la contradiccion. En Co-
lombia, las mujeres tienen cierto peso.
Sus movilizaciones, los cargos que
ocupan, sus manifestaciones, sus pu-
blicaciones, todo eso se mira como
parte del panorama: no es motivo de
burla. En eso son diferentes de no-
sotros y de nosotras.

Interesante contradiccion, voto a
la Madre Eva y al Padre Adéan. La
sociedad colombiana, patriarcal como
en toda América Latina, machista
como en toda América Latina, sigue
considerando a las mujeres como
seres subhumanos, de segunda, mez-
cla de ameba con.maniqui. Los hom-
bres pegan, violan, matan, maltratan
y desprecian. Y ni qué decir de obte-
ner justicia, que €n €sos casos €s
extremadamente dificil si no imposi-
ble. Pero las mujeres hablan, escriben,
se organizan, publican sus revistas, se
hacen oir, son escuchadas, debatidas,
aplaudidas.

Es intranquilizador pero también
es estimulante. En Argentina, en lo
que a las mujeres se refiere, no hay
contradiccion, somos desoladora-
mente coherentes: patriarcales, ma-
chistas, palpamos el desprecio y la
mofa hacia los reclamos y la organi-
zacion de las mujeres. En suma,
estamos en peligro de muerte.

La contradiccion indica la vida,
indica que algo pasa, que hay crisis,
impulso, nacimiento, cambio. Como
en Colombia. Bienvenidas las con-
tradicciones.

Martes 18

No hice mas que pasear el fin de
semana. Ayer hablé sobre el cuento
en la Biblioteca Piloto, en el taller de
don Manuel Mejia Vallejo, un viejo
sefior buen mozo y simpatico que
toma aguardiente como quien toma
agua.

Me regala uno de sus libros y yo le
regalo uno de los mios. Mucha gente
en el taller, muy entusiasta e intere-
sada. Don Manuel me presenta y
después me larga para que yo les
hable a sus talleristas. Cosa que hago
durante una hora y me callo, para dar
lugar a las preguntas. Es una intere-
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sante experiencia. Hay tantos hom-
bres como mujeres y todos escriben.
LLa mayoria, poemas. Algunos, cuen-
tos. Muy pocos, poemas y cuentos,
Llueven las preguntas, algunos me
alcanzan sus libros. Nos despedimos
trabajosamente, y la directora de la
Biblioteca me invita a quedarme en
una reunion con escritores joOvenes.
Manafa vuelvo a Bogota.
Miércoles 19

Amanece lentamente en Bogota
bajo el mismo cielo gris que haestado
todos estos dias sobre mi cabeza.
Extrafio el sol y el calorcito de
Medellin, los tangos, las gordas de
Botero, el sol, el sol. A mediodia se
pone a llover. Hago mis valijjas y
espero el taxi. Vienen las amigas a
despedirme y lloriqueamos un po-
quito. A la tarde tomo el avion y
llegaré a Buenos Aires, creo, entre
onces y mediasnueves.

ANGELICA GORODISCHER

Premio

Casa de las Américas
1993

LLa Casa de las Ameéricas en conme-
moracion al nacimiento de Camila
Henriquez Urefia en 1994, convoca a
un premio extraordinario de ensayo
sobre Estudios de la Mujer, dedicado
a ampliar el conocimiento de obras,
figuras o grupos de mujeres latino-
americanas y del Caribe que se hayan
destacado en cualguier campo de la
vida intelectual, social o politica.

Las bases, que son las mismas del
Premio Casa de las Ameéricas grupo
A en las areas de novela, obras dra-
maticas, libros de testimonio, libros
de ensayo sobre temas artistico-lite-
rarios de asunto o asuntos latinoame-
ricanos y caribefios, obras de litera-
tura brasilefia (poesia y cuento) y
obras de literatura caribefa en fran-
cés y creole, son las siguientes:

Pueden narticipar autores latinoame-
ricanos y caribefios, naturales o na-
turalizados, y los ensayistas de cual-
quier otro pais con obras sobre asunto
o asuntos latinoamericanos y caribe-
nos enviando sus originales en espa-
fiol, portugués si son brasilefios, o en
francés o creole si son caribefios. Las

obras (en original y dos copias),
escritas a maquina y foliadas, no se
deben exceder de 500 cuartillas de
treinta lineas, y deberan ser inéditas.

Cuando se trate de traducciones al
espafol se hara constar el nombre del
traductor y se debe enviar el texto en
el idioma original.

Ningin autor podra enviar mas de
un libro por género, ni podra partici-
par con una obra aunque esté inédita,
que haya obtenido algun premio na-
cional o internacional.

La obra debe ser firmada por su
autor que especificara en qué género
desea participar. Se admite el seudo-
nimo literario pero acompaifiado de
su identificacién. Los autores, tra-
ductores e ilustradores deben enviar
ademas su ficha biobibliografica.

Se otorga un premio unico ¢ indi-
visible de 3.000 dolares equivalente en
la moneda nacional que corresponda,
y la publicacién de la obra.

Los libros que concursen deben ser
enviados a: Casa de las Américas
(3ra. y G. El Vedado, LLa Habana 4,
Cuba); a cualquiera de las embajadas
de Cuba o a Casse Postal 2, 3.000,
Berna 16, Suiza, antes del 30 de
noviembre de 1993.

Premio extraordinario

La Casa de las Américas y el Centro
de Estudios Martianos anuncian para
1995 la creaciéon de un premio extra-
ordinario para libros de ensayo o
ensayos, en espafiol o portugués, que
traten cualquier aspecto de la vida y
la obrade José Marti, con motivo del
centenario de su muerte.

La direccion para €l envio de los

ensayos es: Casade las Américas (3ra.
y G. El Vedado, La Habana 4, Cuba).

Sexto Premio _
de Narrativa de Mujeres

La Asociacion de Librerias de Muje-
res convoca al Sexto Premio de
Narrativa de Mujeres. Pueden parti-
cipar todas las mujeres con novelas o
colecciones de narraciones escritas
en castellano, catalan, gallego o eus-
kera. Deben presentar como minimo

100 cuartillas o maximo 250. Las
obras se deben presentar bajo un
seudonimo acompaifiadas por un
sobre cerrado en cuyo interior esta-
ran los datos de la autora.

Los trabajos se deben presentar en
original y tres copias, mecanografia-
dos a doble espacio y por una sola
cara. Enviarlos a Proleg, Daugueria,
13. 08002 Barcelona; Lugar de en-
cuentro, San Cristobal, 17. 28012
Madrid; Sal de casa, Libreria de
Dones, Emperador, 7. 46002 Valen-
cia; Libreria de Mujeres, San Juan de
la Cruz, 4. 50006 Zaragoza, en Espana.

El plazo de envio de originales
finaliza el 31 de octubre de 1992. Se
otorgara un premio de Ps 500.000 y
la edicion de la obra.

Jornadas
Internacionales
de Musica
Contemporanea

Del 20 al 27 de noviembre se realizan
en México las Jornadas Internacio-
nales de Musica Contemporanea, con
énfasis en las expresiones latinoame-
ricanas. Se admite una obra por
autor, y la fecha limite es el 30 de
septiembre. Dirigida a: Jornadas In-
ternacionales de Musica Contempo-
ranea, Carrizal 69, San Jerénimo
Lidice, México 1020000 D.F.

Fe de erratas

En mi articulo del nimero anterior
del Boletin Cultural y Bibliografico
(vol. XXVIII, nim. 27) “Sabado:
cronica de un semanario democra-
tico” el legendario liberal fue
ANTONIO JOSE RESTREPO, yno
como aparecié6 Antonio Goémez
Restrepo.

Oscar Torres Duque.

Robinson Quintero

Nacié en Caramanta, Antioquia,
en 1959.

Los poemas son inéditos y han
sido cedidos al Boletin Cultural y
Bibliografico por su autor.
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