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Despacio pero rapido

Lucho Bermudez: maestro de maestros
José Arteaga
Intermedio Editores, Bogota, 1991, 127 pags.

Con este titulo Intermedio Editores
continuda la interesante idea de publi-
car libros de divulgacién sobre la
musica popular del Caribe. Iniciada
con La salsade José Arteaga, sobre €l
desarrollo de la salsa en Colombia, y
Vengo a decirle adios a los mucha-
chos, del periodista puertorriqueno
Josean Ramos, sobre la vida y obra
de Daniel Santos, su mas reciente
entrega toca la musica costeia a tra-
vés de la vida y obra de Lucho Ber-
mudez, uno de los artistas mas queri-
dosde todos los colombianos durante
la segunda mitad del siglo XX, casi
un monumento al tejido nacional del
pais mestizo. El periodista José
Arteaga, nacido en Pasto, ha escrito
un libro con el cual hay que ser indul-
gentes pero exigentes, siguiendo la
l6gica de un viejo patriarca ciena-
guero cuando le aconsejaba a su cho-
fer: ve despacio pero rapido. Con
esto se quiere estimular los buenos
propositos inspirados en el amor a la
musica costefia, criticando al mismo
tiempo defectos propios de quien se
iniciaen el camino de lainvestigacién
social. Hay que ser indulgentes por-
que, sin antecedentes en la historia de
la cultura nacional, sin contactos con
la comunidad académica internacio-
nal, que tampoco cuenta con mucha
experiencia en este campo, el sélo
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hecho de que se haya escrito un libro
sobre el periodo mas importante de
la musica costefia, y tambi€n el mas
dificil para el analisis, es un evento
que merece el saludo entusiasta de
quienes se interesan por la musica del
Caribe colombiano, es decir, practi-
camente todo el pais.

Sin embargo, es necesario no vivir
de ilusiones para no tener que morir
de desengafios: es necesario leer el
libro, no como una rigurosa investi-
gacion sociolbgica, sino como un
trabajo de divulgacién que tiene el
meérito de presentar en un solo cuerpo
mucha informacion sobre Lucho Ber-
mudez que estaba dispersa en croni-
cas periodisticas y notas de farandula.
No es n1 mucho menos la biografia
que proclaman los editores en la con-
traportada (una biografia, en el sen-
tido riguroso de la expresion, €s un
evento literario, psicoloégico, histo-
rico y sociolégico de técnicas comple-
jas practicamente inédito en la inves-
tigacion musical de nuestro medio),
pero si un libro de facil digestion que
el gran publico de clase media leera
en la playa o al borde de la piscina,
durante sus vacaciones, con la segu-
ridad de adquirir una imagen a gran-
des rasgos, muy a grandes rasgos, de
lo que fue unaépocainolvidable para
la musica popular colombiana. Pre-
senta ademas la significativa ventaja,
sobre el anterior librito de Carlos
Arango que trata de lo mismo y que
practicamente pasé inadvertido, de
contar con los eficientes mecanismos
de distribucion de una editorial pro-
fesional que seguramente lo hara lle-
gar a las principales librerias y su-
permercados del pais.

En fin, es necesario distanciarse
frente al libro con un minimo nivel de
exigencias, con ¢l objetivo de que en
el futuro se escriba mas y mejor sobre
un tema tan estimulante: la no identi-
ficacion de las fuentes que utiliz6 el
periodista, ademas de la no explicita-
cidén de sus métodos de trabajo, cons-
tituyen serios vacios que no alcanzan
a ser cubiertos por paginas mas lite-
rarias que otra cosa, donde, por
cierto, se revela el autor como hom-
bre de imaginacién y cierta prosa
(mejor que en sus columnas periodis-
ticas, donde seguramente el oficio le
priva de espacio y tiempo para inspi-

rarse a fondo). Este vacio es el mayor
sintoma del defecto fundamental que
tiene todo el trabajo: un texto escrito
con un saludable deseo de difundir
conocimientos pero también con
cierta prisa que impidié precisa-
mente el mayor acopio de estos cono-
cimientos. Arteaga’no consulté la
escasa literatura secundaria disponi-
ble en nuestro medio sobre musica
del Caribe; pienso que su perspectiva
se hubiera enriquecido significativa-
mente con la lectura de los notables
ensayos de Jacques Gilard sobre las
conexiones entre la musica costefia y
la identidad nacional.

Finalmente, unas anotaciones de
detalle, de las que tanto gustan los
melémanos de la “vieja guardia”.
Arteaga sostiene que la relacion de
Rafael Hernandez, El Jibarito, legen-
dario musico puertorriquefo, con la
musica costefia empezo en su encuen-
tro con Estercita Forero a finales de
los afios 40 o a principios de los 50.
Para captar debidamente el influjo
del Caribe insular en la costa atlan-
tica, resulta significativo saber que
esta familiaridad del maestro borin-
cano se afincaba mucho mas atras.
Rafael Hernandez fue el asesor de las
ya histéricas grabaciones de Angel
Maria Camacho y Cano en el Nueva
York de 1929, primer musico costefio
en grabar los ritmos de su tierra en €l
exterior, e incluso llegd a prestarle
sus propios musicos para interpretar
impecablemente unos numeros que
no les eran ajenos del todo. Otra
imprecision: Arteaga trata a la Or-
questa Sosa y a la Emisora Atlantico
Jazz Band como dos agrupaciones
diferentes que coincidieron en el
tiempo y anota que Pacho Galan
“tocaba alternativamente con las
orquestas de Sosa y Perla” (se refiere
a Guido Perla, director de la Jazz
Band). Lo cierto es mas sencillo pero
mas interesante: la Orquesta Sosa,
fundada por el santandereano Luis
F. Sosa, fue la primera orquesta de
musica caribe que tuvo Barranquilla
por alld a mediados de los afios 30 y
se mantuvo activa hasta la muerte de
su fundador; unos meses después, en
1940, la misma orquesta se reorga-
niz6 bajo la direccién de uno de sus
integrantes, el italiano Guido Perla,
con ¢l nombre de Emisora Atlantico
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Jazz Band, considerada como algu-
nos como la mejor orquesta de musica
popular que haya tenido Barranqui-
lla, y cuyos principales integrantes
pasaron a formar la Orquesta de
Pacho Galan en los afios 50, la
época gloriosa del merecumbé. Mo-
raleja: a pesar de ser basicamente la
misma agrupacion, la Orquesta Sosa
y la Emisora Atlantico Jazz Band no
coincidieron en el tiempo pero su
historia constituye un apasionante
viaje por el pasado musical que
nuestro autor, €en su premura, no
alcanzd6 a captar.

ADOLFO GONZALEZ HENRIQUEZ

Acerca del oficio

Alquimia de escritor. Citas de grandes auto-
res sobre el taller literario

Prologo, seleccion y notas de Roberto Rubiano
Vargas

Intermedio Editores, Bogota, 1991, 150 p4gs.

Este es un libro de provocativa lec-
tura para lectores, aprendices de es-
critor, curiosos, profesores, estudian-
tes, para todo el mundo y también
para escritores que no se consideren
muy iluminados como para no leer
algo acerca del oficio. Es un texto
muy bello porque habla de literatura.
En é€l, distintos escritores —hombres
y mujeres— opinan sobre diversos
temas. El material ha sido seleccio-
nado por Roberto Rubiano, escritor
también, con intenciones concretas
trazadas a su antojo.

Estas pdginas no enserian a escri-
bir, pero tal vez si enserien a leer de
otra manera. En esta hora en que la
busqueda del lector se hace tan difi-
cil para el escritor, en que la oferta
editorial es tan confusa, acercarse a
las razones de la literatura quizad
permitan al lector llano acceder a
herramientas que afinen su criterio

[pag. 14].

Bajo los diversos temas escogi-
dos, unos mas interesantes, otros
menos, unos mejor logrados en el
resultado final, se agrupan la citas
de los famosos, organizados bajo
titulos y con una breve introduc-
cion. Este texto es también una
manera de acercarse a cada escritor
y a su pensamiento. De leer o releer
a los amados, a los no tan queridos,
a quienes no son indiferentes, a los
pedantes, o alos antipaticos para de
repente sentir que no lo son tanto, y
a los desconocidos para conocerlos.
Leer estas citas es una manera de
desmitificar a los escritores, o la
literatura, o el oficio, o, por el con-
trario, de subirlos a sus pedestales.
Es también conocer sus intimida-
des, reencontrarnos con el fino
humor de Chandler, la sabiduria de
Cortazar, laclaridad de Yourcenar,
la inteligencia de Borges, la sinceri-
dad de Nin, etc. Ellos y ellas, aun-
que ellas estén presentes en reduci-
disimo porcentaje, por razones
obvias, son los espejos, en los que
Nnos miramaos para reConocernos.

Comenzamos con “La lectura:
principio y fin de la escritura”, tema
fundamental cuando se piensa en el
oficio, aunque el mismo autor del
libro diga que “el lector es una espe-
cie en viade extincién”. Pensamiento
que no comparto; mientras haya seres
humanos que sepan leer habri lecto-
res. El goce de leer ¢s como una
enfermedad congénita que se alivia
con lecturas. ;Cémo podria quien
nace con esa enfermedad sobrevivir
sin leer? Y por otro lado, sin lectura
no hay realidad para el escrito, por-
que, “como sefiala Maurice Blanchot,
un texto no leido es un texto que no
existe”. Asi que sobre el acto de leer,
los gustos, la importancia de las lec-
turas de infancia, las relecturas, las
influencias, las busquedas, el senti-
miento del lector, encontramos las
opiniones. Infortunadamente no se
hace alusién directa a ninguna obra;
es unade las condiciones que el autor
se impuso, no sabemos por qué, y es
una carencia, porque leer una y otra
vez lo bueno o lo malo acerca de una
obra es una manera de acercarse a
ella. Ya después yo, como lectora,
decido. Este capitulo no es el mas
afortunado.
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“El sencillo arte de escribir”, “La
nostalgia como materia narrativa”,
“El escritor y la técnica™, “Computa-
dores, teclas, plumas”, “El estilo es el
hombre”, “La literatura como arte”,
“Consejos para sobrevivir” y cuento,
novela, poesia, publicaciones, publi-
cidad, cine, periodismo, narrar para
los ninos, éxitos y fracasos, critica,
viclos y manias son los temas sobre
los que expresan opiniones los escri-
tores y escritoras que ha citado
Roberto Rubiano. A veces el texto se
pone pesado, por mas que el autor
intentara no hacerlo asi. Sin em-
bargo, la manera como esta orde-
nado, frases sobre el mismo tema y
como uno contradice al otro o a la
otra, o lo apoya para probar que no
hay verdad, que todo es ilusion, obli-
gan al lector, o lectora, a detenerse
para una reflexiéon. También el autor
de la seleccion se encarga de introdu-
cir algunas citas escogidas con
humor, ese humor que ya conoce-
mos, y que es también su aporte, y
que refresca cuando se pone pesado,
de manera mas acertada que cuando
s€ entromete con pequenos parrafos
de comentarios.

En resumen, el resultado es un
texto bien logrado, porque de estos
mismos ensayos ya conocemos fraca-
SOS que mas que contribuciones son
aburriciones. Quiza lo mas intere-
sante sean los aportes sobre el cuento
y la novela que hacen los maestros,
sobre la necesidad de escribir, escri-
bir o morir, y sobre la critica, ya que
la mayoria coinciden —no el autor—
en que de nada sirve y que los criticos
son unos resentidos. Aqui inevita-
blemente pensé en este Boletin.
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