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Y un cordero de debajo que bebe el agua,
Y los cielos infinitos y con hambre...

Todo lo humano lo vi en i,

Bestia mia y lejana, abiertas las fauces...
Todo de acto, cumplido,

Y acezante...

Para cuando te estés muerto todavia,
Yo Mismo, aun eres la Muerte.

Eres yo mismo alguna vez

Entre las veces,

Entre las cosas,

Entre los quiénes... *.

En ambos poetas, el zumbido bur-
lon es la musica de fondo para la
Danza de la Muerte. Son escritores
de una vitalidad irrefrenable, pero
domada por un verbo cincelado desde
esa premura, como siel espectrode la
misma contradiccion los alimentara.
Atraidos por el vacio, repelen el
comedimiento que subyace en toda
preceptiva, mas no la exactitud con
que convocan, gobiernan o afioran
su lenguaje. En una nota publicada
en la revista Eco, hace poco mas de
diez anos, Javier Sologuren sefiala
que el parecido proviene de la filia-
cidén barroca, pero lo que en Martin
Adan es “tremante zozobra metafi-
sica”, en De Greiff produce al “senti-
dor hondo e irénico de su propia
peripecia”. Sologuren enhebra, de
este modo, los entretelones imagina-
rios del antioqueno:

Aunque, como es sabido, la
poesia como arte implica nece-
sariamente una desviacion res-
pecto de la prosa y el lenguaje
corriente, esta violacion reviste
vigor y persistencia inusitados
en la obra de Leon de Grelff, al
punto de evocarnos, en sentido
inverso (entre los personajes
del gran tema pictorico de la
seduccion demoniaca, de un
Bosco o un Bruegel por ejem-
plo), a una suerte de San Anto-
nio entregandose con pasion a
las tentaciones del verbo, a los
caprichosos disfraces de las pa-
labras en procaz mostracion
retorica. Semejante sobreexci-
tacion, que lo entronca direc-
tamente con las alucinantes
maquinaciones quevedianas,
bien puede ser la resultante de
una radical vivencia de la alte-
ridad, de una vehemente bus-

queda de lo otro en lo uno y sus
consecuentes alteraciones cali-
doscopicas 3.

Baladas & Canciones representa,
pues, un corte transversal en la obra
de Led6n de Greiff. Digo corte porque
toda seleccion propone, como en esta
oportunidad, una relectura que se
basa en coordenadas definidas, si
bien nunca definitivas. Pero es el
propio Otto de Greiff quien asume,
desde lo imposible, tal empresa: “se
extractan en este libro las que deno-
mino baladas, no siempre con sufi-
ciente precision, asi como las llama-
das canciones, denominacion aiin mas
vaga” (prologo, pag. 11). Sin em-
bargo, habria que concluir que la
unica manera de no entrar en ‘con-
flicto tedrico’ con este poeta seria
partiendo —como lo insinua el pro-
loguista— del principio reacio de
principios que anima su poética. Asi
se nos invita a una merienda prodiga
en viandas que debemos disfrutar
con el antojo que amerite la volun-
tad. La culpa de un hipotético empa-
cho seria entonces de nuestra gula y
no del ofrecimiento.

EDGAR O’HARA

! “Titina, tina tontina,/ la de la voz argen-
tina/ y el aliento de jazmin,/ sal a tu ven-
tana, ingrata,/ y oye la mandolinata/ que
te doy en el jardin.// Oye la trova que
roba/ con su dulcisima coba/ la calma del
corazon,/ descorre la celosia/ y acoge,
princesa mia,/ los ecos de mi cancién.//
Soy el bardo decadente/ de numen incan-
descente,/ que ama sin saber a quién:/ el de
las japonerias/ y ritmos y melodias/
aprendidos a Rubén.// Con mi cantata
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nocturna/ quiero perfumar la urna/ sacra
de tu corazé6n,/ y aqui tengo en la petaca, |
para incienso, mirra y laca/ que me ha
prestado Fiansén.// Tu cabello es blonda
seda,/ tu pura frente remeda/ blanca faja
de marfil;/ luminarias son tus ojos,/ cere-
zas tus labios rojos,/ de medallén tu per-
fil.// Tu seno es tibia almohada,/ tu cin-
tura una monada,/ tu cutis es de surdh:/tu
cuerpo un jarron de Sevres/ modelado por
orfebres/ amigos de tu papa.// Dos al-
mendras son tus manos;/ no hay pie, entre
los pies enanos,/ mas menudo que tu
pie.../ yeres, en fin, por belleza,/ por fres-
cura y gentileza/ un botén de rosa-té..."”
Antologia general de la poesia peruana,
t. II: De la conquista al modernismo, selec-
cion, prologo y notas de Ricardo Silva-
Santisteban, Lima, Edubanco, 1984, pags.
575-576.

?  Fernando Charry Lara, Poesia y poetas

colombianos, Bogota, Procultura, 1985,
pag. 62.

3 J. G. Cobo Borda, Poesia colombiana,
Medellin, Universidad de Antioquia, 1987,
pag. 71.

4 Martin Adan, Obra poética (1928-1971),
Lima, INC, 1971, pag. 141.

S Javier Sologuren, “Ledn de Greiff: alteri-
dad y diversion”, en Eco, num. 230, Bogotd,
diciembre de 1980, pag. 211.

El impulso,
el recogimiento,
el antidoto

Whitman, Dickinson, Wiiliams. Tres poetas
norteamericanos / A propdésito de Whitman,
Dickinson, Williams y su obra

Traduccion y seleccion de J. M. Arango
Editorial Norma, Coleccibn Cara y Cruz,
Bogota, 199].

Lacolecciéon Caray Cruz de la Edito-
rial Norma nos facilita, con este
volumen de poetas estadounidenses,
doble entrada a las obras de un trio
central de la tradicidn poética en len-
gua inglesa (jo mejor dicho en la
herencia del “grano americano”,
como el titulo homénimo del libro de
W. C. W. de 1925: In the American
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Grain?). Dos libros “distintos y com-
plementarios” (anuncia la editorial
en la nota de presentacién) se dan
cita en uno solo: por un lado, los
poemas; por el otro, ensayos sobre
los autores. Y no es casual que sea
J. M. Arango quien se haya encargado
de esta empresa. Conocido es su fer-
vor, tan saludable y fértil, por el arte
de la traduccién: otro tipo de exacti-
tud, digamos.

En la zona de Cruz hallamos el
articulo ya clasico de José Marti
sobre el poeta de Camden (publica-
do en 1887); es imagen fundadora de
la que se repartiran luego, como
el mana, todas las figuras miticas
del autor de Hojas de hierba en His-
panoamérica. Los modernista, los
vanguardistas, los poetas “puros” y
también los “sociales”, los poetas de
ayer yde hoy, todos tuvieron o tienen
su propio Whitman.

De la senoritade Amherst se encar-
ga Santiago Mutis, quien se manda
un ensayo intrigante (es decir, que
promete y no siempre cumple), pero
pensado tal vez para un lector que
supuestamente tendria mas interés en
él que en ella: “No quiero, pucs, hacer
un juego de palabras, pero es necesa-
rio contradecirme para poder expre-
sar claramente lo que siento por Emi-
lie [sic]...” (pag. 44). Para hablar de
la poesia de Emily Dickinson, el
escritor colombiano da mas vueltas
que un pollo a la brasa. Y no es,
repito, que su ensayo (poético) ca-
' rezca de algun atractivo; por ejem-
plo, el recurrir a Bachelard pararevi-
sar el concepto de ‘casa’ es una via
muy conveniente. Lo que sucede es
que su prosa deviene antojadiza
como la masa de un bufiuelo sumer-
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gida en la paila de aceite. Al final,
el autor se sale con lasuya. Tenemos
que soplarnos algunas confesiones
no solicitadas: “Nos exigen toda una
vida para escribir un verso...” (pag.
38) y *...dice en Libertad y locura,
mi amigo Luis Carlos Restrepo”
(pag. 39).

Arango Escribe sobre el doctor
Williams y lo hace sin pretensiones '.
En alguna ocasion se le traban los
conceptos 0 mas bien las palabras
que emplea para destacar lo que él
considera, y con razon, el dato im-
portante de la obra de Williams: la
proposicion de una poética. Respecto
dei poema sobre la carretilla roja
(flor de objetivismo), explica:

Como sintetiza su vision, que es
actitud, que es sentimien’o. Un
sentimiento sin sentimentalis-
mo, de intensa sobriedad. [pag.
60].

Mas que interesante resulta la com-
paracion de W. C. Williams con el
doctor Benn, también poeta . Esto lo
lleva al expresionismo aleman para
de inmediato lanzar una observacion
notable:

Qué diferente William Carlos
Williams. En él todo es alegria.
No hay caddveres en sus poe-
mas, en todo caso no el cadaver
de la morgue o de la cama de
hospital. Hay, en cambio, par-
tos. [pag. 55].

La Tabla Cronologica del libro
(pags. 78-116) es, como teodas las de
su tipo, muy util y también arbitra-
ria. En una oportunidad aprieta el
zapato. En el casillero de la fecha
1866 aparece “Rimbaud: /lumina-
ciones”. En ese tiempo Arturo era
mas bien Arturito, pues tenia 12
afios. Los textos en prosa que con-
formarian las /luminaciones, edita-
dos por Verlaine en 1886, fueron
escritos, segun parece, entre 1872 y
1873 (o, de acuerdo con el propio
Verlaine, entre el 73 y el 75). Esta
bien, pues, que Rimbaud haya sido
un poeta precoz, pero no es para
tanto.

Detengdmonos un momento
—ahora la zona es Cara— en la tra-

yectoria que va de Whitman al doc-
tor Williams. El bardo de Nueva Jer-
sey (v recordemos que W. C. W,
elegira precisamente un pueblo en
esa zona —Paterson— para “contar”™
la historia de un hombre gue es una
ciudad, y viceversa) dialoga con las
fuerzas naturales, humanas, sociales.
Su prédica —la Voz. como la enten-
derian los modernistas— ocupa el
centro de una lengua en ascenso. Es
decir, el interlocutor es la Utopia
entendida como encuentro del Verbo
poético y la Constitucion politica del
nordeste del pais (posguerra de Sece-
sion). Mas que la lengua de Whit-
man, lo que atrajo a los modernistas
hispancamericanos fue esa nocion de
centro. Arango lo explica bien: “La
linea whitmaniana parecia mas afin
al versiculo biblico que al verso tra-
dicionaly Emerson oveenella uneco
del periodismo de la época cuando
sitia su lenguaje enmtre el Bagavad
Gita y el New York Herald Tribune”
(pag. 13). Asi, el ansia por convertir
una obra en la expresion de un sis-
tema (la Democracia, cuando podia,
en cierta medida, ser apreciada como
un llamado a la solidaridad humana)
empato6 con el apetito cosmopolitade
otros vates de otras lenguas.

En el caso de Emily Dickinson, el
punto de apoyo es ella misma. Mas
que monologo interior, se trata de
una inmersion individual en el hibro
de oraciones, los himnos religiosos,
la Biblia (protestante). Una voluntad
de conocimiento en distintas direc-
ciones, desde la cruda inocencia a la
incorporacion de un horizonte menos
marginal: “Aprendemos el agua de la
sed/ y de la travesia de los mares la
tierra,/ el arrebato de ia angustia; y
la paz del recuento de batallas,,/ e!
amor de su hueco memorioso,, de la
nieve los pajaros™ (135,/ pags. 72-73);
“No lo sabia, pero el proximo/ tre-
cho seria el ultimo./ Ello me dio esia
forma de ir, precaria,/ que algunos
llaman experiencia” (875, pag. 88).
No sera infrecuente, por ello, otro
tipo de contrapunteo: “La convic-
cidn cientifica/ de que nada se pierde/
a mi rota confianza/ da validez en ¢l
desastre...” (954, pag. 89); “,Qué
diferencias hay en la sustancia/ que
lo que es suma para mi/ es juzgado
por otros financistas/ so6lo pobreza?”
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(1189, pag. 95). Salvando las distan-
cias de todo tipo, se podria afirmar
que una indagacion analoga prevale-
cera en un poeta contemporaneo
como Roberto Juarroz y su teoria de
la “verticalidad™ 3.

Finalmente, el doctor Williams.
Su dialogo es con una especie de
“cuadro clinico” en el que los perso-
najes estan tendidos en la pagina
como si fueran pacientes. Las refle-
xiones del poema son llamadas de
alerta a una lengua que seria la tradi-
ci6n de una diferencia (fractura de la
oralidad), a la manera del susurro de
meédico de cabecera. Esa voz se con-
vierte en mirada y de alliel apego ala
pintura como espacio, por antono-
masia, del arte de la composicion. El
poema se vuelve escozor y alivio:
“Que la vibora aceche bajo/ la ma-
leza/ y sea la escritura/ de palabras
lentas y vivas, agudas/ para herir,
silenciosas paraesperar,/ insomnes. / /
reconciliar por la metafora/ hombres
y piedras./ Compon. (Nada de ideas/
sino en las cosas). jInventa!/ Saxi-
grafa es mi flor que hiende/ las
rocas” (Una especie de canto, pag.
139). A veces también se torna receta
(en sentido médico, no retorico),
prescripcion verbal. En El gorrion
—poema tan “arte poética” como El
ruiserior de Keats— el lenguaje, ade-
mas de servir como un intermediario
al observador/lector, se propone
ocupar el lugar del pajaro en la
pagina y morir (0 acontecer):

Practico hasta el final
es el poema
de su existencia
que triunfo
al cabo,
un manojo de plumas
aplastado contra el pavimenio,
las alas simétricamente
desplegadas como en vuelo,
descabezado,
el negro escudo del pecho
indescifrable,
la efigie de un gorrion
plana y seca,
dejada ahi para decir

Uno podria “revivir” estas lineas
en la poesia estadounidense con nom-
bres mas cercanos a un presente en el
que la ascendencia de emily Dickin-
son se percibiriaen Elizabeth Bishop,
asi como Whitman habla en el Su-
permercado del poema de Allen
Ginsberg y el coloquialismo del doc-
tor Williams es “afinado” por Robert
Lowell en sus Life Studies de fines de
los afios cincuenta. Estos nombres,
por cierto, estdn sujetos al cambio de
opinion y de gusto. Lo que si ha pre-
servado la trilogia inicial es una soli-
dez inconfundible: el azoramiento
del origen.

EDGAR O’HARA

Aunque ignoro por qué J. M. Arango
escribe Elliot (pags. 51, 53, 58) cuando el
apellido del autor de The Waste Land es
Eliot.

2 Alrespectolanotade Eduardo Cote Lamus:
“El extrafio mundo de Gottfried Benn”
(Gaceta 7 de Colcultura, pags. 27-29).

3 Ver, por e¢jemplo, el prologo de Roger
Munier a Poesia vertical: antologia mayor,
Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1978.

Entre solidaridad solar
e interioridad lunar

Tres poetas norteamericanos. Whitman, Dic-
kinson, Williams

Traduccion y seleccion de José Manuel Arango
Editorial Norma, Bogota, 1991.

Tres momentos en la poesia de Esta-
dos Unidos podria ser el nombre de
este interesante volumen que se inicia
con el fundador incuestionable, Walt
Whitman (1819-1892), continua con
Emily Dickinson (1830-1886) y fina-

RESENAS

Ha sido nuestro medio prédigo en
creaciones, avido en invenciones y
parco en traducciones. Si compara-
mos a Colombia con paises como
México, Venezuela o Argentina, ten-
dremos que reconocer que nuestro
pais ha sido sistematicamente ciego a
un serio trabajo de traducciones, por
causa de la ausencia de editoriales,
aunque revistas como Mito o, mas
reciente, Eco dejaron una impronta
particular por medio de hombres
como Hernando Valencia Goelkel,
Jorge Zalamea, Ernesto Volkening,
quienes se ocuparon de llenar ese
vacio que ahora, por medio de la
intersante colecciéon Cara y Cruz
—quiza recordando en su nombre la
que fundara en Espana José Ber-
gamin— de la Editorial Norma, pa-
rece que esta tomando cuerpo entre
nosotros.

Las escasas traducciones de estos
tres poetas estadounidenses, espe-
cialmente de E. Dickinson y de
Williams, no han servido para apla-
car la sed de conocimiento del publico
lector. Al contrario, mdas que nunca
se hace necesaria la aparicion de estas
empresas, ya que su acceso restrin-
gido convertia una simple lectura en
una aventura digna de Julio Verne.

El autor de este libro, José Manuel
Arango, aparte de tener una intere-
sante produccién poética, se ha dedi-
cado a traducir otros poetas, tal
como se puede apreciar en la parte
final de su libro Poemas escogidos,
donde nos encontramos con variados

i s alBisaaliiia liza con William Carlos Williams | nombres de la poesia estadounidense

bellsmente: (1883-1963). Desde el principio se | como Denise Levertov, Thomas Mer-

Esto fui yo, hace evidente para el lector que la ton, Keneth Patchen, entre otros. A

un gorrion. intencion del libro es histérica, sin la anotada imposibilidad de conse-

[pag. 157). duda, pero también es estética. guir traducciones le seguia otro vacio
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