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Y un cordero de debajo que bebe el agua, 
Y los cielos infinitos y con hambre ... 

Todo lo humano Jo vi en ti, 
Bestia mía y lejana, abiertas las fauces .. . 
Todo de acto, cumplido, 
Y acezante ... 

Para cuando te estés muerto todavía, 
Yo Mismo, aún eres la Muerte. 
Eres yo mism o algu'!a vez 
Entre las veces, 
Entre las cosas, 
E 1 . . 4 ntre os qwenes ... . 

En ambos poetas, el zumbido bur­
lón es la música de fondo para la 
Danza de la Muerte. Son escritores 
de una vitalidad irrefrenable, pero 
domada por un verbo cincelado desde 
esa premura, como si el espectro de la 
misma contradicción los alimentara. 
Atraídos por el vacío, repelen el 
comedimiento que subyace en toda 
preceptiva, mas no la exactitud con 
que convocan, gobiernan o añoran 
su lenguaje. En una nota publicada 
en la revista Eco, hace poco más ·de 
diez años, Javier Sologuren señala 
que el parecido proviene de la filia­
ción barroca, pero lo que en Martín 
Adán es "tremante zozobra metafí­
sica", en De Greiff produce al "senti­
dor hondo e irónico de su propia 
peripecia". Sologuren enhebra, de 
este modo, los entretelones imagina­
rios del antioqueño: 
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Aunque, como es sabido, la 
poesía como arte implica nece­
sariamente una desviación res­
pecto de la prosa y el lenguaje 
corriente, esta violación reviste 
vigor y persistencia inusitados 
en la obra de León de Greiff, al 
punto de evocarnos, en sentido 
inverso (entre los personajes 
del gran tema pictórico de la 
seducción demoníaca, de un 
Bosco o un Bruegel por ejem­
plo), a una suerte de San Anto­
nio entregándose con pasión a 
las tentaciones del verbo,. a los 
caprichosos disfraces de las pa­
labras en procaz mostración 
retórica. Semejante sobreexcí­
tación, que lo entronca direc­
tamente con las alucinantes 
maquinaciones quevedianas, 
bien puede ser la resultante de 
una radical vivencia de la alte­
ridad, de una vehemente bús-

queda de lo otro en lo uno y sus 
consecuentes alteraciones cali­
doscópicas s. 

Baladas & Canciones representa, 
pues, un corte transversal en la obra 
de León de Greiff. Digo corte porque 
toda selección propone, como en esta 
oportunidad, una relectura que se 
basa en coordenadas definidas, si 
bien nunca definitivas. Pero es el 
propio Otto de Greiff quien asume, 
desde lo imposible, tal empresa: "se 
extractan en este libro las que deno­
minó baladas, no siempre con sufi­
ciente precisión, así como las llama­
das canciones, denominación aún más 
vaga" (prologo, pág. 11). Sin em­
bargo, habría que concluir que la 
única manera de no entrar en 'con­
flicto teórico' con este poeta sería 
partiendo -como lo insinúa el pro­
loguista- del principio reacio de 
principios que anima su poética. Así 
se nos invita a una merienda pródiga 
en viandas que debemos disfrutar 
con el antojo que amerite la volun­
tad. La culpa de un hipotético empa­
cho sería entonces de nuestra gula y 
no del ofrecimiento. 

EDGAR O'HARA 

"Titina, tina tontina,/ la de la voz argen­
tina/ y el aliento de jazmín,/ sal a tu ven­
tana, ingrata,/ y oye la mandolinata/ que 
te doy en el jardín. 1 f Oye la trova que 
roba/ con su dulclsima coba/ la calma del 
corazón,/ descorre la celosía/ y acoge, 
princesa mía, / los ecos de mi canción./ f 
Soy el bardo decadente/ de numen incan­
descente, / queamasinsaberaquién:f el de 
las japonerías/ y ritmos y melodías/ 
aprendidos a Rubén./ 1 Con mi cantata 
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nocturna¡ quiero perfumar la urna/ sacra 
de tu corazón./ y aquí tengo en la petaca,/ 
para incienso, mirra y laca¡ que me ha 
prestado Fiansón./ / Tu cabello es blonda 
seda,/ tu pura frente remeda/ blanca faj a 
de marfil;/ luminarias son tus ojos, / cere­
zas tus labios rojos,/ de medallón tu per­
fil. // Tu seno es tibia almohada,/ tu cin­
tura una monada,/ tu cutis es de suráh:f tu 
cuerpo un jarrón de Sevresf modelado por 
orfebres/ amigos de tu papá./¡ Dos al­
mendras son tus manos;/ no hay pie, entre 
los pies enanos,/ más menudo que tu 
pie ... / y eres, en fin , por belleza,/ por fres­
cura y gentileza/ un botón de rosa-té ... " 
Antología general de la poesía peruana, 
t. 11: De la conquista al m odernism o, selec­
ción, prólogo y no tas de Ricardo Silva­
Santisteban, Lima, Edubanco, 1984, págs. 
575-576. 

Fernando Charry Lara, Poesía y p oetas 
colombianos, Bogotá, Procultura, 1985, 
pág. 62. 

J . G. Cobo Borda, Poesía colombiana, 
Medellín, Universidad de Antioquia, 1987, 
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El impulso, 
el recogimiento, 
el antídoto 

Whitman, Dickinson, Williams. Tres poetas 
norteamericanos 1 A propósito de Whitman, 
Dickinson, Williams y su obra 
Traducción y selección de J. M. A rango 
Editorial Norma, Colección Cara y Cruz, 
Bogotá, 1991 . 

La colección Cara y Cruz de la Edito­
rial Norma nos facilita, con este 
volumen de poetas estadounidenses, 
doble entrada a las obras de un trío 
central de la tradición poética en len­
gua inglesa (¿o mejor dicho en la 
herencia del "grano americano", 
como el título homónimo del libro de 
W. C. W. de 1925: In the American 
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Grain?). Dos libros "d istintos y com­
plementarios" (anuncia la editorial 
en la nota de presentación) se dan 
cita en uno solo: po r un lado, los 
poemas; po r el otro, ensayos sobre 
los auto res. Y no es casual que sea 
J . M . Arangoquien se haya encargado 
de esta empresa . Conocido es su fer­
vor , tan saludable y fértil, por el arte 
de la traducción: otro tipo de exacti­
tud, d igamos. 

En la zona de Cruz hallamos el 
artículo ya clásico de J osé Martí 
sobre el poeta de Camden (publica­
do en 1887); es imagen fundadora de 
la que se repart irán luego, como 
el maná, tpdas las figuras míticas 
del autor de Hojas de hierba en His­
panoamérica. Los modernista, los 
vanguardistas , los poetas " puros" y 
también los ''sociales", Jos poetas de 
ayer y de hoy, todos tuvieron o tienen 
su propio Whitman. 

De la señorita de Amherst se encar­
ga Santiago Mutis, quien se manda 
un ensayo intrigante (es decir, que 
promete y no siempre cumple), pero 
pensado tal vez para un lector que 
supuestamente tendría más interés en 
él que en ella: "No quiero , pues, hacer 
un juego de palabras, pero es necesa­
rio contradecirme para poder expre­
sar claramente lo que siento por Emi­
lie [sic]. .. " (pág. 44). Para hablar de 
la poesía de Emily Dickinson, el 
escritor colombiano da más vueltas 
que un pollo a la brasa. Y no es, 
repito, que su ensayo (poético) ca­
rezca de algún atractivo; por ejem­
plo, el recurrir a Bachelard para revi­
sar el concepto de 'casa' es una vía 
muy conveniente. Lo que sucede es 
que su prosa deviene antojadiza 
como la masa de un buñuelo sumer-
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gida en la paila de acei te. Al final , 
el auto r se sale con la suya. Tenemos 
que soplarnos algunas confesiones 
no solicitadas: "N os exigen toda una 
vida para escribir un verso .. . " (pág. 
38) y " ... dice en Liberrad y locura, 
mi amigo Luis Cario:-; Res trepo" 
(pág. 39). 

Arango Escribe sobre el doctor 
Williams y lo hace sin pretensiones 1• 

En alguna ocasión se le traban los 
conceptos o más bien las palabras 
que emplea para destacar lo que él 
considera, y con razón, el date im­
portante de la obra de Williams: la 
proposición de una poética. Respecto 
dei poema sobre la carretilla roja 
(flor de objetivismo), explica: 

Cómo sintetiza su visión, que es 
actitud, que es sentimiento. Un 
sentimiento sin sentimentalis­
m o, de intensa sobriedad. (pág. 
60]. 

M ás que interesante resulta la com­
paración de W. C. Williams con el 
doctor Benn, también poeta 2. Esto lo 
lleva al expresionismo alemán para 
de inmediato la nzar una observación 
notable: 

Qué diferente Wi/Jiam Carlos 
Williams. En él todo es alegría. 
No hay cadáveres en sus poe­
mas, en todo caso no el cadáver 
de la morgue o de la cama de 
hospital. Hay, en cambio, par­
tos. (pág. 55]. 

La Tabla Cronológica del libro 
(págs. 78- 1 16) es, como todas las de 
su tipo, muy útil y también arbitra­
ria. En una oportunidad aprieta el 
zapato. En el casillero de la fecha 
1866 aparece '' Ri mbaud : Ilumina­
ciones". En ese tiempo Arturo era 
más bien Arturito , pues tenía 12 
años. Los textos en prosa que con­
formarían las Iluminaciones, edita­
dos po r Verlaine en 1886, fueron 
escritos, según parece, entre 1 872 y 
1873 (o, de acuerdo con el propio 
Verlaine, entre el 73 y el 75). Está 
bien, pues, que R imbaud haya sido 
un poeta precoz, pero no es para 
tanto. 

Dete ngá mo n os un momento 
-ahora la zona es Cara- en la tra-
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yectOria que va de Wh itman al d oc­
tor Wil liams. El bardo de NuP.va Jer­
sey (y recordemos que W. C. W. 
elegi rá precisamente un pueblo en 
esa zona - Paterson- para "contar'' 
la historia de un hombre que es una 
ci ud ad , y viceversa) d ialoga con las 
fuerzas naturales, humanas. sociale . 
Su prédica - la Voz, como la enten­
derían los modernistas- ocupa el 
centro de una lengua en ascenso. Es 
decir, el interlocutor es la Uto pía 
entend ida como encuentro del Verbo 
poético y la Constitución política del 
nordeste del país {posguerra de Sece­
sión). Más que la lengua de Whit­
man, lo que atrajo a los mod~rnis tas 

hispanoamericanos fue esa noción de 
centro. Arango lo explica bien: " La 
linea whitmaniana parecía más afín 
al versículo bíblico que al verso tra­
d icional y Emerson oye en ella un eco 
del periodismo de la época cuando 
sitúa su lenguaje entre el Bagavad 
Gita y el New York Herald Tribune" 
(pág. 13) . Así, el ansia por convertir 
una obra en la expresión de un sis­
tema (la Democracia, cuando podía, 
en cierta medida, ser apreciada como 
un llamado a la solidaridad humana) 
empató con el apetito cosmopolita de 
ot ros vates de otras lenguas. 

En el caso de Emiiy Dickir.son, el 
punto de apoyo es ella misma. Más 
que monólogo interior, se trata de 
una inmersión individual en el libro 
de oraciones, los himnos r~ligiosos, 

la Biblia (p rotes tante). Una vol untad 
de conocimiento en distintas direc-
ciones, desde la cruda inocencia a la 
incorporación de un horizonte menos 
margina l: "Aprendemos el agua de !a 
sed / y de la travesía de los mares la 
tierra ,/ el arrebato de ia angustia ¡ y 
la paz del recuento de batallas,¡ e! 
amor de su hueco memorioso, de la 
nieve los pájaros" ( 135, / págs. 72-7 3 ); 
"No lo sabía, pero el próximo / tre­
cho sería el último. / Ello me diú esta 
forma de ir, precaria ,/ que algunos 
llaman experiencia" (875, pág. 8~). 
No será infrecuente , por ello, o tro 
tipo de contrapunteo: ''La convic­
ción científica/ de que r.ada se pierde / 
a mi rota confianza/ da validez en el 
desastre ... " (954./ pág. 89); ·'t. Qué 
diferencias hay en la sustancia¡ que 
lo que es suma para mí / ~s juzgado 
por ot ros financistas / sólo pobreLa?" 
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(1189, pág. 95). Salvando las distan­
cias de todo tipo, se podría afirmar 
que una indagación análoga prevale­
cerá en un poeta contemporáneo 
como Roberto Juarroz y su teoría de 
la "verticalidad" 3. 

Finalmente, el doctor Williams. 
Su diálogo es con una especie de 
"cuadro clínico" en el que los perso­
najes están tendidos en la página 
como si fueran pacientes. Las refle­
xiones del poema son llamadas de 
alerta a una lengua que sería la tradi­
ción de una diferencia (fractura de la 
oralidad), a la manera del susurro de 
médico de cabecera. Esa voz se con­
vierte en mirada y de allí el apego a la 
pintura como espacio, por antono­
masia, del arte de la composición . El 
poema se vuelve escozor y alivio: 
"Que la víbora aceche bajo / la ma­
leza/ y sea la escritura/ de palabras 
lentas y vivas, agudas¡ para herir, 
silenciosas para esperar, / insomnes. / 1 
reconciliar por la metáfora/ hombres 
y piedras. / Compón. (Nada de ideas/ 
sino en las cosas). ¡Inventa! / Saxi­
grafa es mi flor que hiende / las 
rocas" (Una especie de canto, pág. 
139). A veces también se torna receta 
(en sentido médico, no retórico), 
prescripción verbal. En El gorrión 
- poema tan "arte poética" como El 
ruiseñor de Keats- el lenguaje , ade­
más de se rvi r como un intermediario 
al observador f lector, se propone 
ocupar el lugar del pájaro en la 
página y morir (o acontecer): 

Práctico hasta el final 
es el poema 

de su existencia 
que Iriunfó 

al cabo; 
un manojo de plumas 

aplastado comra el pavimento, 
las alas simétricamente 

desplegadas como en vuelo. 
descabezado. 

el negro escudo del pecho 

indescifrable. 
la efigie dP un gorrión 

y dice 

plana y seca, 

dejada ahí para decir 

sin ofensa alguna 
bellamente; 

Esto fui yo. 
un gorrión. 

(pág. 157]. 
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U no podría "revivir" estas líneas 
en la poesía estadounidense con nom­
bres más cercanos a un presente en el 
que la ascendencia de emily Dickin­
son se percibiría en Elizabeth Bishop, 
así como Whitman habla en el Su­
permercado del poema de Allen 
Ginsberg y el coloquialismo del doc­
tor Williams es "afinado" por Robert 
Lowell en sus Life Studies de fines de 
los años cincuenta. Estos nombres, 
por cierto, están sujetos al cambio de 
opinión y de gusto. Lo que sí ha pre­
servado la trilogía inicial es una soli­
dez inconfundible: el azoramiento 
del origen. 

EDGAR O ' HARA 

Aunque ignoro por qué J . M. Arango 
escribe Elliot (págs. 51 , 53, 58) cuando el 
apellido del autor de The Waste LAnd es 
Eliot. 

2 Al respecto la nota de Eduardo Cote Lamus: 
"El extraño mundo de Gottfried Benn" 
(Gaceta 7 de Colcultura, págs. 27-29). 

l Ver, por ejemplo, el prólogo de Roger 
Munier a Poesía vertical: antología mayor, 
Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1978. 

Entre solidaridad solar 
e interioridad lunar 

Tres poetas norteamericanos. Whitman, Die· 
kinson, Williams 
Traducción y selección de José Manuel A rango 
Editorial Norma, Bogotá, 199 1. 

Tres momentos en la poesía de Esta­
dos U nidos podría ser el nombre de 
este interesante volumen que se inicia 
con el fundador incuestionable, Walt 
Whitman (1819-·1892), continúa con 
E mil y Dickinson ( 1830-1886) y fina­
liza con William Carlos Williams 
( 1883-1963). Desde el principio se 
hace evidente para el lector que la 
intención del libro es histórica, sin 
duda, pero también es estética. 

RESEÑAS 

Ha sido nuestro medio pródigo en 
creaciones, ávido en invenciones y 
parco en traducciones. Si compara­
mos a Colombia con países como 
México, Venezuela o Argentina, ten­
dremos que reconocer que nuestro 
país ha sido sistemáticamente ciego a 
un serio trabajo de traducciones, por 
causa de la ausencia de editoriales , 
aunque revistas como Mito o, más 
reciente, Eco dejaron una impronta 
particular por medio de hombres 
como Hernando Valencia Goelkel, 
Jorge Zalamea, Ernesto Volkening, 
quienes se ocuparon de llenar ese 
vacío que ahora, por medio de la 
intersante colección Cara y Cruz 
- quizá recordando en su nombre la 
que fundara en España José Ber­
gamín- de la Editorial Norma, pa­
rece que está tomando cuerpo entre 
nosotros. 

Las escasas traducciones de estos 
tres poetas estadounidenses, espe­
cialmente de E. Dickinson y de 
Williams, no han servido para apla­
car la sed de conocimiento del público 
lector. Al contrario, más que nunca 
se hace necesaria la aparición de estas 
empresas, ya que su acceso restrin­
gido convertía una simple lectura en 
una aventura digna de Julio Verne. 

El autor de este libro , José Manuel 
Arango, aparte de tener una intere­
sante producción poética, se ha dedi­
cado a traducir otros poetas, tal 
como se puede apreciar en la parte 
final de su libro Poemas escogidos, 
donde nos encontramos con variados 
nombres de la poesia estadounidense 
como Denise Levertov, Thomas Mer­
ton, Keneth Patchen, eq.tre otros. A 
la anotada imposibilidad de conse­
guir traducciones le seguía otro vacío 
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