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NARRATIVA 

literatura ocupaba un Jugar central 
en el marco más amplio de nuestra 
cultura. 

J . E. JARAMILLO ZULUAGA 

Eduardo Neale-Silva, Horizonte humano: 
vida de José Eustasio Rivera, Madison, 
The University of Wisconsin Press, 1960, 
especialmente el capítulo titulado "Tras el 
dios becerro". 

2 Hacia el final de la novela, Arturo Cova 
tropieza en el campamento de Zoraida 
Ayram con el despreciable Petardo Les­
mes, "'un individuo que usaba abrigo imper­
meable y volteaba en los dedos un latigui­
llo de balatá" (en la novela de Salazar el 
latiguillo se ha transformado en un inquie­
tante paraguas negro). Cova denuncia la 
cobardía de Lesmes con las mujeres y el 
desfalco que perpetró en la Caja de la 
Junta de Crédito Distrital, y agrega, reme­
dando la voz de Lesmes: "Vine por aquí 
mientras olvidan aquel desfalco. Tornaré 
presto, diciendo que andaba por Nueva 
York, y llegaré vestido a la moda, oon 
abrigo de pieles y zapatos de caña blanca, a 
frecuentar mis relaciones, mis amistades y 
a obtener otro empleo fructuoso" (el sub­
rayado es mío). 

La literatura 
en el exilio 

Cantata para dllinquir 
Alvaro Gómez Monedero 
Plaza y J anés, Bogotá, 1991 , 197 págs. 

¿Existe una literatura colombiana en 
el exilio? 

El número de obras publicadas por 
escritores colombianos en el exilio 
constituye ya un corpus voluminoso 
y creciente. Sin embargo, la sola exis­
tencia de las obras no asegura la exis­
tencia de una literatura. Se necesita 
además registrar una respuesta de los 
lectores, un marco de conceptualiza­
ción; establecer un juego de tenden­
cias, unas relaciones temáticas, una 
historia y una crítica. Si las literatu­
ras chicana y puertorriqueña en los 
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Estados Unidos han sido bien estu­
diadas y cuentan con un apoyo cada 
vez más sólido, la colombiana, por el 
contrario, ha estado clamorosamente 
desamparada. 

Con frecuencia sucede con las obras 
lo mismo que con los exiliados: no 
son estadounidenses (o venezolanos 
o franceses) porque aún no han sido 
aceptados plenamente por la cultura 
receptora. Tampoco se consideran 
colombianos, porque ya no están en 
el país. Sus obras apuntan hacia una 
sensibilidad y unos temas o entrañan 
un lenguaje que ya no son típica­
mente colombianos, y por tanto se 
dejan en el limbo. 

Por fortuna, dos especialistas se 
han propuesto recientemente inves­
tigar este campo en lo que respecta a 
los Estados U nidos. Alfredo Arango 
Franco, en una monografía aún no 
publicada, "Literatura Colombiana 
en Nueva York, de la sombra a la 
marginalidad" y Jonathan Tittler, de 
la Universidad de Cornell, en varios 
artículos 1. 

Tittler propone la expresión aglu­
tinante "literatura neocolombiana" y 
define cuatro vías de acercamiento, 
de acuerdo con el grado de utiliza­
ción del idioma extranjero dentro del 
texto: "español puro", "español do­
minante con inglés", "inglés domi­
nante con español" e "inglés puro". 
Un cuento de Alvaro Cepeda Samu­
dio, los poemas de Oiga Helena Mat­
tei y Armando Romero, y novelas 
como Oro colombiano de Jaime 
Manrique, La muerte de Alee de 
Darío Jaramillo, Trasplante a Nueva 
York de Pineda-Botero, La otra selva 
de Boris Salazar y El círculo del ala­
crán de Luis Zalamea serían algunas 
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piezas de este corpus creciente, al que 
acaba de sumársele ahora Cantata 
para delinquir. 

Alvaro Gómez Monedero (meló­
mano, campeón nacional de golf, 
administrador de empresas, poeta) 
había publicado El pequeño concierto 
(narrativa), Vuelta a una tarde en 80 
cuadros (novela) y dos poemarios. 
En uno de sus versos dice: "La vida 
no es sino un inmenso juego de pala­
bras". Tal parecería ser el motivo 
central de Cantata para delinquir: un 
discurso ininterrumpido de casi dos­
cientas páginas, de un jalón, sin divi­
siones de capítulos ni puntos aparte; 
expresión de ~na conciencia que en 
su soledad extrema, durante el exilio 
en Miami, se trata de explicar a sí 
misma las circunstancias que moti­
varon la expatriación. La anécdota, 
que sólo se descubre al final del libro, 
bien podría haber sido inspirada en 
cualquiera de los miles de casos que 
diariamente suceden en Colombia: 
secuestro, extorsión, muerte trágica ... 
Dos amigos , Reynaldo y Raúl; 
Mariaé, esposa de Raúl. Raúl, víc­
tima de un secuestro; Víctor jefe de 
los plagiarios. Reynaldo, llevado por 
las circunstancias a desempeñar el 
papel de negociador, no sólo fracasa 
en sus gestiones sino que acaba ena­
morándose de la esposa de su amigo 
y quedándose con el dinero. El epi­
sodio termina en huida y exilio y en la 
búsqueda de un paraíso ilusorio: 
Miami, falaciaq~ pronto se derrum­
ba. Y comienza el infierno, porque 
para el protagonista ya no hay 
regreso. 

Esta anécdota, así, tan escuetamente 
contada, adquiere especial dimensión 
literaria por las estrategias escritura­
les que desarrolla el autor. El yo 
narrador, a lo largo de casi toda la 
novela, apoya su discurso en elemen­
tos circunstanciales líricamente con­
tados y cuya importancia sólo se 
revela al final: un apartamento lujoso 
desde el cual se divisa un trozo de 
mar, una piscina bajo el sol, botes 
con motor fuera de borda por los 
canales, playas, supermercados, Sl;l­
percarreteras. Y, sobre todo, la pre­
sencia permanente !y obsesiva de la 
música de Bach. Las frases se suce­
den como significantes juguetones 
sin vocación verdadera de significar, 
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como si más que revelar buscaran 
ocultar una verdad dolorosa. Es la 
lucha de una conciencia por acallar 
una confesión, por evitar volcarse 
sobre sí para describir-analizar-jus­
tificar las relaciones d e ese trián­
gulo fatídico compuesto por Rey­
naldo (quien habla)-Raúl- Mariaé. 
Las cantatas de Bac h , tocadas po r 
horas y horas, son la única droga 
eficaz contra el desespero y el re­
m o rdimiento. 

Otras formas del acallamiento son 
la enumeración de adjetivos y sustan­
tivos y la repetición de temas como el 
odio a l mar y en general a los paisajes 
de la Florida, el ocultamiento de la 
nostalgia, la tentació n del suicidio; el 
odio a la madre, la sensació n de 
haber encontrado un Aleph borgiano 
en el techo, la idea elusiva de Dios. 
En resumen, alienación; poca estima 
de sí, introspección dolorvsa y la 
soledad desesperada del exiliado. 
Cuando la conciencia que narra logra 
orientar el discurso por el terreno 
firme de la confesión, el lector puede 
ordenar las piezas del rompecabezas. 
Pero no hay clima salvador. Mariaé 
ya no regresará, no hay justificación 
posible a la traición. La niñez -el 
verdadero paraíso- ya no retornará, 
y Bogotá es inalcanzable. 

Al estar escrita desde una pers­
pectiva homodiegética-intradiegé­
tica (el narrador no sólo participa 
en los hechos narrados sino que 
penetra en la conciencia de otros 
personajes con el uso de diálogos 
imaginados principalmente en rela­
ción con Mariaé), las sensaciones 
de introspección, autoconciencia, 
intimidad, son máximas. Es decir, 

en esta obra no se trata de hacer 
apreciaciones sobre la realidad co­
lombiana o estadounidense sin o 
ahondar en los móviles y en el cua­
dro psicológico del exiliado. La 

huida hacia el extranjero más bien 
parecería una huida hacia el cora­
zón del protagonista. Pero el juego 
de palabras, el esfuerzo mismo de la 
confesión, nada positivo le han 
aportado al exiliado. Sólo quedaria 
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prolongar un poco más el j uego, 
dándole vuelta al disco para escu­
char otra cantata. 

ALVARO PI NEDA-BOTERO 

Jonathan Tittler, "Pacific Ethnics: The 
Neo-Colombian Stories of Andrés Berger 
and Silvio Martínez Palau", ponencia pre­
sentada en el Congreso Hispánico de la 
Costa Pacífica de las Américas, Universi­
dad Estatal de California, Long Beach, 27 
de abril de 1990. 

La lectura 
de un malentendido 

Compañeros de viaje 
Luis Fayad 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1991 , 
373 págs. 

Cuando se ha seguido con atención 
la trayectoria de un autor , el lector 
espera que el último y nuevo título 
le brinde la pos ibilidad de acercarse 
como a una totalidad a cada uno de 
los textos que integran su obra; el 
lector busca, en el conjunto d e títu­
los, un diálogo, la pro puesta de un 
proyect o o la continuidad d e una 
búsqueda estética; y espera, en 
últimas, que se cumplan las expec­
tativas suscitada por la(s) o bras(s) 
anterior( es). 

Compañeros de viaje, la más re­
ciente obra de Luis Fayad, aparece 
ahora, trece años desp.ués de publi­
cada su primera novela, Los parien­
tes de Ester. La aparició n d e esta 
última, en el contexto de la narrativa 
colombiana, constituyó el primer pro­
yecto importante de novela urbana; 
suponer entonces que las obras si­
guientes de Fayad sentarían así mismo 
un precedente, no parecía ser un des­
propósito: si su primera novela se 
había convertido en obligada refe­
rencia, ¿por q ué Compañeros de viaje 
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no habría de hacer lo propio? Sin 
embargo, el último libro de Fayad, 
no sólo no marca un h ito dentro de la 
novelística colombiana, sino que 
además aporta poco o nada a la valo­
ración de la totalidad de su obra. 

Compañeros de viaje desdibuja en 
parte lo q ue el auto r había consoli­
dad o en.escritos anteriores: el eje de 
la tensión narrativa se fundaba, ya en 
sus narraciones iniciales, en una rela­
ción indivisible entre la atmósfera, el 
espacio, el ambiente y la interioridad 
del personaje. A partir de la descrip­
ción fiel del espacio, se definía y 
matizaba la psicología del ser hu mano 
que encarnaría cada uno de los per­
sonajes de Fayad: la descripción del 
calor, el polvo, las paredes cuartea­
d as, el aspecto de la tienda, la estre­
chez, el estado de una cama que ha 
recibido por quién sabe cuántos días 
y noches a los clientes de una prosti­
tuta, define y marca al policía de 
pueblo, al campesino ingenuo que 
busca en la ciudad un futuro mej or y 
que se pierde, aún más; a la prostituta 
que no deja de esperar en vano a 
quien algún día habrá de llevarla a un 
mejor lugar; al empleado público que 
perderá s iempre la partida con el 
absurdo. La atmósfera se convertía 
en algo consustancial al personaje: lo 
movía o lo enclaustraba; de una 
manera casi absurda lo determinaba; 
la cond ición social y la descripción 
del entorno iban señalando la fatali ­
dad que poco a poco se iría tomando 
la existencia del ser humano. 

Fayad centraba la tensión narra­
tiva de sus obras, justamente, en 
aquel elemento q ue se supo ne fun-
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