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RESEfJAS 

como si más que revelar buscaran 
ocultar una verdad dolorosa. Es la 
lucha de una conciencia por acallar 
una confesión, por evitar volcarse 
sobre sí para describir-analizar-jus
tificar las relaciones d e ese trián
gulo fatídico compuesto por Rey
naldo (quien habla)-Raúl- Mariaé. 
Las cantatas de Bac h , tocadas po r 
horas y horas, son la única droga 
eficaz contra el desespero y el re
m o rdimiento. 

Otras formas del acallamiento son 
la enumeración de adjetivos y sustan
tivos y la repetición de temas como el 
odio a l mar y en general a los paisajes 
de la Florida, el ocultamiento de la 
nostalgia, la tentació n del suicidio; el 
odio a la madre, la sensació n de 
haber encontrado un Aleph borgiano 
en el techo, la idea elusiva de Dios. 
En resumen, alienación; poca estima 
de sí, introspección dolorvsa y la 
soledad desesperada del exiliado. 
Cuando la conciencia que narra logra 
orientar el discurso por el terreno 
firme de la confesión, el lector puede 
ordenar las piezas del rompecabezas. 
Pero no hay clima salvador. Mariaé 
ya no regresará, no hay justificación 
posible a la traición. La niñez -el 
verdadero paraíso- ya no retornará, 
y Bogotá es inalcanzable. 

Al estar escrita desde una pers
pectiva homodiegética-intradiegé
tica (el narrador no sólo participa 
en los hechos narrados sino que 
penetra en la conciencia de otros 
personajes con el uso de diálogos 
imaginados principalmente en rela
ción con Mariaé), las sensaciones 
de introspección, autoconciencia, 
intimidad, son máximas. Es decir, 

en esta obra no se trata de hacer 
apreciaciones sobre la realidad co
lombiana o estadounidense sin o 
ahondar en los móviles y en el cua
dro psicológico del exiliado. La 

huida hacia el extranjero más bien 
parecería una huida hacia el cora
zón del protagonista. Pero el juego 
de palabras, el esfuerzo mismo de la 
confesión, nada positivo le han 
aportado al exiliado. Sólo quedaria 
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prolongar un poco más el j uego, 
dándole vuelta al disco para escu
char otra cantata. 

ALVARO PI NEDA-BOTERO 

Jonathan Tittler, "Pacific Ethnics: The 
Neo-Colombian Stories of Andrés Berger 
and Silvio Martínez Palau", ponencia pre
sentada en el Congreso Hispánico de la 
Costa Pacífica de las Américas, Universi
dad Estatal de California, Long Beach, 27 
de abril de 1990. 

La lectura 
de un malentendido 

Compañeros de viaje 
Luis Fayad 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1991 , 
373 págs. 

Cuando se ha seguido con atención 
la trayectoria de un autor , el lector 
espera que el último y nuevo título 
le brinde la pos ibilidad de acercarse 
como a una totalidad a cada uno de 
los textos que integran su obra; el 
lector busca, en el conjunto d e títu
los, un diálogo, la pro puesta de un 
proyect o o la continuidad d e una 
búsqueda estética; y espera, en 
últimas, que se cumplan las expec
tativas suscitada por la(s) o bras(s) 
anterior( es). 

Compañeros de viaje, la más re
ciente obra de Luis Fayad, aparece 
ahora, trece años desp.ués de publi
cada su primera novela, Los parien
tes de Ester. La aparició n d e esta 
última, en el contexto de la narrativa 
colombiana, constituyó el primer pro
yecto importante de novela urbana; 
suponer entonces que las obras si
guientes de Fayad sentarían así mismo 
un precedente, no parecía ser un des
propósito: si su primera novela se 
había convertido en obligada refe
rencia, ¿por q ué Compañeros de viaje 

NARRATIVA 

no habría de hacer lo propio? Sin 
embargo, el último libro de Fayad, 
no sólo no marca un h ito dentro de la 
novelística colombiana, sino que 
además aporta poco o nada a la valo
ración de la totalidad de su obra. 

Compañeros de viaje desdibuja en 
parte lo q ue el auto r había consoli
dad o en.escritos anteriores: el eje de 
la tensión narrativa se fundaba, ya en 
sus narraciones iniciales, en una rela
ción indivisible entre la atmósfera, el 
espacio, el ambiente y la interioridad 
del personaje. A partir de la descrip
ción fiel del espacio, se definía y 
matizaba la psicología del ser hu mano 
que encarnaría cada uno de los per
sonajes de Fayad: la descripción del 
calor, el polvo, las paredes cuartea
d as, el aspecto de la tienda, la estre
chez, el estado de una cama que ha 
recibido por quién sabe cuántos días 
y noches a los clientes de una prosti
tuta, define y marca al policía de 
pueblo, al campesino ingenuo que 
busca en la ciudad un futuro mej or y 
que se pierde, aún más; a la prostituta 
que no deja de esperar en vano a 
quien algún día habrá de llevarla a un 
mejor lugar; al empleado público que 
perderá s iempre la partida con el 
absurdo. La atmósfera se convertía 
en algo consustancial al personaje: lo 
movía o lo enclaustraba; de una 
manera casi absurda lo determinaba; 
la cond ición social y la descripción 
del entorno iban señalando la fatali 
dad que poco a poco se iría tomando 
la existencia del ser humano. 

Fayad centraba la tensión narra
tiva de sus obras, justamente, en 
aquel elemento q ue se supo ne fun-

121 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

NARRATIVA 

ClOnaría en su detrimento: la descrip
ción. Siempre se ha creído , en espe
cial si se trata de nar:-aciones cortas , 
que la presencia de la descripción 
resta concreción, síntes is y, sobre 
todo, tensión a la obra. Este proce
der, entonces, además de original. 
resultaba riesgoso. No obstante, para 
Fayad const ituía la clave de la fuerza 
de sus personajes y la base de la ten
sión de sus narraciones. 

En sus primeras publicaciones 
(cuen tos cortos que datan de 1968), el 
personaje de la obra de Fayad co
mienza a vis lumbrarse. Se encuentra 
marcado, desde entonces, por una 
especie de sino trágico que jamás 
ha brá de abandonarlo. Su existencia 
se debate entre la desesperanza, o la 
falsa ilusión; la paciencia ex trema, el 

conformismo, o bien la búsqueda 
desenfrenada de algo que se sabe 
desde el comienzo un imposible; ent re 
una condescendencia resignada con 
la vida, o bien una perseverancia que 
resul ta a todas luces inútil. Los per
sonajes de Fayad están anclados en 
las circunstancias, en el estrecho límite 
de sus vidas; cualquier movimiento 
que pretenden no es ot ra cosa que un 
paso en fa lso , pasos en falso con res
pecto a la trama de sus vidas y acier
tos con respecto a la tensión na rra
t iva de la novela o de los cuen tos. No 
parecen <-er cosa distinta de la encar
nación de lo inútil, de lo absurdo, del 
smsentido, por lo que en ocasiones, 
la más, llegan a convertirse en la 
parodia de su pro pia existencia. 

Compañeros de viaje no quebranta 
este esq uema. Por el contrario , si se 
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atiende tan sólo a los rasgos esencia
les de sus personajes, podría afirmarse 
que. junto con Los pariemes de Esrer, 
las dos novelas fo rman parte de una 
misma familia: han pasado unos cuan
tos años, hay nuevos nombres o nue
vos miembros pero la familia, vista 
por Fayad , permanece intacta: el jefe 
de la casa , o es un modesto empleado 
público que con extrema d ificultad 
ve por la educación de sus hijos y que 
sueña, aunque en el fondo ha perd ido 
la esperanza, con tener un día su pro
pio negocio (Gregorio Camero, en 
Los parientes de Esrer), o es un hom
bre que como único bien tiene un 
modesto almacén cuyas ganancias 
apenas alcanzan para cubrir los gas
tos de su fami lia (Compañeros de 
viaje); la madre se rá siempre un ama 
de casa; los hijos, si pequeños, irán al 
colegio - si es que han cancelado sus 
pensiones a t iempo- (Los pariemes 
de Es ter) o a la universidad - públ ica, 
por supuesto-, si son mayores, y 
seguirán con preferencia las carreras 
de derecho o medicina (Compañeros 
de viaje). No falta la muchacha del 
servicio que ha t rabajado desde siem
pre con la fa milia y que se ha conver
tido, a fuerza de lealtad, en un miem
bro más. Y luego, Jos tíos; el vividor; 
el q ue trabaja en algún ministe rio; las 
tías brujas, el tío holgado o el millo
nario cuya muerte los familiares anhe
lan en silencio. 

Las mismas aspiraciones, la misma 
frustración. Sin embargo, Compañe
ros de viaje introd uce un nuevo ele

mento. Y en él se pierde. Las circuns
tancias externas al ámbito familiar y 
la atmósfe ra que circunscribe a sus 
miembros ya no desempeñan el papel 

de antes; la fuerza que solían impri

mir al personaje ya no existe. La 

familia Lucerna es protagonista, a 

medias: los estudiantes de la Univer

sidad Nacional y Camilo Torres, a la 

cabeza de la lucha estudiant il, son 

protagonistas, pero a medias. Así 

Matilde, Gilberto y Manuel (los tíos 

y el primo), así la familia Gómez y, en 

especial, el hijo menor, Eladio; éste 

metaforiza lo que le ocurre a la 
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novela: cuando aparece, el lector 
supone que se encuentra ante un per
sonaje bien complejo; pero, lo que 
hubiera necesitado de toda la obra 
para encontrar un justo desarrollo, 
de pronto, de una página a o t ra, se 
resudve con la mayor simpleza. Y 
con la mayor simpleza se resuelve 
-¿se resuelve?- o sencillamente se 

diluye la posición de la familia, la 
lucha y el conflicto del estudiante y el 
conflicto mismo. 

A lo anterior se suma esa forma 
tan clásica de narrar que , por lo 

pronto, a Fayad ha dejado de fun
cionarle. La presencia del narrador 
omnisciente, por ejemplo, aquí es 

opresora, aplastante; el personaje y 

la narración nunca logran ser. Cabría 
hacer la siguiente pregunta: ¿acaso el 

clasicismo de las narraciones de Luis 
Fayad difícilmente sobrevive a un 

momento en el que la novela , como 

género, como forma, se construye a 
partir de una continua reflexión sobre 

ella misma? Pero entonces, ¿qué decir 

de Los parientes de Ester? 

En efecto, Compañeros de viajen~ 

era la clase de novela a la que el lector 
se acercaría desprevenido. Con más 

de una expectativa, pasa la primera 

página, y la segunda y la siguiente; no 

encuentra y sigue, y no encuentra ; 

llega a la última y cierra el libro con la 

impresión de haber terminado de leer 
un malentendido 1• 

CLAUDIA CADENA SILVA 

A los problemas intrínsecos a la obra, se 
suma la descuidada e irresponsable ed ición 
de la que fue víctima esta novela: no hubo 
la más elemental corrección de textos; la 
impresión deja qu~ desear y, luego, si los 
personajes no se sostienen, aún menos las 
páginas donde se encuentran. 
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