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momento, también su analisis de la
dinamica entre la cultura oral y la
escrita representadas en la literatura
cede paso a una narracion que intenta
(v lo logra, por lo menos en el plano
estilistico) dirigirse a la compleja
relacion entre la literatura modernay
la posmoderna. No hay conclusion
general, ni bibliografia alfabética ni
indice de autores, temas o titulos,
como suelen ser normativos en los
libros propiamente académicos.

Tal vez a causa de lo gigantesco del
reto que Williams se plante6 con este
trabajo, surgen numerosos proble-
mas elementales, casi de detalle. Hay
varios errores de redaccion y de logica
del siguiente tipo: “La caracteriza-
cion inicial de Agustin enfatiza, sobre
todo, su obsesidon burguesa con
el orden: ‘pulcritud’, ‘simetria’, ‘bri-
ilo’son los adjetivos [sic] que se utili-
zan para identificarlo™ (pag. 170).
Mas graves, no obstante, son las
interpretaciones forzadas que surgen
de la imposicion de la carga de un
amplio esquema regional sobre tex-
tos individuales que no siempre quie-
ren conformarse al modelo. ;De qué
otra manera podemos explicar las
rebuscadas hipoétesis de que Arturo
Cova no debe tomarse, en algin nivel
de la lectura, como la figura de un ser
humano (pags. 94-95); de que Isaacs
“no logra ficcionalizar una experien-
cia del Nuevo Mundo mas alla de la
mediacion documental de la cultura
escrita” (pag. 214) (no hay indicio
alguno de que Isaacs haya abrigado
tal intencién); o de que El bazar de
los idiotas expresa una oralidad
implicita porque su narrador retrata
personajes “pesados”y tiende a repe-
tirse {(pags. 232-234) (los ironistas,
parodistas y satiristas de la cultura
escrita también emplean esas técni-
cas)? Estas dificultades, a su vez,
derivan de una tendencia a esenciali-
zar (simplificar y, a pesar del cuadro
cronologico, deshistorizar) a las re-
giones de Colombia y a atribuirles
poderes determinantes sobre sus
novelas, como en la cita siguiente:
“De acuerdo a [sic.] la tradicién de
igualdad de [ Antioquia), Carrasqui-
lla a menudo acentiia lo oral y lo
popular” (pag. 173). En un estudio
general —de pionero— alguna sim-
plificacién es inevitable y aun desea-

ble, pero en un libro repleto de “ana-
lepsis” y “narradores intradiegético-
heterodiegéticos™ uno no puede
menos que anhelar que Williams
hubiera matizado un tantico mas sus
tipificaciones regionales.

Este libro ha sido injustamente (y
previsiblemente) atacado, principal-
mente por algunos escritores resenti-
dos que se han creido merecedores de
mayor antencion que la que se les ha
dedicado. La verdadera polémica
—no la pelea de gallos que se armo—
debe centrarse en la cuestion de si el
estudio ha podido profundizar en la
historia y la cultura colombianas con
bastante refinamiento como paraen-
sefiar algo nuevo a los mismos co-
lombianos. No hay duda de que
Williams ha trabajado en serio, apor-
tando una cantidad considerable de
informacién relevante, ni tampoco
de que su paradigma no lineal del
desarrollo de la novela colombiana
representa una revisién importante.
Hay que tener en cuenta también el
hecho contundente de que la versién
original del libro (The Colombian
Novel, 1844-1987) [Austin, Tejas:
University of Texas Press, 1991]
constituye el primer estudio com-
prehensivo en inglés sobre la novela
colombiana. Por consiguiente, mu-
chos de los nombres mencionados o
estudiados, incluso los de sus mas
vociferantes detractores, llegan por
primera vez a la atencién de una
multitud de lectores en el extran-
jero. En ultimas me consta que, pese
a sus deficiencias, el trabajo de
Williams representa una contribu-
cion sustancial y estimulante a nues-
tro conocimiento de la literaturayla
cultura colombianas contribucion
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que a lo mejor se convierte en punto
de referencia obligatorio para gene-
raciones venideras de investigado-
res. Y que no se nos olvide la jui-
ciosa labor del traductor Alvaro
Pineda-Botero, cuya presencia, como
es debido, casi no se nota.

JONATHAN TITTLER

Gamin bueno,
mundo malo

Aventuras de un nifio en la calle

Julia Mercedes Castilla

Editorial Norma, Coleccién Torre de Papel,
Bogota, 1990, 196 pags.

Aventuras de un nifio en la calle, de la
Coleccion Torre de Papel, correspon-
de a la Torre Amarilla, serie de titu-
los recomendados para nifios de once
afios en adelante. A los once afios no
hubiera querido leer este libro.

Elrelato narrralos ires y venires de
Joaquin, un gamin que, en compaiiia
de suamigo ycompinche Armando,
busca por las calles de Bogota qué
comer y donde dormir. Las aventu-
ras consisten en escapar de otros
gamines que lo golpean yroban, dela
policia, de hombres bandidos y de
una casa-reformatorio. También en
buscar con solidaridad de amigo a
Armando, en el hospital a donde ha
sido llevado luego de un accidente. El
resto del cuento, ambos sufren las
injusticias de la vida, aguantan ham-
bre, piden comida y escasisimas veces
juegan en los parques. Armando y
Joaquin quieren ser libres, se sienten
pajaros y no quieren jaula; por €so
dejan el trabajo permanente, o el
orfanato que les consiguen las sefio-
ras buenas.

El texto estd contenido en catorce
capitulos que mantienen el suspenso
—y ahora: jqué pasara?— y tiene
ilustraciones de Daniel Garcia, que
representan algunos momentos de
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los nifios en los escenarios de sus
aventuras, tan grises como la histo-
ria. A pesar del suspenso, bien lo-
grado, y que da cierta credibilidad a
la aventura, es dificil aceptar que en
dialogos sostenidos por nifios, y
menos aun por gamines, se utilicen
expresiones como ‘“marrullerias”
(pag. 7), “en consideracion a sus hue-
sos” (pag. 26), “paliza” (pag. 68),
“festin” (pag. 71), “no les cai en gra-
cia”(pag. 72), “sermonee” (pag. 109),
“estoy deprimido” (pag. 142).

Los nifios son unos gamines dema-
siado “buenos”, que tienen algunas
reflexiones como de adultos y que
poseen una soélida moral a pesar de
haber escapado desde los cinco afios
de un tugurio del sur de Bogota.
También rezan con fervor y de rodi-
llas, tienen fe, derraman lagrimas de
felicidad y les molestan los malos
olores. Quiza lo mas dificil de escri-
bir desde el punto de vista de un nifio,
sea sentir y pensar como nifio o como
gamin, es éste el caso de Aventuras de
un nirio en la calle.

[La aventura contada por Julia
Mercedes Castilla es pobre. Pobre es
también la utilizacién del unico re-
curso de fantasia. “Pingo Pingo”es el
amigo invisible del protagonista.
Este lo llama a veces y sostienen bre-
ves didlogos, donde siempre le pide
ayuda, y “Pingo Pingo”le responde a
menudo con algin contenido moral,
la moral del propio gamin. (“Perd6-
neme, Pingo Pingo; lo intenté, pero
usté sabe que los pajaros no podemos
enjaularnos, jverdad?”) (“Ay, ;(por
qué me invent6? Trata uno de hacer
de usted un buen muchacho normal,
y yave. Bueno, tal vez, la pr6xima...”)
(pag. 63).

El resto de los personajes que apa-
recen son terriblemente estereotipa-
dos. Nifias buenas “de ojos sonrien-
tes y crespos melados” (pag. 14), son
las que le dan comida o dinero o les
ayudan. Las mujeres malas son “fla-
cas y de nariz puntiaguda”, o sea feas,
o gordas: “Rosana la de las carnes
flojas y abundantes”. Los hombres
malos tienen cicatriz en la cara, son
bizcos o gordos, extrafia fascinacion
la de la autora en describirlos asi,
habiendo tantas otras cosas.

La caracterizacion de Joaquin, el
protagonista, €es un poco inconse-
cuente: al principio es vivo y valiente;
después pierde esa fuerza que le diera
la vida de gamin desde los cinco afios
y se torna tonto, temeroso y débil.
Los textos para jovenes son textos
para jovenes, las aventuras son aven-
turas, no necesariamente tendran que
tener moraleja, ni los personajes ten-
drdan que ser o “buenos” o “malos”,
porque, aligual que en larealidad, en
la fantasia las personas también pue-
den ser “buenas” y “malas” al mismo
tiempo.

DORA CECILIA RAMIREZ

Un viajero

El dulce camino del Darién. Crénicas de viaje
Jairo Osorio Gémez

Coleccién Biblioteca Popular de Uraba, Edi-
ciones Graficas, Medellin, 1990, 79 péags.

Jairo Osorio Gémez (periodista y
fot6grafo; Caramanta, 1954) escribe,
con “el 4nimo del diario, golpeado,
golpeadamente poético”, estas Cro-
nicas de viaje. Utilizando un estilo
periodistico, recrea los ocho dias de
la travesia que efectu6 con un grupo
de colombianos por las selvas del
Darién. Se inicia con la navegacion
por el rio Atrato después de embar-
carse en Turbo, corona en Palo de
Letras, en el mojén que define la
frontera colombo-panameiia, y fina-
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liza en Medellin después de ser de-
portados. El recorrido, a pesar de las
dificultades y del amargo final,
transcurre por lo que Osorio llama,
condejo irbnico, El dulce camino del
Darién.

En abril de 1988 emprende la ex-
pedicion “Turbo-Panama, un camino
en el Darién”, cuyo objetivo era
contribuir a que los colombianos se
familiarizaran con esta regiéon olvi-
dadadel pais. El grupo, que a medida
que avanza en su recorrido tendra
que adecuarse con “el aprendizaje
rapido que exige la supervivencia”
(pag. 59), esta compuesto por una
socidloga, dos periodistas (uno de los
cuales es el autor), tres camaroégrafos
de Maya Television (canal regional
de Antioquia) y un médico asociado
a la Cruz Roja colombiana.

Buscando una ambientacién ade-
cuada, Osorio efectia un brevisimo
recuento histérico del Darien. Flore-
ciente por aquel entonces gracias a
sus famosas minas de oro, la zona fue
asolada por filibusteros desde me-
diados del siglo XVII. Por alli desfi-
laron L’Olonais, Morgan, Sharp y
muchos mas, algunos de los cuales,.
tras efectuar sus correrias, escribie-
ron sus memorias, dejaAndonos las
primeras descripciones de la regién.

Pero no satisfechos con pasar de
largo, algunos viajeros pretendieron
quedarse. William Paterson, funda-
dor del banco de Inglaterra, intent6
establecer hacia 1705 la colonia esco-
cesade Nueva Edimburgo, escogiendo
para ello el mismo sitio por donde
Balboa inicié su cruce al Pacifico en
1513. Paterson, misionero protes-
tante, representaba el interés libre-
cambista sajén no sé6lo en el oro sino
en la posibilidad de construir un
canal interocednico; su intencion,
como la de muchos otros, terminé
con un cementerio lleno de cruces
que fue devorado por la selva. Sin
embargo, su idea se qued6 flotando
como una niebla en el ambiente,
hasta que el departamento de Marina
de los Estados Unidos realiz6 estu-
dios para la construccion del actual
canal de Panama.

Cada viajero, al desplazarse, va
trazando senderos que desaparecen
tras su paso. A comienzos del siglo
XX, se apoderan de laregion contra-
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