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''A 
COMIENZOS DEL SIGLO XX -asegura, J. E. Fagg en su Latin 
America: a general history, MacMillan, 1963, pág. 828- a 
Colombia le era extraño todavía el nuevo mundo de la maquinaria 
y de la cultura de clase media. Solamente su intelligentsia y 

los exportadores de café tenían contacto con el mundo exterior". Aunque remota, 
dice Fagg de Bogotá, tenía una vibrante vida intelectual y mostraba familiaridad 
con la cultura europea. Cita, como testimonio inevitable, a José Asunción Silva. 
Menos que familiaridad con la cultura europea, la vida intelectual de la remota 
metrópoli trataba de adquirirla. Y no podía ser de otra manera. Aunque la 
europeización y sus consecuencias, esto es, el cambio de estilos de vida, la 
irrupción casi imperceptible y lenta de la racionalidad, una tímida modernización 
de la educación y el reconocimiento casi clandestino del valor de las ciencias 
naturales, pudieron haber sido incitación y presupuesto de esa familiaridad, lo 
cierto es que se carecía del aparato necesario: bibliotecas al día, hábitos de 
lectura, revistas profesionales y concepción de la universidad como fomento del 
avance y progreso de las ciencias. Figuras como Miguel Antonio Caro, que en 
el campo de su afición, la literatura latina, y en especial Virgilio, estaban casi al 
día en lo que se producía en Europa, son una excepción. Y aun siéndolo, para 
convertir ese estar al día en familiaridad le faltaban los estímulos de la exigencia 
de un público adecuado y la competencia de otros filólogos latinistas. La remota 
Bogotá seguía siendo como esa remota España que, en el cuento de Borges La 
busca de Averroes, divisa el filósofo desde su balcón: "en donde hay pocas 
pocas, pero donde cada una parece estar de modo substantivo y eterno". No era 
remota sólo por geografía, sino por historia. Por la misma causa, en la remota 
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Bogotá ocurría lo que ocurría en la remota España: sus personalidades 
intelectuales no fueron producto de las instituciones, sino del esfuerzo individual. 

Cuando después de las guerras de independencia las nuevas repúblicas iniciaron 
su esfuerzo de organización, la primera exigencia que planteó la vida 
independiente fue la de la educación del pueblo en general y de la sociedad 
semiculta en particular. Pero educación no sólo como alfabetización, sino como 
ilustración en el más amplio sentido de la palabra, es decir, como fundamento 
para la formación de una opinión pública, que en términos de sociología de la 
literatura equivale a la formación de un público lector. Para facilitar el 
aprendizaje de la lengua y el rápido acceso a la lectura, Bello propuso, ya antes 
de regresar a Hispanoamérica, una reforma de la ortografía. Sarmiento y 
González Prada hicieron cosa semejante. Pero estas propuestas de reforma de la 
ortografía, especialmente las de Bello y Sarmiento, van acompañadas de 
empresas publicitarias que tienen el mismo fin: crear un amplio público lector. 

En la historia de la organización de la vida literaria en la épdca independiente 
son significativos los nombres de José Joaquín Femández de Lizardi y Andrés 
Bello. El primero, con su periódico El Pensador Mexicano; Bello, con su revista 
Biblioteca Americana, fundados antes de la culminación de la independencia y 
con el propósito, especialmente de Bello, de llenar el vacío intelectual que había 
dejado la colonia. La Biblioteca Americana (1823) y el Repertorio Americano 
(1826-1827), que Bello fundó con el bolivariano colombiano Juan García del 
Río, fracasaron por la falta de hábitos de lectura. Pero abrieron el camino a buen 
número de revistas hispanoamericanas, por lo menos a partir de los años 40 del 
siglo pasado. Las enumera Pedro Henríquez Ureña en su Historia de la cultura 
en la América hispánica (cap. V), pero, como tantas incitacione~, ésta del 
Maestro de América cayó en el vacío. 

La historiografía literaria de lengua española, sobre todo la que invoca el 
leninismo redentor, la del "materialismo histórico", pone su acento en el estudio 
elogioso o sectariamente crítico de los productos, no en el de las diversas 
condiciones materiales y económicas de su devenir, esto es, de su historia. Una 
de ellas, quizá la más importante, es la que·delatan las revistas. En su libro sobre 
Rubén Darío y el modernismo (1970), Ángel Rama dedica un capítulo a "Los 
poetas modernistas en el mercado económico". Con textos de Darío - menos 
radicales que la frase de Larra: "Escribir en España es llorar"-, apunta al 
problema de la carencia de un público lector. Pero deja de lado el examen de esa 
carencia y no atiende la raíz del ingreso de los poetas modernistas en el mercado 
económico. La clave no se hallaba en el carácter de pulpo del capitalismo. La 
clave se halla en el escritor mismo que quiere venderse u obsequiarse, gozar de 
las ventajas de cualquier profesional. En una época nada capitalista, plenamente 
feudal como el siglo XVII español, y pese a los "mecenas", Quevedo animaba 
al lector a que comprara sus libros; y qué es el "mecenazgo" solicitado sino una 
manera de venderse, de entrar al mercado económico, siempre y cuando que por 
tal se entienda lo que entonces se entendió por economía, no lo que el 
materialismo histórico (? sic) ahistóricamente asegura. Lo que fueron los 
mecenas, esto es, garantía de publicación y de público, lo fueron las revistas: 
garantía de publicación y público. La diferencia entre la época del mecenazgo y 
la de sus sustitutos, como las revistas, consiste en que el escritor fayorecido por 
el mecenazgo, aunque además se vendiera, era mercancía política, ornamento del 
poder, en tanto que el del capitalismo tenía que acogerse a las leyes del mercado, 
y, en los países hispánicos principalmente, ser su propio mecenas o crear una 
"empresa" como la revista. Tal fue el caso, por ejemplo, de Fernández de Lizardi. 
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El esquema "marxista-leninista" o "neomarxista" pasó por alto esta circunstancia, 

es decir: el carácter mercantil de la literatura, y no puso su atención en las 
transformaciones que sufrió esa condición con el advenimiento del capitalismo 

y de su consecuente reestructuración de la sociedad. Esta omisión impidió la 
elaboración de un marco de análisis de uno de los elementos más informativos 
y esenciales de la vida literaria o, como también la llama la sociología empírica, 
de la institución literatura, es decir, las revistas. A diferencia de la mayoría de 
las revistas literarias europeas del siglo pasado, las hispanoamericanas no estaban 
financiadas por una editorial que garantizaba la continuidad de la revista y la 
independencia del grupo fundador. Ello implica plantear preguntas muy diferentes 
de las que se plantean en el análisis de esas revistas; por ejemplo, la de la 

homogeneidad de la orientación, la de los propósitos artísticos de la presentación 
tipográfica, la de la relación con la editorial, la de la administración de la revista, 

etc. Los archivos de las editoriales contienen esos datos y el epistolario de los 
autores con el director que permiten conocer con el necesario detalle el papel que 
tuvieron esas revistas en el desarrollo literario, en la imposición de determinada 
corriente estética, etc. 

Ante la carencia de tal multitud de datos, el análisis de la gran mayoría de las 

revistas hispanoamericanas tiene que reducirse al análisis empírico de la revista 
misma, es decir: no operar con un método elaborado para la época del 

surgimiento de la comunicación de masas como el "análisis de contenido", sino 
obtener de la revista misma las preguntas, que, junto con las que plantea un 
grupo de revistas contemporáneas, se condensen en uno o varios tipos y 

contribuyan a establecer una lista de la documentación que ha de buscarse en 
otros archivos posibles. 

·. 

Una lectura de la Revista Gris (1892-1895) permite suponer que ella refleja los 
intereses y las curiosidades de un grupo de la juventud bogotana. Su propósito 

es, como dicen los fundadores en la primera entrega, no el "de conquistar un 
nombre en el mundo literario", sino el de que "los jóvenes colombianos, dejando 

por momentos las ardientes luchas de la política, dediquen, siquiera sea pequeña, 
una parte de sus horas de solaz al noble cultivo de las ciencias y el arte". La 
trivialidad de la primera comprobación -esto es, que la revista refleja el interés 

por la ciencia y el arte de un grupo de la juventud bogotana- adquiere otro 
sentido si se recuerda que en 1888 Manuel González Prada había dicho en su 
famoso "Discurso en el Politeama": " .. .los troncos añosos y carcomidos 

produjeron ya sus flores de aroma deletéreo y sus frutas de sabor amargo. ¡Que 
vengan árboles nuevos a dar flores nuevas y frutas nuevas! ¡Los viejos a la 

tumba, los jóvenes a la obra!". José Enrique Rodó había dedicado su Ariel (1900) 

a la juventud. Pero no solamente en Hispanoamérica se presentaba el tema de la 
juventud "estudiosa" con un carácter específico. En Europa lo pusieron de 
presente Ramón Pérez de Ayala con su novela A.M.D.G. La vida en un colegio 

de jesuitas (1910) y Robert Musil con su libro Las confusiones del pupilo Torless 

(1906), por sólo citar dos ejemplos, entre muchos más, de una toma de 
conciencia del papel de la juventud, que Walter Benjamín formuló en 1914 en 
su ensayo "La vida del estudiante" con estas frases: "La actual significación 
histórica de los estudiantes y de la universidad, la forma de su existencia en el 

presente merece sólo la alegoría, ser descrita como reflejo 1de un estado supremo, 
metafísico de la historia". Benjamín tenía presente los diversos movimientos 
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juveniles de su tiempo, como la Jugendbewegung que había elaborado una ética 
precisa; no, pues, una ética del deporte y la gimnasia ("mens sana in corpore 
sano"), sino política y social. Pese a la referencia concreta, las frases de 
Benjamín son signo de esa toma de conciencia de la juventud, que mucho más 
tarde Julián Marías llamó "juvenilismo" en su Introducción a la filosofía (1947); 
nombre que ya no designa una problemática, sino una situación determinada por 
otros factores económicos y laborales (impulso de la fuerza de trabajo, 
innovación, flexibilidad, jornales, etc.). 

Las ciencias y el arte: el propósito no se realizó "sistemáticamente". A diferencia 
de la Biblioteca Americana de Andrés Bello, en la que se difundió 
equiparadamente la cultura humanística y la ciencia de su tiempo, la Revista Gris 
delata que la realización de ese propósito fue más bien casual. Publicó en varias 
entregas el resumen de un libro de Pablo Mantegazza, un artículo sobre fisiología 
y uno sobre zoología. En la sección miscelánea, se felicita a los nuevos doctores 
en derecho, unos pocos en medicina y se da noticia de los libros que le han 
enviado: en su gran mayoría, tesis doctorales de derecho y publicaciones 
oficiales. La casualidad se debe, sin duda, al hecho de que la mayoría de los 
colaboradores nativos era de estudiantes universitarios. 

Aunque en la Revista Gris se publicaron poemas de José Martí, artículos de José 
Asunción Silva, de Enrique Gómez Carrillo y de Baldomero Sanín Cano, un 
meritorio trabajo sobre estética del argentino Calixto Oyuela y versos de José 
Santos Chocano, eso no quiere decir que la revista fomentó conscientemente la 
poética renovadora del modernismo. Uno de sus directores, Salomón Ponce 
Aguilera, publicó ensayos y cuentos que delataban una amplia información y un 
criterio crítico muy preciso. Sus cuentos, inspirados por la lectura de Poe, entre 
otros modernos, y los ensayos crítico-literarios, menos soberanos, pero no del 
todo menos valiosos que los que publicó en esa revista Baldomero Sanín Cano, 
no delatan una plena conciencia del "modernismo". Y esperar que é) la tuviera, 
sería históricamente falso. Esa valoración histórico- literaria de la Revista Gris 
se satisface con la etiqueta y pasa por alto una pregunta: la de la participación 
del estudiante universitario en la vida literaria y en la difus ión de la cultura, en 
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la afirmación o cuestionamiento de un determinado ideal de vida intelectual y de 
valores culturales. 

En los números de la Revista Gris no se encuentra ninguna polémica, y entre las 
pocas críticas de libros, las negativas terminan con una felicitación al autor. En 
cambio, hay una rectificación al Diccionario de la Academia Española, no porque 
no incluye "americanismos", como le había reprochado por fechas semejantes 
Ricardo Palma, sino por inexactitud de algunas definiciones. El único ensayo de 
tono justamente polémico es de un cubano, que se burla de las iracundias de 
Marcelino Menéndez Pelayo, de sus reproches de ingratitud de las antiguas 
colonias ante la Madre Patria. ¿Se trataba de "cachacos", de caballeros corteses? 
La mayoría de los artículos de Maximiliano Grillo saben combinar la crítica con 
la discreción, pero esa combinación Jos priva de desarrollar el impulso crítico 
puro que delatan muchas de sus líneas y planteamientos. ¿Se consideraba la 
polémica y la crítica radical como impropio de la literatura y del humanismo o 
se suponía que una crítica tal, aunque necesaria, espantaba a los lectores? Esta 
pregunta sólo podrá responderse con certeza cuando se conozca más de cerca la 
composición del público lector y -quizá imposible- el criterio crítico que 
determinó ese público en los directores. Es decir, la pregunta puede resumirse en 
la de la relación de los directores con el público lector. Los directores de la 
revista tenían conciencia de la dificultad de la empresa, "obra más ardua en 
Colombia de lo que algunos juzgan", como dicen en la presentación de la revista. 

En su ensayo "Algunos aspectos de la personalidad histórica de Colombia" 
(1969), comprueba Jaime Jaramillo Uribe: "Discreta la contribución indígena en 
población, mano de obra y técnicas; mediana y de difícil logro la riqueza y 
medianas las formaciones sociales de clases y grupos; con numerosos grupos 
urbanos que hasta hoy han evitado el gigantismo urbanístico, Colombia bien 
puede ser llamada el país americano de término medio, de la aurea mediocritas". 
En la publicación de ese ensayo en su libro La personalidad histórica de 
Colombia y otros ensayos (Biblioteca Básica Colombiana, Bogotá, 1977), apunta 
Jaime Jaramillo Uribe en una nota a pie de página (págr 153) que, pese a los 
cambios sociales estructurales de los "últimos cincuenta años", es "verosímil'' que 
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los factores históricos del pasado "sigan gravitando sobre su estructura social 
manteniendo algunas de las características anotadas en él [ensayo] aun en medio 
de los nuevos cambios". 

La Revista Gris sería una comprobación de esta tesis, cuya ambigüedad y 
estatismo se disfrazan con la caracterización de la menos que mediocridad como 
la aurea mediocritas y con el propósito de fijar los rasgos de una "personalidad" 
histórica, como si ésta estuviera determinada por el pasado como fatalidad. 
¿Quién es ese pasado fatal , quién y con qué fin ha mantenido en Colombia esa 
mediocridad que nada tiene de áurea? ¿Contra quién fulminó Marcelino 
Menéndez y Pelayo su erudito Index librorum prohibitorum Historia de los 
heterodoxos españoles (1880-1882)? En la respuesta al reproche que un 
argentino hijo de emigrados hizo a Alfonso Reyes, esto es, que en su nota 
"Palabras sobre la nación argentina" éste se había referido a intelectuales 
argentinos que no habían dado una "fórmula hecha" de lo que es Argentina, dijo 
el mexicano: "Es bueno merecer las patrias, ganarlas, conquistarlas [ ... ] 
felicitémonos de que no se haya inventado hasta hoy un compr.imido Bayer que 
nos permita ingerir, de un trago, toda la conciencia nacional" (Obras completas, 
Fondo de Cultura Económica, t. IX, pág. 41). La aurea mediocritas parece ser 
esa fórmula, que, en realidad, menos que una característica de la "personalidad 
histórica de Colombia", encubre un peso secular, un círculo vicioso, la garantía 
de que no se merezca, no se gane, no se conquiste a Colombia. Si la Revista Gris 
cedió a ese peso secular, ello no significa que sus directores no trataran de 
esquivarlo, no trataran de superarlo. En ese sentido, la revista es un testimonio 
de que su propósito no era sólo el de la delectación y el de la afirmación de los 

valores del humanismo, sino, en medida implícita, el de modernizar a Colombia. 

Pero para un análisis de las revistas colombianas en particular y de las 
hispanoamericanas en general, esta relación entre peso secular e intento de 
superación plantea la pregunta por las resistencias, expresas o implícitas, con las 
que tiene que luchar y contar una revista, es decir: por la relación entre revista, 
público y sociedad. De eso tuvieron conciencia los directores de la Revista Gris. 
En la primera entrega del año 11 escribieron: "Triste misión ha sido hasta ahora 

la del literato colombiano. Sus vigilias no han tenido recompensa [ ... ] Hay un 
público que es la mayoría, más inclinado a leer los remitidos sobre cuestiones 
personales o de política parroquial que los trozos de sana literatura" (pág. 2). 
Pero esta nota es sólo una alusión a un hecho general y no excepcional en los 
países hispánicos, cuyo mejor conocimiento requiere investigaciones sobre los 
hábitos de lectura y la formación literaria en los colegios principalmente. Sobre 
el papel del escritor en la sociedad colombiana, aparte de las dos notas 
introductorias a los primeros dos años, apareció en la entrega 3 del mismo año 
un poema de Carlos Arturo Torres, A Los escritores colombianos de fin de siglo, 
en el que recuerda a grandes figuras de la literatura colombiana del pasado 
inmediato y considera como misión y desafío a los escritores colombianos 
finiseculares 

qué cuentas Le daremos a La historia, 
si mantener siquiera no sabemos 
de nuestros padres la eclipsada gloria [pág. 86]. ) 

Con todo, la invitación a mantener la tradición y recuperar su gloria literaria no 
tuvo eco alguno, no sólo por la indiferencia con que el público mira "las 
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empresas periodísticas que no viven la vida azarosa de la política" sino porque 
"se ha apoderado de los espíritus de Colombia" "el triste desaliento". "Un 
corruptor elemento se ha introducido en nuestras venas y ha envenenado la 
sangre que alimentaba en el corazón los ímpetus generosos y las ideas 
caballerescas". "[ ... ] la ataraxia moral que nos consume y es ya como un nuevo 
medio al cual, queramos o no los colombianos, nos adaptaremos hasta 
convertirnos en otros seres" (año 111, entrega 1, pág. 2). 

La profética desesperanza fue posiblemente una de las causas de la defunción de 
la revista. No la única, y aunque cabe suponer que la separación de la dirección 
de Salomón Ponce Aguilera fue una de ellas, la hipótesis exige no sólo su 
fundamentación documental sino un examen de las concepciones y formas de 
socialización en la Colombia finisecular. Ponce Aguilera renunció a la dir~cción 
porque había terminado sus estudios universitarios y, junto con otro colaborador 
(C. Ribón), ingresaba en la vida profesional. Entraba, pues, a la sociedad 
indiferente. Pese a la calidad de la revista, ¿se consideraba al humanismo, a la 
"sana literatura", como un alto y noble pasatiempo de universitario, 
principalmente de estudiante de derecho? La respuesta conocida deja de ser 
trivial cuando la pregunta se plantea desde el punto de vista de la 
profesionalización del escritor. 

La Revista Gris constituyó un capítulo inicial en el largo proceso, todavía no 
concluso, de la profesionalización del escritor. Aunque los datos sobre 
suscripciones y ventas, la tirada de cada entrega, etc., deben encontrarse -si 
existen- en algún archivo, de varias noticias dadas en la sección miscelánea se 
deduce que hubo números que se agotaron, que fue bastante difundida y conocida 
en algunos departamentos colombianos (Antioquia, Cundinamarca, Santander) y 
en el extranjero, especialmente en Centroamérica·, Perú y Argentina, es decir: que 
en tres años los directores lograron formar una "empresa"; con otras palabras, que 
aunque los moviera un espíritu de aventura, la revista no se lanzó al azar. El 
homenaje a Rafael Núñez con motivo de su muerte deja de lado expresamente 
su carrera política; es un homenaje al "escritor". Pero si se tiene en cuenta la 
frase citada más arriba sobre la indiferencia con que el público mira empresas 
periodísticas que "no viven la vida azarosa de la política", la neutralidad política 
con la que se hizo el .homenaje al Núñez escritor no es apoliticismo. En esa 
actitud subyace un propósito de considerar al escritor como figura deslindada del 
político, de la "profesión" de escritor como transmisor y mantenedor de valores 
estéticos y morales, humanísticos. "Profesión" no en el sentido puro de productor 
de servicios, sino en el del que profesa el humanismo. Pero las quejas de que en 
Colombia no se ha premiado "económicamente" esa labor, indican que los 
directores de la revista consideraban que su tarea merecía el pago que se daba 
a otras profesiones, que su "profesar el humanismo" no podía ser gratuito. En el 
lenguaje de la época, justificaban el premio merecido con la difusión y fomento 
del "ocio", de los "ímpetus caballerescos y las ideas generosas". Con razón 
profética, los directores veían una relación entre la indiferencia frente a empresas 
culturales y la "ataraxia moral que nos consume" y que ya es "un nuevo medio" 
al que, por la misma inercia, los colombianos se adaptarán para ser otros: para 
que Colombia deje de ser "tierra de leones" (Rubén Darío) y se convierta en 
"tierra de bandidos". 

El "apoliticismo" se refleja en los nombres de los autores que publicó la revista: 
Rafael Pombo, Miguel Antonio Caro, Santiago Pérez Triana, Carlos Arturo 
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Torres, Rivas Groot, por sólo citar a algunos colombianos. Pero el "apoliticismo" 
es sólo interno. En 1895, la revista publicó una carta de adhesión al movimiento 
independentista cubano, en la que escritores colombianos de todos los colores 
políticos invitan a participar en una colecta para ayudar al pueblo cubano. En ese 
mismo año, la revista publica un preciso ensayo de Carlos Arturo Torres sobre 
"Cuba ante América" que concluye con estas frases: "Los publicistas, oradores, 
poetas, periodistas americanos, deben hacer de sus inteligencias una sola fuerza 
y una sola luz para ponerlas al servicio de la causa de todos los pueblos y de 
todos los siglos" (año 111, entregas 8 y 9, pág. 212). Max Grillo agregó a la 
adhesión un trabajo complementario en el que reprocha, sin razón, a Rafael M. 
Merchán el que en el cuarto de siglo que vivió en Colombia no hubiera 
informado sobre el movimiento independentista cubano. No es difícil suponer que 
los directores y algunos colaboradores de la Revista Gris estaban mejor 
informados sobre la literatura hispanoamericana de su tiempo que una gran 
mayoría de los escritores colombianos del presente y no sólo colombianos. Un 
artículo de Maximiliano Grillo sobre la "Literatura peruana" delata un 
conocimiento de lo que se producía en el país hermano que muy pocos de las 
recientes generaciones tienen sobre ella. Pero esta comprobación y las 
colaboraciones de poetas argentinos (Calixto Oyuela, Rafael Obligado), 
centroamericanos (Facio ), peruanos (Santos Chocano, entre otros), cubanos (E. 
Piñeyro, Martí, Heredia), plantean otra pregunta: ¿por qué y cuándo se suspendió 
la intensidad de la comunicación intelectual americana, pese a que hoy los 
medios de comunicación son más favorables que entonces? El crecimiento de la 
producción literaria, el establecimiento de una industria editorial, es sólo una 
posible causa. Más segura es la supervivencia desesperada y sangrienta de los 
llamados "Estados Nacionales" que atomiza, "descomunica" interior y 
exteriormente y acaba por convertir a las nrepubliquetasn NACIONALES en un 
cuartel, cuyo gobierno sólo puede ser una dictadura de militares, formados o bien 
según normas prusianas (Chile, Colombia) y norteamericanas (Latinamerica 
today): tradición nacional. ) 

La Revista Gris fue una empresa de 11amigos". Esta comprobación plantea un 
problema tanto de sociología como de historia social de la literatura: el de los 
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"grupos" literarios, el de su formación y fundamento. Este "problema" extge una 

revisión radical de la llamada teoría de las generaciones, que no atiende a 
factores sociales como el de la "amistad", más decisivos para la vida literaria que 

la edad y experiencias históri.cas comunes. Pues los "grupos" de amigos o de 
iniciados son agentes concretos de la institución literaria , tienen una visión 
determinada de sus propósi tos, representan una dirección estética precisa. Así, 

por ejemplo, en la literatura alemana el grupo románticos de lena, el 
revolucionario de la Joven Alemania, el Círculo de Stefan George o, en España, 

el grupo del 27, como se llama hoy a lo que antes se llamó la generación del 27. 

La Revista Gris fue moderna, pero no desechó otras tendencias. Entre los 
colaboradores extranjeros figuran Emilia Pardo Bazán y Leopoldo Alas (Clarín), 

José María de Heredia y Julián del Casal, el krausista español Urbano González 

Serrano y Núñez de Arce. Enrique Gómez Carrillo presenta el parnaso francés, 
pero hay frecuentes traducciones de Horacio por Francisco Vergara Barros. 

Armando Palacio Yaldés comparte las páginas de la revista con Jacinto Octavio 
Picón y Ramón de Campoamor. Los lectores de la revista intentaron dar un 

panorama tan representativo como posible de la literatura hispánica 
contemporánea desde la remota Bogotá. 

2 

En 1905 se fundó la Revista Contemporánea, dirigida por Baldomero Sanín Cano 
y, como redactor en jefe, Max Grillo y Laureano García Ortiz, como consejero. 
En un país como Colombia, tan dado al "parlamentarismo" , no podían faltar los 

suplentes: Antonio Gómez Restrepo, Víctor M. Londoño y Julio C. Rodríguez. 

Además del secretario, Ricardo Hinestrosa Daza, el equipo contaba con dos 
revisores, Emilio Fergusson y Diego Uribe. La publicó la Sociedad de la Revista 
Contemporánea, con los deb idos registros legales. Con todo, la empresa, que 
denotaba "profesionalismo" (índice de autores, índice de materias), no resultó ser 
más atractiva que la Revista Gris. La primera entrega no se detiene en una 
declaración de propósitos y en una queja heroica sobre la dificultad extrema con 
la que tropiezan los escritores y las empresas publicísticas en Colombia. 
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Consciente de su profesionalidad, Baldomero Sanin Cano la inaugura con una 
réplica a una opinión de Juan Valera sobre la "ingratitud" de los países 
hispanoamericanos frente a la Madre Patria, que se manifiesta en su desapego del 
castellano y en su afán de imitar otras lenguas. La opinión de Valera era, en 
realidad, una variación de su juicio sobre Azul... de Rubén Darío; esto es, de la 
acusación ambigua (precisa contra su voluntad, como en la fábula del burro y la 
flauta) de "galicismo mental". La réplica es de un "profesional" Sanín Cano 
argumenta con ejemplos gramaticales y políglotos para demostrar que el lenguaje 
no es un monolito, que es histórico, que se enriquece con las contaminaciones 
de otras lenguas. Cuando se refiere al castellano, asegura que es "idioma poco 
movible. De Jovellanos, a Ganivet la lengua apenas da señales de haberse 
transformado" (pág. 9). Más adelante, Sanín Cano devuelve a Valera el reproche 
de que la imitación de Jos extranjeros por los hispanoamericanos les merece el 
calificativo de decadentes. El español "académico y universitario de nuestros 
días" , esto es, el que defiende Va lera, es "decadente: carece de iniciativa y está 
encenagado en la imitación de los viejos modelos" (pág. 10). Esto es 
precisamente lo que había comprobado críticamente José María Blanco White en 
una de sus Letters from Spain (1822; en la selección castellana de la Obra 
inglesa de Blanco White por Juan Goytisolo, Buenos Aires, 1972, pág. 309) y 
lo que más sarcástica y justamente dijo Valle-Inclán en su obra teórica La 

lámpara maravillosa (1916; cap. V de la sección "El milagro musical"). La 

réplica fue irónica y "respetuosa", de "académico a académico", y eso la privó 
de la certeza crítica y del valor artístico que tiene el ensayo de Manuel González 
Prada sobre Valera (1894; en Pájinas libres) . Aunque en ese artículo critica 
Sanín Cano a la Academia y a los académicos como conservadores y agentes de 
la defunción del lenguaje, se impone preguntar si el gesto académico que él 
criticaba no constituía para él un peligro muy fuerte implícito en su propia 

' 
naturaleza o, mejor, derivado de su autodidactismo. 

. -

La dirección de Sanín Cano dio solidez al estilo intelectual de la revista, 
consciente de su actualidad y de la necesidad de abrir las puertas del público 
lector a otras literaturas. Pero la solidez sofocó la fluidez artística que tenían de 
modo ejemplar los artículos de Manuel González Prada, no menos cosmopolita 
que Sanín Cano. La revista se quedó en mitad de camino: no llegó a ser del todo 
"revista de pensamiento" ni revista puramente literaria. Fue una "miscelánea" en 
la que predominó el cosmopolitismo de Sanín Cano, enmarcado en la crítica 
tenuamente gris del director. 

La intención docente del director se manifiesta en las Notas de la redacción, en 
las que son menos frecuentes las noticias universitario-sociales y en general 
sociales que abundaban en la Revista Gris. Una felicitación del presidente Rafael 
Reyes a la fundación de la revista no llama la atención en el número 2 de la 

revista: era normal en la Atenas suramericana. Más que el conciso saludo, 
sorprende el breve comentario que lo pone de relieve. Innecesariamente, elogia 
a Rafael Reyes -quien no felicita a la revista como presidente, sino a título 
personal, como lector, por el celo de ... etc. etc.-. ¿Se asomaba en el profesional 
Sanín Cano, que en el artículo contra Juan Valera deducía de la historicidad del 
lenguaje, de la participación decisiva del pueblo en su dinámica, la pecesidad, la 
fatalidad histórica del socialismo, ese "ocasionalismo" que Carl Scbmitt criticó 
a los intelectuales románticos alemanes, esto es, su relación venal con el poder 
político reinante? El elogio plantea de nuevo un eterno problema que ejemplificó 
Quevedo, ya mucho antes que Karl Mannheim lo condensara en una fórmula que 
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ha entrado a formar parte de la sociología del saber para caracterizar al 
intelectual: "inteligencia libremente oscilante", es decir, el de la relación entre 
intelectual y poder político. No fue problema de los universitarios de la Revista 
Gris, que expresamente se deslindaron de la política. Aunque en el número 2 del 
año 11 la dirección de la revista se distancia de la necrología política que con 
motivo de la muerte de José Camacho Camacho Carrizosa publicó Laureano 
García Ortiz, no lo hizo para mantener una neutralidad, sino para manifestar su 
disconformidad con el juicio político de su compañero de redacción . Sanín Cano 
fundamentaba con la frecuencia posible su socialismo, y por eso resulta insólita 
la nota a la necrología. Con todo, tiene su explicación. En una nota que se refiere 
a la crítica de un periódico -que no menciona-, cuyo autor invoca el descontento 
de algunos suscriptores, cita Sanín algunas frases del contrincante, quien llama 
al irritado crítico Director Supremo. De las actas de las reuniones de la Sociedad, 
que aparecen en los últimos números del año 11 de la revista, es fácil deducir que 
la Redacción y la Sociedad de la Revista Contemporánea tenían una constitución 
presidencial, por así decir. Su presidente era Sanín Cano. Pero era una 
"presidencia" claramente autoritaria, muy diferente de la "carismática" que, según 
recuerda José Gaos, ejerció Ortega y Gasset en la redacción y en las tertulias de 
redacción de la Revista de Occidente. 

Si de la lectura de la Revista Gris puede concluirse que la constitución de su 
redacción era "amical", cabe preguntar de modo general por los tipos de 
constitución de las redacciones de las revistas, es decir: por el reflejo del talante 
social en esas empresas o por la oposición, tácita o expresa, a ese talante. Karl 
Kraus escribió la gran mayoría de los artículos de su revista Die Fackel que entre 
1899 y 1936 publicó 922 números: 37 años de satírica oposición a la sociedad 
comunitaria y autoritaria que abonó el cam.po para el advenimiento del 
nacionalsocialismo. La revista del círculo de Stefan George, Bliitter für die 
Kunst, era la de una curiosa comunidad de adeptos sumisos al exclusivismo 
dominante del poeta, quien era realmente dueño de la vida y la carrera de sus 
monjes y quien postuló un "Nuevo Reino", a semejanza de su comunidad en la 
que él, como poeta y gracias a ese carisma, era el Conductor. Reflejaba, de modo 
sublimado, las estructuras mentales de la llamada gran burguesía culta alemana, 
que prepararon, en parte, el advenimiento del Conductor, del dueño de la vida 
y la carrera de los alemanes, del Tercer Reino. Cuando éste surgió, Stefan 
George rechazó las insinuaciones de incorporarse al Reino que le hicieron los 
bastos realizadores de su idea "imperial-policíaca". ¿Qué talante social reflejaba 
el "Director Supremo" de la Revista Contemporánea? 

En el número 2 del segundo año, la dirección de la revista dejó constancia -para 
decirlo en el lenguaje presidencial de la dirección y de la sociedad de la revista
de que "si la Contemporánea acaba poco de lo que había deseado, estará siempre 
orgullosa, aún después de su muerte, de haber asistido a la iniciación del 
pensamiento en cerebros tan curiosos como los de estos jóvenes que en sus 
páginas han descifrado a Mallarmé [ ... ] y han renanizado con suprema elegancia 
y distinción sobre temas que tiene arrastrados por el arroyo la frase del 
gacetillero irreverente" (pág. 192). 

Sería preciso conocer la prensa colombiana a la que se refiere indudablemente 
Sanín Cano, para comprobar los "gacetilleros irreverentes" ' que arrastraron por el 
arroyo el impresionismo, a Mallarmé, a Leopoldo Lugones, la arquitectura en 
Bogotá, Juan Montalvo, Lafcadio Hearn, Ornar Jayyam, Maree} Schwob, el 
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espiritismo, el peligro amarillo, el primer curso de clínica quirúrgica de la 
facultad de medicina, la psicología zoológica, como la de la mariposa, a Joaquín 
Dicenta, etc., etc. La pesquisa sería probablemente estéril. Pero justamente por 
eso significativa para interpretar la frase docente del director. ¿Se refería con 
ello, una vez más, al crítico de la revista, que además del descontento de ciertos 
suscriptores mencionaba su causa, esto es: "ideas que les sugieren escrúpulo de 
una posible propaganda" (año I, núm. 3, pág. 262)? Muy probablemente, la 
"posible propaganda" del socialismo no era para Sanín propaganda sino ciencia. 
Pero la reacción fue significativamente intolerante. En su polémica permanente 
contra el periodismo y ciertos periodistas que lo atacaban, Karl Kraus respondió 
siempre con aniquilante elegancia: les mostraba las inconsecuencias de su 
expresión. 

Dos temas parecen intentar responder al artículo de Juan Valera, con cuya crítica 
se inició la revista: el concepto de literatura decadente y Juan Valera mismo. 
Max Grillo puntualiza ya en el número 2 las características de la literatura 
decadente (innovaciones formales, cultivo de la intensidad de los sentidos, 
libertad del artista, cosmopolitismo; pág. 115). La reproducción de un artículo del 
español Manuel Bueno y un ensayo de Saturnino Restrepo sobre Juan Valera 
redondean la imagen justamente negativa de quien entonces era una especie de 
pontífice de la crítica literaria en todo el mundo hispánico. La crítica a Valera, 
especialmente la de Saturnino Restrepo, "desmitologizaba" una autoridad y un 
modelo, el mito de quien no había querido o, quizá, podido aceptar las 
innovaciones del hispanoamericano Rubén Darío. En el artículo inicial de la 
revista, cita Sanín frases de Valera que delatan una actitud española peyorativa 
frente a Hispanoamérica, no sólo en él ni ambigua, sino permanentemente 
subterránea, que desvaloran los elogios cordiales a los "pueblos hermanos". Pero 
la crítica de S. Restrepo no replica a esa actitud. 

De todos los artículos de la Revista Contemporánea, éste sobresale por lo que 
mostró Sanín Cano en el artículo inicial, esto es: erudición, y por lo que faltó al 
director en ese mismo artículo: mesura artística e intelectual en el manejo de esa 
erudición. En el ensayo de Saturnino Restrepo , subyace la serenidad de quien no 
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necesita poner de relieve la "conciencia" del valor de ser hispanoamericano. Esa 
"conciencia" fue cuestionada indirectamente por Max Grillo en el prólogo "A 
quien va a leer" a su libro Raza vencida, en el último número de la revista. En 
él intenta una recuperación del pasado indígena colombiano, más exactamente 
chibcha, pero no lo hace con intención "indianista" o "indigenista", sino como 
reconocimiento de una realidad hasta entonces menospreciada y que, por eso, 
plantea problemas de su asimilación. No cabe duda de que Max Grillo había sido 
suscitado por el naciente indigenismo peruano, por la novela de Clorinda Matto 
de Turner Aves sin nido (1899). --

La Revista Contemporánea "acaba poco de lo que ha deseado", pero este fracaso 
no se debió a la incomprensión del "gacetillero irreverente", ni sólo al público. 
La causa es más profunda. Y ella la pone de presente la revista de un grupo que 
los manuales de historia de la literatura colombiana consagran como un hito en 
su desarrollo: la Gruta Simbólica. 

3 

La Gruta fue un semanario fundado en 1903 por Federico Rivas Frade y Rafael 
Espinosa Guzmán. El carácter de semanario supone un público lector atento a la 
actualidad, para el que la literatura es sólo una parte. Aunque a diferencia de las 
revistas Gris y Contemporánea, La Gruta, más exactamente uno de sus directores, 
Federico Rivas Frade, supo combinar el negocio con la noble inspiración, su 
aliento económico no le permitió vivir más de un año. 

Rivas Frade, tenía una agencia de compra y venta, remates, que anunciaba los 
objetos negociables en la primera página de cada número. Por cada operación 
que se verificara por intermedio de su agencia, el cliente del sentido y heroico 
poeta recibía una suscripción anual gratuita de La Gruta. La literatura era, pues, 
una ñapa. ¿Qué fue la Gruta Simbólica? Un club de señoritos de la llamada 
"aristocracia bogotana", cuya ''bohemia" era apenas menos que simbólica: 
juguetones y pretenciosamente frívolos. Por la naturaleza del semanario, combina 
artículos, cuentos y poemas con crónicas de la vida literaria y de la vida social. 
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La amistad que unió a los autores se refleja en las dedicatorias de los trabajos: 
son como un gesto del uno al otro, abrazos por escrito. La parte informativa 
sobre la vida literaria, la vida social (carreras, polo, fiestas sociales, conciertos 
más semejantes a veladas), referencias políticas, va cobrando predominancia en 
el curso de la publicación. Los ensayos de Javier Acosta sobre "la decadencia y 
el simbolismo" o de Sanín Cano sobre Salve Regina de Tomás Carrasquilla, no 
lograron salvar a la revista de la anemia que causó su muerte. La pérdida de 
Panamá despertó la vena patriótica. En el número 15 de 1903, la Gruta Simbólica 
en pleno publica una adhesión en la que "ofrecemos nuestros servicios a la 
Nación como leales soldados de Colombia" (pág. 195). Algunos poemas 
patrióticos de Federico Rivas Frade (Los traidores) y de Alfredo Gómez Jaime 
(Oh Colombia) no sirvieron, al parecer, para detener la causa de la muerte de la 
revista. "Fundamos La Gruta - dicen los directores en el número doble 24-25-
para corresponder la fama de atenienses que nadie nos niega, y desgraciadamente 
hasta ahora el buen éxito no ha correspondido a nuestros propósitos" (pág. 324). 
Pero no fue el público lector el que no correspondió a los propósitos. En la 
misma noticia, los directores se quejan con velada desilusión· de que quienes no 
correspondieron a sus intenciones fueron los atenienses mismos, es decir, los 
colaboradores. No había, pues, atenienses. 

Las tres revistas tuvieron colaboradores comunes: Adolfo León Gómez, Max 
Grillo, Alfredo Gómez Jaime, Pacho (Francisco) Valencia, Diego Uribe, 
Baldomero Sanín Cano, Julio Flórez, Ismael Enrique Arciniégas, Carlos Arturo 
Torres, Rafael Espinosa Guzmán (en la Revista Gris firmó REG), Eduardo 
Posada. Santiago Pérez Triana y Guillermo Valencia no fueron tan frecuentes en 
La Gruta como en la Revista Contemporánea y en la Revista Gris, en las que 
publicaron relativamente poco. ¿Esperaba La Gruta que todos los miembros del 
club, además de asistir al hipódromo, a los partidos de polo, a las fiestas del 
Jockey Club que reseñaba en sus páginas, tomaran la pluma y demostraran que 
eran efectivamente "atenienses suramericanos"? 

El intento de "profesion. lizar" el ejercicio literario, aunque no para vivir de él, 
o al menos para que no arrojara pérdidas, fracasó. No había suficiente público 
lector ni suficiente materia nativa que lo mantuviera. Con todo, es preciso 
recordar que en la culta Colombia, en la Atenas sudamericana, la vida cultural 
suponía que de sudamericana la Atenas bogotana sólo tenía su situación 
geográfica y que los atenienses eran un reducido grupo de caballeros del alto 
estrato social, es decir: que la literatura y la cultura formaban parte de su estatus 
social. La carencia de público lector y de materia nativa, de colaboradores, se 
debió, en última instancia, a esta reducción de la cultura a símbolo de un estatus 
social, a instrumento, ornamental pero efectivo, de dominación. Esta reducción 
o, si se quiere, "guetoización" de la cultura, la priva de su carácter universal y 
verdaderamente humanístico, es decir: la sofoca, y la convierte en un juego de 
una sociedad que se cree aristocrática porque es "culta" y que al cabo delata que, 
justamente por eso, no es ni lo uno ni lo otro, y menos aún aurea mediocritas. 

Para una historia de la literatura, estas tres revistas son testimonio de las 
"inquietudes y curiosidades" culturales de un grupo de aficionados y "retoños" 
de profesionales. Para una historia social de la literatura, esas re) istas ilustran 
sobre las ambigüedades y obstáculos que retrasan o impos ibilitan la marcha del 
proceso literario y cultural que quisieron fomentar, es decir: sobre el carácter 
contradictorio de la teoría y praxis de la literatura y de la cultura. En la primera 
entrega de la Revista Gris aseguran sus directores que la velocidad del ritmo de 
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la vida actual impide que haya jóvenes que se atrevan a emprender una obra 

como la de Rufino José Cuervo. ¿Se puso el impulso de la juventud un freno 

anticipado? 

Las preguntas que plantea el examen de estas tres revistas, esto es: las más 

concretas por la profesionalización de la cultura, exige comparaciones: con El 
Repertorio (fundado en 1896) por Luis de Greiff y Horacio M. Rodríguez, o con 
revistas contemporáneas hispanoamericanas como La Nueva Revista de Buenos 
Aires, dirigida por Vicente y Ernesto Quesada,_ como La Biblioteca, de Paul 

Groussac, o como la Revista Cubana, de Enrique José Varona. También podría 
comparárselas con famosas revistas colombianas como El Repertorio 

Colombiano, entre otras más. ¿Se debe la corta vida en realidad a la carencia de 
hábitos de lec tura , de un público lector o a la carencia de colaboradores? El 

Repe rtorio Colombiano tuvo una larga vida. ¿O los directores de estas tres 
revistas no supieron responder a las expectativas del público, es decir: no lo 

orientaron, no lo suscitaron? ¿O sucumbieron a la desigual calidad de las 

entregas? 

Es preciso recoger e investigar material sobre la estructura del público lector, 
sobre el procedimiento de distribución, es decir: sobre librerías y bibliotecas, 

tertulias literarias, para poder dar una justa respuesta. Pero de las revistas 

mismas, en especial de La Gruta, cabe deducir que el grupo de escritores que 

estuvieron presentes en las tres y los grupos de los fundadores vivieron de una 
ilusión: la de que Bogotá era la Atenas sudamericana. Buenos Aires no lo era y, 
sin embargo, el panorama intelectual era superior al de Colombia. Mientras 

Vicente Quesada legó una obra histórica como La vida intelectual en la América 
espatwla y Paul Groussac publicó en su revista una biografía ejemplar de Liniers, 
el his toriador Eduardo Posada cultivaba la crónica. Los ejemplos pueden 

multiplicarse. Con todo, precisamente este ejemplo y la comparación con otras 

revistas, como la de Enrique José Varona, obligan a plantear un problema más 
amplio, a saber: el de la capacidad de modernización y de "liberalización" del 
pensamiento en Colombia, el de la voluntad de "desmiraculización" que asoma 

en Sanín Cano, pero que al cabo sucumbe, entre otros "milagros" más, al de la 

"Atenas sudamericana". 
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