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RESEÑAS 

limbo" (Limbo de amor, 5). No de 
amor: limbo del cansancio. Recemos 
un avemaría por tales ánimas. 

Un mosaico 
de sombras 

Fragmentos 
Daniel WUiograd 

EOOAR O'HARA 

Poesía, año 1, núm. 3, Editorial El Propio 
Bolsillo, Medellfn, diciembre de 1990. 

Hay libros que son escritos para des
pistar al lector. Quiero decir: para que 
el lector se entretenga buscándoles 
cierta "familiaridad libresca" que no 
asoma ni por el forro. En otros casos, 
el autor mismo parece constituirse en 
fuente de autoridad. Ejemplo: el Cómo 
es, de Samuel Beckett. 

El libro de Daniel Winograd esca
paría de ambas instancias. Si se trata 
de fragmentos, ¿a qué totalidad co
rresponderían? De inmediato pensa
mos en Novalis y, por lo tanto, en las 
relaciones -filosóficas, en sentido 
estricto- entre el lenguaje y la locura, 
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y el valor del sentido. Palabra como 
imán de lo oscuro"; verbo insuficiente 
para atrapar las ondas magnéticas del 
universo en constante crecimiento. 
Romanticismo puro y del bueno. La 
poesía se nos ofrece como la llave 
que, si bien no revela los arcanos, al 
menos establece las conexiones apro
piadas. Pero si del magma romántico 
saltamos a comienzos de nuestro siglo 
(el expresionismo alemán y el surrea
lismo en la versión de sus "renega
dos"), veremos que es fácil hallar las 
correspondencias pertinentes entre la 
imagen poética como "disolución de 
los contrarios" y los "misterios poéti
cos" del funcionamiento del cerebro. 
Vuelta a la carnalidad, entonces. Sean 
los aledaños de tal secuencia: en lugar 
de Novalis, Georg Trakl; en vez de 
Holderlin, Artaud 1

. 

¿Qué se proponen estos fragmentos? 
¿Recrear el lenguaje de la "locura" (u 
otro impedimento verbal), como en 
algún relato de Rulfo (o en El sonido 
y la furia, de Faulkner)? ¿O tal vez 
acercarse a ese mundo -pero sin las 
imágenes, en este caso- como lo 
hicieron Sara Facio, Alicia d'Amico y 
Julio Cortázar en Humanario? ¿O una 
libreta inédita ·a lo Ronald Laing? Sea 
como fuere, este libro reclama un tipo 
de ubicación, al menos en cuanto a la 
poesía colombiana. ¿Pero acaso es 
poesía lo que leemos? ¿O lo será 
porque ha sido editada por una publi
cación que lleva ese nombre? El con
trol de Winograd sobre su material -la 
lengua- resalta a primera vista, por 
más que parezca imposible (aunque 
todo es posible en la dimensión litera
ria) encasillar el libro (que no busca 
eso) ni distinguir qué proyecto litera
rio lo anima (por algo le rehúye al 
sentido). La lectura dista mucho de ser 
amena, pero la mano del poeta hace 
su nido en cada recoveco, y eso se 
nota y vale la pena señalarlo. A no
sotros puede escapársenos el "signifi
cado último" del libro; en cambio a 
Winograd no se le escabulle la presa. 
Cada fragmento es como un vidrio 
trizado que corta pero al mismo tiem
po brilla y nos recuerda que alguna 
vez fue ventana. ¿Hacia qué paisaje? 
El tema del doble -padre/hijo; herma
no/hermana- se aúna a la transgresión 
de fronteras: la locura y el lenguaje 
que la nombra; la verdad y la mentira; 
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la persecución y el encierro. De ahí la 
importancia de la mirada en todos los 
fragmentos (y oír, sí, ¿la música de 
las esferas?): 

Ella mira con tanto pánico todo, 
siempre todo, encogida la mano 
incierta, en las sombras de la men
te, en lo que dicen mis ojos, ella 
busca en un clulrco, en la tierra 
viva de sol, momentos de vida, de 
buena suerte, ella sabe que es capaz 
de IUlcer daño, que no quiere saber 
la verdad, oculta ella misma, ella 
teme que se está ahogando, y ella 
me ahogará a mi con ella [pág. 8]. 

A todo esto, adivinemos. ¿Fragmen
tos de qué? Quizá de una videncia no 
cumplida, de un conocimiento apenas 
registrado, de un saber "que no dice 
nada" (pág. 32) pero que intenta arti
cular su desposeimiento. Pérdida del 
lugar, no sólo de un centro 2

. Pérdida 
de ciertos referentes, aunque no del 
lenguaje. ¿Quién es Ella? La Poesía. 
¿Quién habla en primera persona? El 
poema. Por lo mismo, y leído en el 
contexto de la superabundante "poe
sía" que se escribe en Colombia (y 
que en la mayoría de los casos no 
permanece inédita, lamentablemente), 
este fragmento es una translúcida 
declaración de intuiciones: 

Es otra cabeza la que asalta la idea 
de volver sobre las caídas IUlsta 
alcanzar a saber si es la misma 
caída la que está en la cabeza. No 
cabe pensar que es la misma cabeza 
la que pueda saber si no es una 
caída la que la IUlce volver con la 
idea de evitar las caídas. Todo es 
cuestión de saber cómo cae sobre 
una cabeza la idea de alguna caída 
cuando puede ser la cabeza de 
alguien que cae. Incluso se puede 
pensar que no está en la cabeza de 
nadie la idea de alcanzar a caer 
cuando siente que es otra caída 
[pág. 39]. 

Esta especie de atrapado sin salida, 
como una versión poética de la pelí
cula de Jack Nicholson basada en la 
novela de Ken Kesey, tiene como 
protagonistas principales a la palabra 
y la tradición, sombras que a veces se 
obstaculizan. Conscientemente o no, el 
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libro de Winograd nos ofrece un testi
monio en el que se expresa una ultra
voz en pleno, digamos, y no el sujeto 
que finge domeñarla. Vuelve al esce
nario, a través suyo, el Nocturno de 
Silva (lengua hermana y enemiga al 
mismo tiempo, como en Trak.l). Pero 
esta vez los vivos y los muertos no 
comparten un espacio. Más bien se 
precipitan en el arcano de su genea
logía: 

Caminan. Los dos caminan. Se ve 
que caminan. Uno camina detrás 
del otro. Camina un paso detrás del 
otro. El otro mira al primero. No se 
ve que lo mira. Parece una sombra. 
Es como la sombra del otro. El otro 
nunca lo mira. Mira adelante. Pa
rece que ve algo delante. Camina 
como el que ve algo. No se ve nadll. 
(pág. 68]. 

Siluetas de una evocación ya signa
da por la congoja. En medio de tanto 
circunloquio bien puntuado y acentua
do, en medio de libros "de poesía" 
que son cultivados como champiñones 
a la vista y paciencia del lector indi
ferente y rlel reseñista que le da al 
Ogro de la Tradición Colombiana en 
la yema del gusto, este libro de Daniel 
Winograd viene en pos de una identi
dad. Esa búsqueda es más que justifi
cada. Fragmentos no ha de encontrar
la, pero tampoco pretende esquivar el 
bulto m endilgárselo al crítico. 
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Apuesta sincera, entonces. aunque el 
disparo yerre el blanco. Balbuceos, no; 
labios cosidos, tal vez. "Se trata de 
ver lo que oía" (pág. 20), nos dice al 
principio. Y precisamente en ese tajo 
entre el sentido y la imaginación, 
chapurrean los vocablos en su cárcel 
de blancura. 

Aunque no reconozcamos a la pa
rentela ("legal", esto es, literaria, ha
bida con certeza en los quicios de su 
delirio) , basta con asegurar esa exis
tencia. Es suficiente el rigor con que 
se impone. Aquí cuenta más el miste
rio que habita entre las palabras que 
aquello que infructuosamente se afa
nan por aludir. 

EDGAR O'HARA 

1 Para Novalis, cf. Maree) Brion, lA Alemanw 
romántica, II (txaduccíón de María Luz 
Melcón), Barcelona. Barra!, 1973, págs. 9-
126, y la Introducción de Américo Ferrari a 
su txaducción de Himnos a la noche y Cánti
cos espirituales, Barcelona, Ocnos, 1975, 
págs. 1- 12; para TrakJ, la introducción de 
Aldo Pellegrini a su traducción de Poemas de 
Georg Trak/, Buenos Aires, Corregjdor, 
1972, págs. 9- 49; para Holderlin, el c11sico 
ensayo de Heidegger en Arte y poesía (tra
ducción de Sarnuel Ramos), México, Fondo 
de Cultura Económica, 1978, págs. 127-148; 
y para Artaud, el texto que da título a la 
recopilación Carta a la vidente (traducción 
de Héctor Manjarrez), Barcelona. Tusquets, 
1971, págs. 75-79. 

2 "Pérdida" que se da la mano con la ausencia 
de continuidad sintáctica, pues algunos frag
mentos "empiezan" a mitad de una oración o 
con un punto seguido que cierra un período 
inexistente para el lector. 

Como un pintor 
nocturno 

Scarecrow (translated by Eugeae Richie and 
Edith Grossman) 
Jaime Manrit¡ut! Ardila 
The Groundwater Press, Nueva York, 1990, 

28 págs. 

En Cúcuta, el 3 de agosto de 1975, el 
jurado del segundo concurso nacional 
de poesía Eduardo Cote Lamus (Fer
nando Charry Lara, Jorge Eliécer Ruiz 
y Juan Gustavo Cobo Borda) decidió, 
por unanimidad, otorgar el primer 
premio al libro Los adoradores de la 
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luna de Jaime Manrique Ardila. En 
abril del año siguiente, al publicar 
Ritos de la primavera en el suplemen
to de El Caribe, los directores anun
ciaron que ése era el último poema de 
Manrique, quien "en adelante, concen
trará sus esfuerzos en el campo narra
tivo". En 1978 apareció la nouvelle El 
cadáver de papá, acompañada de 
cinco cuentos y 64 versiones (24 ya 
figuraban en Los adoradores ... ) de 
poetas contemporáneos de lengua 
inglesa, en las que, por expresa deci
sión del autor, "los grandes maestros 
-Pound, Eliot, Yeats, Stevens- están 
todos excluidos; es, más bien, una 
introducción a la obra de aquellos que 
empezaron a explorar sus destinos 
individuales y acabaron construyendo, 
como los arquitectos anónimos ~e 

Chartres, una sola catedral del espíri
tu". En diciembre del 79, Golpe de 
Dados, revista de poesía, le dedicó su 
número XLII, publicándole ocho nue
vos poemas. En 1985, se editó la 
traducción al español por Miguel 
Falquez de la novela Oro colombiano, 
escrita originalmente en inglés. Ahora, 
quince años después de su primer 
libro de poemas, y cuando la mayoría 
de los poetas de su generación ha 
dado al público sus obras completas, 
con prólogo de Alfred Com y en 
edición bilingüe, sale la plaquette 
Scarecrow (El espantapájaros), en la 
que se reúnen seis poemas escritos 
entre 1975 y 1989, con sus correspon
dientes versiones al inglés por Eugene 
Richie y Edith Grossman. 

El poema Celebración, enLosado
radores de la luna (1976), nos da la 
clave de la poesía inicial de Manrique: 
"Este es el inventario de mis días/ a 
medio completar". Inventario, itinera
rio, no de fuga, sino de encuentro, 
diario íntimo del "viaje yónico" hacia 
el desván o el sótano de la identidad, 
la lectura de esta obra nos permite 
• 
informamos de los sucesos pequeños 
o medianos (menos grandiosos o 
ejemplares que humillantes o vergon
zosos) que conforman la vida de una 
persona o máscara poética andariega: 
la visita a un museo de ciencias natu
rales o a la tumba de un poeta, el 
bicentenario de algún país, el fin de la 
primavera, la muerte de un amigo, la 
llegada del otoño, la cita con el psi
quiatra, etc. De allí que, con frecuen
cia, el espacio poético lo constituyan 
los sitios de tránsito: las estaciones de 
trenes, los parques, los autos, la bahía. 
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