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limbo" (Limbo de amor, 5). No de
amor: limbo del cansancio. Recemos
un avemaria por tales dnimas.

EDGAR O'HARA

Un mosaico
de sombras

Fragmentos

Daniel Winograd

Poesfa, aio 1, num. 3, Editorial El Propio
Bolsillo, Medellin, diciembre de 1990.

Hay libros que son escritos para des-
pistar al lector. Quiero decir: para que
el lector se entretenga buscandoles
cierta "familiaridad libresca" que no
asoma ni por ¢l forro. En otros casos,
el autor mismo parece constituirse en
fuente de autoridad. Ejemplo: ¢l Como
es, de Samuel Beckett.

El libro de Daniel Winograd esca-
paria de ambas instancias. Si se trata
de fragmentos, ;ja qué totalidad co-
mmesponderian? De inmediato pensa-
mos en Novalis y, por lo tanto, en las
relaciones -filosoficas, en sentido
estricto— entre el lenguaje y la locura,

y el valor del sentido. Palabra como
iman de lo oscuro"; verbo insuficiente
para atrapar las ondas magnéticas del
universo en constante crecimiento.
Romanticismo puro y del bueno. La
poesia se nos ofrece como la llave
que, si bien no revela los arcanos, al
menos establece las conexiones apro-
piadas. Pero si del magma romantico
saltamos a comienzos de nuestro siglo
(el expresionismo aleman y el surrea-
lismo en la version de sus "renega-
dos"), veremos que es facil hallar las
correspondencias pertinentes entre la
imagen poé€tica como "disolucion de
los contrarios” y los "misterios poéti-
cos" del funcionamiento del cerebro.
Vuelta a la carnalidad, entonces. Sean
los aledanos de tal secuencia: en lugar
de Novalis, Georg Trakl; en vez de
Hoélderlin, Artaud .

(Qué se proponen estos fragmentos?
(Recrear el lenguaje de la "locura" (u
otro impedimento verbal), como en
algun relato de Rulfo (o en El sonido
y la furia, de Faulkner)? ;O tal vez
acercarse a ese¢ mundo —pero sin las
imagenes, en este caso— como lo
hicieron Sara Facio, Alicia d'Amico y
Julio Cortazar en Humanario? ;O una
libreta inédita a lo Ronald Laing? Sea
como fuere, este libro reclama un tipo
de ubicaciéon, al menos en cuanto a la
poesia colombiana. ;Pero acaso es
poesia lo que leemos? ;O lo serd
porque ha sido editada por una publi-
cacion que lleva ese nombre? El con-
trol de Winograd sobre su material -la
lengua—- resalta a primera vista, por
mas que parezca imposible (aunque
todo es posible en la dimension litera—-
na) encasillar el libro (que no busca
eso) ni distinguir qué proyecto litera—
rio lo anima (por algo le rehuye al
sentido). La lectura dista mucho de ser
amena, pero la mano del poeta hace
su nido en cada recoveco, y €so se
nota y vale la pena senalarlo. A no-
sotros puede escaparsenos el "signifi—
cado ultimo" del libro; en cambio a
Winograd no se le escabulle la presa.
Cada fragmento es como un vidrio
trizado que corta pero al mismo tiem-
po brilla y nos recuerda que alguna
vez fue ventana. jHacia qué paisaje?
El tema del doble —padre/hijo; herma-
no/hermana- se auna a la transgresion
de fronteras: la locura y el lenguaje
que la nombra; la verdad y la mentira;
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la persecucidon y el encierro. De ahi la
importancia de la mirada en todos los
fragmentos (y oir, si, jla misica de
las esferas?):

Ella mira con tanto pdnico todo,
siempre todo, encogida la mano
incierta, en las sombras de la men-
te, en lo que dicen mis ojos, ella
busca en un charco, en la tierra
viva de sol, momentos de vida, de
buena suerte, ella sabe que es capaz
de hacer dano, que no quiere saber
la verdad, oculta ella misma, ella
teme que se estd ahogando, y ella
me ahogard a mi con ella [pag. 8].

A todo esto, adivinemos. ;Fragmen-
tos de qué? Quiza de una videncia no
cumplida, de un conocimiento apenas
registrado, de un saber "que no dice
nada" (pag. 32) pero que intenta arti-
cular su desposeimiento. Pérdida del
lugar, no sélo de un centro % Pérdida
de ciertos referentes, aunque no del
lenguaje. ;Quién es Ella? La Poesia.
¢Quién habla en primera persona? El
poema. Por lo mismo, y leido en el
contexto de la superabundante "poe-
sia" que se escribe en Colombia (y
que en la mayoria de los casos no
permanece inédita, lamentablemente),
este fragmento es una translicida
declaracion de intuiciones:

Es otra cabeza la que asalta la idea
de volver sobre las caidas hasta
alcanzar a saber si es la misma
caida la que esta en la cabeza. No
cabe pensar que es la misma cabeza
la que pueda saber si no es una
caida la que la hace volver con la
idea de evitar las caidas. Todo es
cuestion de saber como cae sobre
una cabeza la idea de alguna caida
cuando puede ser la cabeza de
alguien que cae. Incluso se puede
pensar que no estd en la cabeza de
nadie la idea de alcanzar a caer
cuando siente que es olra caida

[pag. 39].

Esta especie de atrapado sin salida,
como una version poética de la peli-
cula de Jack Nicholson basada en la
novela de Ken Kesey, tiene como
protagonistas principales a la palabra
y la tradicion, sombras que a veces se
obstaculizan. Conscientemente o no, el
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libro de Winograd nos ofrece un testi-
monio en el que se expresa una ultra-
voz en pleno, digamos, y no el sujeto
que finge domenarla. Vuelve al esce-
nario, a través suyo, el Nocturno de
Silva (lengua hermana y enemiga al
mismo tiempo, como en Trakl). Pero
esta vez los vivos y los muertos no
comparten un espacio. Mas bien se
precipitan en el arcano de su genea-
logia:

Caminan. Los dos caminan. Se ve
que caminan. Uno camina detrds
del otro. Camina un paso detrds del
otro. El otro mira al primero. No se
ve que lo mira. Parece una sombra.
Es como la sombra del otro. El otro
nunca lo mira. Mira adelante. Pa-
rece que ve algo delante. Camina
como el que ve algo. No se ve nada.

[pag. 68].

Siluetas de una evocacioén ya signa-
da por la congoja. En medio de tanto
circunloquio bien puntuado y acentua-
do, en medio de libros "de poesia"
que son cultivados como champinones
a la vista y paciencia del lector indi-
ferente y del resenista que le da al
Ogro de la Tradicion Colombiana en
la yema del gusto, este libro de Daniel
Winograd viene en pos de una identi-
dad. Esa busqueda es mas que justifi-
cada. Fragmentos no ha de encontrar-
la, pero tampoco pretende esquivar el
bulto ni endilgirselo al critico.

Apuesta sincera, entonces. aunque el
disparo yerre el blanco. Balbuceos, no;
labios cosidos, tal vez. "Se trata de
ver lo que oia" (pag. 20), nos dice al
principio. Y precisamente en ese tajo
entre el sentido y la imaginacién,
chapurrean los vocablos en su carcel
de blancura.

Aunque no reconozcamos a la pa-
rentela ("legal", esto es, literaria, ha-
bida con certeza en los quicios de su
delirio), basta con asegurar esa exis—
tencia. Es suficiente el rigor con que
se impone. Aqui cuenta mas el miste-
rio que habita entre las palabras que
aquello que infructuosamente se afa-
nan por aludir.

EDGAR O'HARA

! Para Novalis, cf. Marcel Brion, La Alemania
romdntica, II (traduccién de Marfa Luz
Melcon), Barcelona, Barral, 1973, pdgs. 9-
126, y la Introduccién de Américo Ferrari a
su traduccién de Himnos a la noche y Cdnti-
cos espirituales, Barcelona, Ocnos, 1975,
pigs. 7-22; para Trakl, la introduccién de
Aldo Pellegrini a su traduccién de Poemas de
Georg Trakl, Buenos Aires, Corregidor,
1972, pégs. 9-49; para Holderlin, el clésico
ensayo de Heidegger en Arte y poesia (tra-
duccién de Samuel Ramos), México, Fondo
de Cultura Econémica, 1978, pdgs. 127-148;
y para Artaud, ¢l texto que da titulo a la
recopilacién Carta a la vidente (traduccién
de Héctor Manjarrez), Barcelona, Tusquets,
1971, pags. 75-79.

"Pérdida" que se da la mano con la ausencia
de continuidad sintdctica, pues algunos frag-
mentos "empiezan" a mitad de una oracién o
con un punto seguido que cierra un perfodo
inexistente para el lector.

Como un pintor
nocturno

Scarecrow (translated by Eugene Richie and
Edith Grossman)

Jaime Manrique Ardila

The Groundwater Press, Nueva York, 1990,

28 pégs.

En Cicuta, el 3 de agosto de 1975, el
jurado del segundo concurso nacional
de poesia Eduardo Cote Lamus (Fer-
nando Charry Lara, Jorge Eliécer Ruiz
y Juan Gustavo Cobo Borda) decidid,
por unanimidad, otorgar el primer
premio al libro Los adoradores de la
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luna de Jaime Manrique Ardila. En
abril del ano siguiente, al publicar
Ritos de la primavera en el suplemen-
to de El Caribe, los directores anun-
ciaron que €se era el altimo poema de
Manrique, quien "en adelante, concen-
trard sus esfuerzos en el campo narra-
tivo". En 1978 aparecio la nouvelle El
caddver de papd, acompafada de
cinco cuentos y 64 versiones (24 ya
figuraban en Los adoradores...) de
poetas contempordneos de lengua
inglesa, en las que, por expresa deci-
sion del autor, "los grandes maestros
-Pound, Eliot, Yeats, Stevens— estan
todos excluidos; es, méds bien, una
introduccion a la obra de aquellos que
empezaron a explorar sus destinos
individuales y acabaron construyendo,
como los arquitectos andnimos de
Chartres, una sola catedral del espiri—
tu". En diciembre del 79, Golpe de
Dados, revista de poesia, le dedicé su
nimero XLII, publicindole ocho nue-
vos poemas. En 1985, se edité la
traducciéon al espafol por Miguel
Falquez de la novela Oro colombiano,
escrita originalmente en inglés. Ahora,
quince anos después de su primer
libro de poemas, y cuando la mayoria
de los poetas de su generacion ha
dado al publico sus obras completas,
con prologo de Alfred Corn y en
edicion bilingiie, sale la plaquette
Scarecrow (El espantapdjaros), en la
que se reunen seis poemas escritos
entre 1975 y 1989, con sus correspon—
dientes versiones al inglé€s por Eugene
Richie y Edith Grossman.

El poema Celebracion, en Los ado-
radores de la luna (1976), nos da la
clave de la poesia inicial de Manrique:
"Este es el inventario de mis dias/ a
medio completar". Inventario, itinera—
rio, no de fuga, sino de encuentro,
diario intimo del "viaje yénico" hacia
el desvin o el sotano de la identidad,
la lectura de esta obra nos permite
informarnos de los sucesos pequefios
0 medianos (menos grandiosos ©
ejemplares que humillantes o vergon-
zosos) que conforman la vida de una
persona 0 mascara poética andariega:
la visita a un museo de ciencias natu-—
rales 0 a la tumba de un poeta, el
bicentenario de algin pais, el fin de la
primavera, la muerte de un amigo, la
llegada del otono, la cita con el psi-
quiatra, etc. De alli que, con frecuen-
cia, el espacio poético lo constituyan
los sitios de transito: las estaciones de
trenes, los parques, los autos, la bahia.
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