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libro de Winograd nos ofrece un testi
monio en el que se expresa una ultra
voz en pleno, digamos, y no el sujeto 
que finge domeñarla. Vuelve al esce
nario, a través suyo, el Nocturno de 
Silva (lengua hermana y enemiga al 
mismo tiempo, como en Trak.l). Pero 
esta vez los vivos y los muertos no 
comparten un espacio. Más bien se 
precipitan en el arcano de su genea
logía: 

Caminan. Los dos caminan. Se ve 
que caminan. Uno camina detrás 
del otro. Camina un paso detrás del 
otro. El otro mira al primero. No se 
ve que lo mira. Parece una sombra. 
Es como la sombra del otro. El otro 
nunca lo mira. Mira adelante. Pa
rece que ve algo delante. Camina 
como el que ve algo. No se ve nadll. 
(pág. 68]. 

Siluetas de una evocación ya signa
da por la congoja. En medio de tanto 
circunloquio bien puntuado y acentua
do, en medio de libros "de poesía" 
que son cultivados como champiñones 
a la vista y paciencia del lector indi
ferente y rlel reseñista que le da al 
Ogro de la Tradición Colombiana en 
la yema del gusto, este libro de Daniel 
Winograd viene en pos de una identi
dad. Esa búsqueda es más que justifi
cada. Fragmentos no ha de encontrar
la, pero tampoco pretende esquivar el 
bulto m endilgárselo al crítico. 
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Apuesta sincera, entonces. aunque el 
disparo yerre el blanco. Balbuceos, no; 
labios cosidos, tal vez. "Se trata de 
ver lo que oía" (pág. 20), nos dice al 
principio. Y precisamente en ese tajo 
entre el sentido y la imaginación, 
chapurrean los vocablos en su cárcel 
de blancura. 

Aunque no reconozcamos a la pa
rentela ("legal", esto es, literaria, ha
bida con certeza en los quicios de su 
delirio) , basta con asegurar esa exis
tencia. Es suficiente el rigor con que 
se impone. Aquí cuenta más el miste
rio que habita entre las palabras que 
aquello que infructuosamente se afa
nan por aludir. 

EDGAR O'HARA 

1 Para Novalis, cf. Maree) Brion, lA Alemanw 
romántica, II (txaduccíón de María Luz 
Melcón), Barcelona. Barra!, 1973, págs. 9-
126, y la Introducción de Américo Ferrari a 
su txaducción de Himnos a la noche y Cánti
cos espirituales, Barcelona, Ocnos, 1975, 
págs. 1- 12; para TrakJ, la introducción de 
Aldo Pellegrini a su traducción de Poemas de 
Georg Trak/, Buenos Aires, Corregjdor, 
1972, págs. 9- 49; para Holderlin, el c11sico 
ensayo de Heidegger en Arte y poesía (tra
ducción de Sarnuel Ramos), México, Fondo 
de Cultura Económica, 1978, págs. 127-148; 
y para Artaud, el texto que da título a la 
recopilación Carta a la vidente (traducción 
de Héctor Manjarrez), Barcelona. Tusquets, 
1971, págs. 75-79. 

2 "Pérdida" que se da la mano con la ausencia 
de continuidad sintáctica, pues algunos frag
mentos "empiezan" a mitad de una oración o 
con un punto seguido que cierra un período 
inexistente para el lector. 

Como un pintor 
nocturno 

Scarecrow (translated by Eugeae Richie and 
Edith Grossman) 
Jaime Manrit¡ut! Ardila 
The Groundwater Press, Nueva York, 1990, 

28 págs. 

En Cúcuta, el 3 de agosto de 1975, el 
jurado del segundo concurso nacional 
de poesía Eduardo Cote Lamus (Fer
nando Charry Lara, Jorge Eliécer Ruiz 
y Juan Gustavo Cobo Borda) decidió, 
por unanimidad, otorgar el primer 
premio al libro Los adoradores de la 
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luna de Jaime Manrique Ardila. En 
abril del año siguiente, al publicar 
Ritos de la primavera en el suplemen
to de El Caribe, los directores anun
ciaron que ése era el último poema de 
Manrique, quien "en adelante, concen
trará sus esfuerzos en el campo narra
tivo". En 1978 apareció la nouvelle El 
cadáver de papá, acompañada de 
cinco cuentos y 64 versiones (24 ya 
figuraban en Los adoradores ... ) de 
poetas contemporáneos de lengua 
inglesa, en las que, por expresa deci
sión del autor, "los grandes maestros 
-Pound, Eliot, Yeats, Stevens- están 
todos excluidos; es, más bien, una 
introducción a la obra de aquellos que 
empezaron a explorar sus destinos 
individuales y acabaron construyendo, 
como los arquitectos anónimos ~e 

Chartres, una sola catedral del espíri
tu". En diciembre del 79, Golpe de 
Dados, revista de poesía, le dedicó su 
número XLII, publicándole ocho nue
vos poemas. En 1985, se editó la 
traducción al español por Miguel 
Falquez de la novela Oro colombiano, 
escrita originalmente en inglés. Ahora, 
quince años después de su primer 
libro de poemas, y cuando la mayoría 
de los poetas de su generación ha 
dado al público sus obras completas, 
con prólogo de Alfred Com y en 
edición bilingüe, sale la plaquette 
Scarecrow (El espantapájaros), en la 
que se reúnen seis poemas escritos 
entre 1975 y 1989, con sus correspon
dientes versiones al inglés por Eugene 
Richie y Edith Grossman. 

El poema Celebración, enLosado
radores de la luna (1976), nos da la 
clave de la poesía inicial de Manrique: 
"Este es el inventario de mis días/ a 
medio completar". Inventario, itinera
rio, no de fuga, sino de encuentro, 
diario íntimo del "viaje yónico" hacia 
el desván o el sótano de la identidad, 
la lectura de esta obra nos permite 
• 
informamos de los sucesos pequeños 
o medianos (menos grandiosos o 
ejemplares que humillantes o vergon
zosos) que conforman la vida de una 
persona o máscara poética andariega: 
la visita a un museo de ciencias natu
rales o a la tumba de un poeta, el 
bicentenario de algún país, el fin de la 
primavera, la muerte de un amigo, la 
llegada del otoño, la cita con el psi
quiatra, etc. De allí que, con frecuen
cia, el espacio poético lo constituyan 
los sitios de tránsito: las estaciones de 
trenes, los parques, los autos, la bahía. 
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Sin embargo, al erigirse -el amor en 
tema central de esta poesía (la falta de 
amor, su pérdida o el amor mismo con 
todos los rituales que le son inheren
tes: confesiones, promesas, desvaríos, 
lágrimas, caprichos, desconsuelo, 
dolor, asftxia, lamentos), a menudo el 
espacio que rodea al hablante es la 
habitación, el lecho o, principalmente, 
la ventana al mar. 

Aunque la obra de Manrique brota 
de circunstancias particulares, hogare
ñas, domésticas, de cuyas raíces sabe 
el poeta extraer la "cantidad hechiza
da", más que dejarnos el testimonio de 
sucesos, el objetivo parece ser regis
trar las impresiones, los efectos que 
los hechos generaron en un testigo 
sensible y memorioso: "y yo no trato/ 
de recuperar la belleza del río/ sino lo 
que sentía en ese momento", dice en 
un poema, infortunadamente no in
cluido en Scarecrow (Contemplando 
un paisaje de Frederic Church ). Al 
relatarse a sí mismo, Manrique va más 
allá: nos relata las costumbres de la 
' epoca. 

Singular ha sido la figura de Manri
que, si la contrastamos con la de sus 
compañeros de generación. Mientras 
entre éstos se encuentran los tres me
jores críticos de poesía en la historia 
del país, Manrique no ha sido ni críti
co ni ensayista ni reseñador de poesía, 
sino de cine. Básicamente creador, su 
crítica de la tradición está, implícita, 
en sus poemas. Es así mismo, excep
tuando a Augusto Pinilla y a Darío 
Jaramillo, el único que ha incursiona
do consistentemente en las formas 
narrativas. Y sus influencias no vienen 
de la poesía hispanoamericana con
temporánea o de las traducciones del 
surrealismo francés, sino (como Ana
bel Torres) de la poesía estadouniden
se del siglo XX (S. Plath, A Rich, A 
Sexton, D. Levertor, R. Lowell, E. 
Bishop, Th. Roethke, E. V. Millay) o 
del romanticismo inglés (W. Words
worth, P. B. Shelley y J. Keats) o 
(como María Mercedes Carranza) del 
siglo de oro español. 

Singular ha sido igualmente su poe
sía. Frente a la redundante reflexión 
sobre el poema y sus posibilidades, 
que ha producido una lírica estreñida, 
la poesía de Manrique fluye con algún 
deliberado descuido, sin protuberantes 
perendengues eruditos, sin tanto ruido 
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ilustrado, sin tanta estéril letra entre el 
ojo, el corazón y la mano que escribe. 
Así, la poesía de Manrique no le teme 
al empleo de la primera persona del 
singular en la lírica. La suya es una 
poesía menos conceptual que emotiva, 
más vital que intelectual, "lírica in
mergida en las mismas vivas aguas de 
la vida", en los cambios del ser, como 
pedía Antonio Machado. Frente a la 
"poesía de cemento" que reclamaba 
Mario Rivero, fiel a un esencial fondo 
romántico, Manrique incurre, sin ru
bores, en la "poesía de pradera", reve
lando una especial sensibilidad para 
captar las manifestaciones y los cam
bios de la naturaleza, sus estaciones, 
sus luces o sombras, su calidez o su 
hielo, y convertirlos en una fuente de 
imágenes, metáforas y súnbolos de 
amplia resonancia y poder de persua
sión. 

Dos características más importantes 
e íntimamente ligadas distinguen la 
poesía de Manrique: la concreción de 
un hablante lírico y la apropiación de 
un tono, de un lenguaje. Es factible, a 
partir de la lectura, descubrir la confi
guración de un rostro, de una persona 
poética verosímil: un temperamento 
romántico del siglo XX, atento a las 
lecciones de las plantas, amigo del 
silencio, infantil, sensible a los aleteos 
del alma o de las plumas y a la luz de 
las velas, con la conciencia en cons
tante congoja y el corazón en continuo 
conflicto, un ser en rebeldía contra las 
convenciones puritanas, pero nada 
heroico o grandilocuente, que vive la 
vida de manera vibrante, apasionada, 
valerosa, pero no habla en representa
ción de nadie en general, sino de sí 
mismo, sin guías, al borde del naufra
gio por las rutas del sueño o del de
seo, intentando orientarse en un medio 
enfermo de soledad, de incomunica
ción, donde, si acaso, se sobrevive, 
aunque sin consejos ni tratados, un 
ente para quien el cuerpo (cabellos, 
uñas, lengua, espalda, aliento, pies, 
manos, mejillas, miembro) cuenta. 

Ese hablante lírico, sensibilidad a 
flor de piel, se habla y nos habla en 
un lenguaje en el que lo más sorpren
dente es la sencillez, el tono conver
sado, su cotidianidad. Un lenguaje 
lleno de giros añejos -las transparen
tes metáforas románticas- y de ele
mentos consabidamente poéticos (cíe-
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lo, luna, estrellas, pájaros, ocasos, 
navíos, noche, nieve) que se alían a la 
sorpresa de nuevos vocablos y ele
mentos que aún no poseen cédula de 
ciudadanía literaria o patente poética 
(torpedos teledirigidos, bolitas de 
uñita, la regada de las matas, el suero, 
la capota del carro). Un lenguaje que 
no excluye las incorrecciones gramati
cales ni los anglicismos. Tales ele
mentos, el personaje y el lenguaje, 
permiten la identificación de una voz, 
de una personalidad, cosa difícil en 
muchos poemas de la "Generación sin 
nombre", los cuales podrían atribuirse, 
sin equivocación, a más de un poeta. 
No tendría nada de raro que ocurriera 
con Manrique (ausente del cotarro 
literario nacional) y su generación lo 
que ocurrió con Aurelio Arturo y 
Piedra y Cielo: Arturo, sin cumplir un 
papel protagónico en el baratillo de la 
vida literaria de la época, terminó 
siendo el representante más calificado 
de su tiempo. 

Scarecrow reúne seis poemas: Oda 
a un colibr~ Elegía al cisne, El es
pantapájaros, El fantasma de mi pa
dre en dos paisajes, Mambo y El 
muelle Redington en San Petersburgo, 
cinco de los cuales ya habían sido 
publicados en revistas de Estados 
Unidos y Colombia. Habría que decir, 
por lo menos en los casos de El es
pantapájaros (Golpe de Dados, núm. 
XLII) y Oda a un colibrí (con el título 
de El colibrí, en Acuarirnántirna, núm. 
17, 1978), que se trata de nuevas 
versiones. El autor suprime explica
ciones, elimina chirridos de soso sen
timentalismo, transtc1ones torpes, 
prosaísmos pedestres y repeticiones 
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repelentes y, en ocasiones, cambia el 
orden de los versos, todo lo cual nos 
revela un arduo trabajo de vigilancia 
del que surge el aire fresco del verso 
de Manrique. 

Scarecrow no sólo confirma las 
virtudes y los defectos (las versiones 
de Richie son mucho más concisas al 
eliminar tautologías y obviedades) de 
la poesía de Manrique; al mismo 
tiempo, nos revela nuevos caminos 
hacia los cuales parece orientarse su 
producción poética. Reafirma, por 
ejemplo, esa especial sensibilidad 
hacia la naturaleza (en la que acom
paña a Aurelio Arturo y Alvaro Mu
tis), especialmente para el reino ani
mal y el vegetal. El bestiario de Man
rique (lobos, hienas, cucarachas, ara
ñas, ratas, avispas, sapos, moscas, 
corocoros, cangrejos, murciélagos, 
culebras) se incrementa con nuevas 
especies (colibríes, cisnes, gallos, 
caballos, alondras, gusanos, garzas, 
caracoles, flamencos, aves marinas, 
etc.). Un nuevo tema intenta erigirse 
en centro de su poesía: la muerte, 
presente en cuatro de los seis poemas. 
Así mismo, un viejo venero (que ya 
había alimentado su narrativa) co
mienza a nutrir su poesía: las memo
rias de la infancia con la familia en el 
trópico, "esa exaltada pesadilla de 
Rousseau". Un nuevo paisaje (un 
clima, unos personajes) empiezan a 
poblar este mundo poético contribu
yendo al rescate y desciframiento de 
una identidad: 

Contra un cielo topacio 
y ventanales estrellados 
con delirantes trinitarills 
y rojas, sensuales cayenas; 
el fragante céfiro vespertino 
oloroso de almendros y azahar de la 

India; 
sobre Las baldosas de diseños 

moriscos, 
con zapatillas de tacón aguja, 
vestidos descotados y amplills 

polleras: 
.. . perfum4das, trigueñas, risueñas, 
mis tías bailaban el mambo 
canturreando: "Doctor, mañana 
no me saca usted la muela, 
aunque me muera del dolor". 

En el aspecto formal, dos elementos 
llaman la atención. Uno, el empleo, en 
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el mejor poema de la selección, El 
espantapájaros, del monólogo dramá
tico, ese procedimiento tan empleado 
por uno de los grandes maestros frente 
a los cuales Manrique tomaba estricta 
distancia: T. S. Eliot. Mediante esa 
máscara poética que oculta el yo líri
co, Manrique logra comunicamos con 
mayor intensidad su visión del destino 
del hombre (condenado, colgado, 
prisionero, crucificado) en un ámbito 
negativo, expuesto, inerme, al rigor de 
la batalla inútil de los años, al "lento 
proceso de todas las cosas", a la hu
millación, al miedo, a las inclemen
cias, al desgarramiento del corazón 
ante la pérdida de la belleza, la liber
tad y el amor sólo suavizado por las 
caricias de la naturaleza. 

El otro elemento es la reflexión 
sobre la poesía. Manrique nunca había 
dudado de las posibilidades expresivas 
del lenguaje o, al menos, no lo había 
puesto de manifiesto. En El poeta 
escribe (1975), contraponía la des
cripción objetiva de la realidad a la 
versión ficticia que daba la escritura 
del poeta, sin comentarios, pura ironía 
estructural. En La tercera dimensión 
de Denise Leverto se insinuaba una 
desconfianza más ética que epistemo
lógica frente al lenguaje: "la perfecta 
honestidad no/ es más que una pala
bra/[ ... ) Las palabras/ alteran la histo
ria". En El muelle de Redington en 
San Petersburgo no sólo nos revela 
Manrique la clave de su poesía emi
nentemente visual, "épica de los ojos", 
sino también su certeza sobre la inuti
lidad de la poesía: 

Como un pintor nocturno 
siento una necesidad de organizilr 
noche/ mar/ luna/ hombrel bestill 
en una escena armónica. 

¿Por qué no dejar simplemente 
que La realidad sea 
y sentir el momento? 
Un muelle sobre un golfo 
es sólo una estructura. 

La noche, lllluna, la inmensidad del 
mar, 

no son míos ni me pertenecen. 
Y no existe lenguaje alguno 
que pueda retratar 
lll trascendencia de este fuego. 

Sólo cabría esperar que esta actitud 
escéptica frente al lenguaje poético no 
conduzca a Manrique al silencio, 
sobre todo ahora, cuando ha empezado 
a ahondar en una realidad, en un pai
saje, en una geografía sobre la cual 
mucho podría decirnos; sobre todo 
ahora, cuando parece haber llegado a 
la plenitud de su experiencia espiritual 
y verbal de poeta. 

Cuatro 
debutantes 

ARIEL CASTILLO 

Concierto de la memoria 
Orlando Cerón 
Pijao Editores, lbagu6, 1990, 61 pigs. 

Consagración del espejismo 
/ván Beltran Cast.illo 
Hojas Sueltas Editores, Bogotá, 1990, 85 pigs. 

Naufragio de la luna 
YlTama Castaño 
Editorial Arfo, Bogotá, 1990, 55 págs. 

Pulso intemo 
Maria Clara González 
Contracartel Editores, Bogotá, 1990, 84 págs . 

La poesía actúa por ausencia. En 
poesía lo que no se dipe es ta~ funda
mental como lo que se d1ce. Este 
nombrar indirectamente, este sugerir, 
este sospechar, algunos lo llaman 
expresividad. Expresividad es ese 
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