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libro de Winograd nos ofrece un testi-
monio en el que se expresa una ultra-
voz en pleno, digamos, y no el sujeto
que finge domenarla. Vuelve al esce-
nario, a través suyo, el Nocturno de
Silva (lengua hermana y enemiga al
mismo tiempo, como en Trakl). Pero
esta vez los vivos y los muertos no
comparten un espacio. Mas bien se
precipitan en el arcano de su genea-
logia:

Caminan. Los dos caminan. Se ve
que caminan. Uno camina detrds
del otro. Camina un paso detrds del
otro. El otro mira al primero. No se
ve que lo mira. Parece una sombra.
Es como la sombra del otro. El otro
nunca lo mira. Mira adelante. Pa-
rece que ve algo delante. Camina
como el que ve algo. No se ve nada.

[pag. 68].

Siluetas de una evocacioén ya signa-
da por la congoja. En medio de tanto
circunloquio bien puntuado y acentua-
do, en medio de libros "de poesia"
que son cultivados como champinones
a la vista y paciencia del lector indi-
ferente y del resenista que le da al
Ogro de la Tradicion Colombiana en
la yema del gusto, este libro de Daniel
Winograd viene en pos de una identi-
dad. Esa busqueda es mas que justifi-
cada. Fragmentos no ha de encontrar-
la, pero tampoco pretende esquivar el
bulto ni endilgirselo al critico.

Apuesta sincera, entonces. aunque el
disparo yerre el blanco. Balbuceos, no;
labios cosidos, tal vez. "Se trata de
ver lo que oia" (pag. 20), nos dice al
principio. Y precisamente en ese tajo
entre el sentido y la imaginacién,
chapurrean los vocablos en su carcel
de blancura.

Aunque no reconozcamos a la pa-
rentela ("legal", esto es, literaria, ha-
bida con certeza en los quicios de su
delirio), basta con asegurar esa exis—
tencia. Es suficiente el rigor con que
se impone. Aqui cuenta mas el miste-
rio que habita entre las palabras que
aquello que infructuosamente se afa-
nan por aludir.

EDGAR O'HARA

! Para Novalis, cf. Marcel Brion, La Alemania
romdntica, II (traduccién de Marfa Luz
Melcon), Barcelona, Barral, 1973, pdgs. 9-
126, y la Introduccién de Américo Ferrari a
su traduccién de Himnos a la noche y Cdnti-
cos espirituales, Barcelona, Ocnos, 1975,
pigs. 7-22; para Trakl, la introduccién de
Aldo Pellegrini a su traduccién de Poemas de
Georg Trakl, Buenos Aires, Corregidor,
1972, pégs. 9-49; para Holderlin, el clésico
ensayo de Heidegger en Arte y poesia (tra-
duccién de Samuel Ramos), México, Fondo
de Cultura Econémica, 1978, pdgs. 127-148;
y para Artaud, ¢l texto que da titulo a la
recopilacién Carta a la vidente (traduccién
de Héctor Manjarrez), Barcelona, Tusquets,
1971, pags. 75-79.

"Pérdida" que se da la mano con la ausencia
de continuidad sintdctica, pues algunos frag-
mentos "empiezan" a mitad de una oracién o
con un punto seguido que cierra un perfodo
inexistente para el lector.

Como un pintor
nocturno

Scarecrow (translated by Eugene Richie and
Edith Grossman)

Jaime Manrique Ardila

The Groundwater Press, Nueva York, 1990,

28 pégs.

En Cicuta, el 3 de agosto de 1975, el
jurado del segundo concurso nacional
de poesia Eduardo Cote Lamus (Fer-
nando Charry Lara, Jorge Eliécer Ruiz
y Juan Gustavo Cobo Borda) decidid,
por unanimidad, otorgar el primer
premio al libro Los adoradores de la
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luna de Jaime Manrique Ardila. En
abril del ano siguiente, al publicar
Ritos de la primavera en el suplemen-
to de El Caribe, los directores anun-
ciaron que €se era el altimo poema de
Manrique, quien "en adelante, concen-
trard sus esfuerzos en el campo narra-
tivo". En 1978 aparecio la nouvelle El
caddver de papd, acompafada de
cinco cuentos y 64 versiones (24 ya
figuraban en Los adoradores...) de
poetas contempordneos de lengua
inglesa, en las que, por expresa deci-
sion del autor, "los grandes maestros
-Pound, Eliot, Yeats, Stevens— estan
todos excluidos; es, méds bien, una
introduccion a la obra de aquellos que
empezaron a explorar sus destinos
individuales y acabaron construyendo,
como los arquitectos andnimos de
Chartres, una sola catedral del espiri—
tu". En diciembre del 79, Golpe de
Dados, revista de poesia, le dedicé su
nimero XLII, publicindole ocho nue-
vos poemas. En 1985, se edité la
traducciéon al espafol por Miguel
Falquez de la novela Oro colombiano,
escrita originalmente en inglés. Ahora,
quince anos después de su primer
libro de poemas, y cuando la mayoria
de los poetas de su generacion ha
dado al publico sus obras completas,
con prologo de Alfred Corn y en
edicion bilingiie, sale la plaquette
Scarecrow (El espantapdjaros), en la
que se reunen seis poemas escritos
entre 1975 y 1989, con sus correspon—
dientes versiones al inglé€s por Eugene
Richie y Edith Grossman.

El poema Celebracion, en Los ado-
radores de la luna (1976), nos da la
clave de la poesia inicial de Manrique:
"Este es el inventario de mis dias/ a
medio completar". Inventario, itinera—
rio, no de fuga, sino de encuentro,
diario intimo del "viaje yénico" hacia
el desvin o el sotano de la identidad,
la lectura de esta obra nos permite
informarnos de los sucesos pequefios
0 medianos (menos grandiosos ©
ejemplares que humillantes o vergon-
zosos) que conforman la vida de una
persona 0 mascara poética andariega:
la visita a un museo de ciencias natu-—
rales 0 a la tumba de un poeta, el
bicentenario de algin pais, el fin de la
primavera, la muerte de un amigo, la
llegada del otono, la cita con el psi-
quiatra, etc. De alli que, con frecuen-
cia, el espacio poético lo constituyan
los sitios de transito: las estaciones de
trenes, los parques, los autos, la bahia.
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Sin embargo, al erigirse -el amor en
tema central de esta poesia (la falta de
amor, su pérdida o el amor mismo con
todos los rituales que le son inheren-
tes: confesiones, promesas, desvarios,
lagrimas, caprichos, desconsuelo,
dolor, asfixia, lamentos), a menudo el
espacio que rodea al hablante es la
habitacién, el lecho o, principalmente,
la ventana al mar.

Aunque la obra de Manrique brota
de circunstancias particulares, hogare~
nas, domésticas, de cuyas raices sabe
el poeta extraer la "cantidad hechiza-
da", mas que dejarnos el testimonio de
sucesos, el objetivo parece ser regis-
trar las impresiones, los efectos que
los hechos generaron en un testigo
sensible y memorioso: "y yo no trato/
de recuperar la belleza del rio/ sino lo
que sentia en ese momento”, dice en
un poema, infortunadamente no in-
cluido en Scarecrow (Contemplando
un paisaje de Frederic Church). Al
relatarse a si mismo, Manrique va mas
alla: nos relata las costumbres de la
época.

Singular ha sido la figura de Manri-
que, si la contrastamos con la de sus
companeros de generacion. Mientras
entre éstos se encuentran los tres me~
jores criticos de poesia en la historia
del pais, Manrique no ha sido ni criti-
co ni ensayista ni resefiador de poesia,
sino de cine. Basicamente creador, su
critica de la tradicién esta, implicita,
en sus poemas. Es asi mismo, excep-
tuando a Augusto Pinilla y a Dario
Jaramillo, el Gnico que ha incursiona-
do consistentemente en las formas
narrativas. Y sus influencias no vienen
de la poesia hispanoamericana con-
tempordnea o de las traducciones del
surrealismo francés, sino (como Ana-
bel Torres) de la poesia estadouniden-
se del siglo XX (S. Plath, A. Rich, A.
Sexton, D. Levertor, R. Lowell, E.
Bishop, Th. Roethke, E. V. Millay) o
del romanticismo inglés (W. Words-
worth, P. B. Shelley y J. Keats) o
(como Maria Mercedes Carranza) del
siglo de oro espanol.

Singular ha sido igualmente su poe-
sia. Frente a la redundante reflexion
sobre el poema y sus posibilidades,
que ha producido una lirica estreiida,
la poesia de Manrique fluye con algtin
deliberado descuido, sin protuberantes
perendengues eruditos, sin tanto ruido
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ilustrado, sin tanta estéril letra entre el
0jo, el corazén y la mano que escribe.
Asi, la poesia de Manrique no le teme
al empleo de la primera persona del
singular en la lirica. La suya es una
poesia menos conceptual que emotiva,
mas vital que intelectual, "lirica in-
mergida en las mismas vivas aguas de
la vida", en los cambios del ser, como
pedia Antonio Machado. Frente a la
"poesia de cemento" que reclamaba
Mario Rivero, fiel a un esencial fondo
romantico, Manrique incurre, sin ru-
bores, en la "poesia de pradera”, reve-
lando una especial sensibilidad para
captar las manifestaciones y los cam-
bios de la naturaleza, sus estaciones,
sus luces o sombras, su calidez o su
hielo, y convertirlos en una fuente de
imagenes, metaforas y simbolos de
amplia resonancia y poder de persua-
sion.

Dos caracteristicas mas importantes
e intimamente ligadas distinguen la
poesia de Manrique: la concrecion de
un hablante lirico y la apropiacién de
un tono, de un lenguaje. Es factible, a
partir de la lectura, descubrir la confi-
guracién de un rostro, de una persona
poética verosimil: un temperamento
romantico del siglo XX, atento a las
lecciones de las plantas, amigo del
silencio, infantil, sensible a los aleteos
del alma o de las plumas y a la luz de
las velas, con la conciencia en cons-
tante congoja y el corazén en continuo
conflicto, un ser en rebeldia contra las
convenciones puritanas, pero nada
heroico o grandilocuente, que vive la
vida de manera vibrante, apasionada,
valerosa, pero no habla en representa—
cion de nadie en general, sino de si
mismo, sin guias, al borde del naufra-
gio por las rutas del sueno o del de-
seo, intentando orientarse en un medio
enfermo de soledad, de incomunica—
cion, donde, si acaso, se sobrevive,
aunque sin consejos ni tratados, un
ente para quien el cuerpo (cabellos,
unas, lengua, espalda, aliento, pies,
manos, mejillas, miembro) cuenta.

Ese hablante lirico, sensibilidad a
flor de piel, se habla y nos habla en
un lenguaje en el que lo mas sorpren—
dente es la sencillez, el tono conver-
sado, su cotidianidad. Un lenguaje
lleno de giros anejos —las transparen-
tes metaforas romanticas— y de ele-
mentos consabidamente poéticos (cie-

lo, luna, estrellas, pajaros, ocasos,,
navios, noche, nieve) que se alian a la
sorpresa de nuevos vocablos y ele-
mentos que aun no poseen cédula de
ciudadania literaria o patente poética
(torpedos teledirigidos, bolitas de
uiiita, la regada de las matas, el suero,
la capota del carro). Un lenguaje que
no excluye las incorrecciones gramati-
cales ni los anglicismos. Tales ele-
mentos, el personaje y el lenguaje,
permiten la identificacion de una voz,
de una personalidad, cosa dificil en
muchos poemas de la "Generacion sin
nombre", los cuales podrian atribuirse,
sin equivocacion, a mas de un poeta.
No tendria nada de raro que ocurrera
con Manrique (ausente del cotarro
literario nacional) y su generacion lo
que ocurridé con Aurelio Arturo vy
Piedra y Cielo: Arturo, sin cumplir un
papel protagoénico en el baratillo de la
vida literaria de la época, terminéd
siendo el representante mas calificado
de su tiempo.

Scarecrow reune seis poemas: Oda
a un colibri, Elegia al cisne, El es—
pantapdjaros, El fantasma de mi pa-
dre en dos paisajes, Mambo y El
muelle Redington en San Petersburgo,
cinco de los cuales ya habian sido
publicados en revistas de Esiados
Unidos y Colombia. Habria que decir,
por lo menos en los casos de El es—
pantapdjaros (Golpe de Dados, num.
XLII) y Oda a un colibri (con el titulo
de El colibri, en Acuarimantima, nam.
17, 1978), que se trata de nuevas
versiones. El autor suprime explica-
ciones, elimina chirridos de soso sen-
timentalismo, (ransiciones torpes,
prosaismos pedestres y repeticiones
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repelentes y, en ocasiones, cambia el
orden de los versos, todo lo cual nos
revela un arduo trabajo de vigilancia
del que surge el aire fresco del verso
de Manrique.

Scarecrow no s6lo confirma las
virtudes y los defectos (las versiones
de Richie son mucho mas concisas al
eliminar tautologias y obviedades) de
la poesia de Manrique; al mismo
tiempo, nos revela nuevos caminos
hacia los cuales parece orientarse su
produccion poética. Reafirma, por
ejemplo, esa especial sensibilidad
hacia la naturaleza (en la que acom-
pana a Aurelio Arturo y Alvaro Mu-
tis), especialmente para el reino ani-
mal y el vegetal. El bestiario de Man-
rique (lobos, hienas, cucarachas, ara-
nas, ratas, avispas, Sapos, IMOscas,
corocoros, cangrejos, murciélagos,
culebras) se incrementa con nuevas
especies (colibries, cisnes, gallos,
caballos, alondras, gusanos, garzas,
caracoles, flamencos, aves marinas,
etc.). Un nuevo tema intenta erigirse
en centro de su poesia: la muerte,
presente en cuatro de los seis poemas.
Asi mismo, un viejo venero (que ya
habia alimentado su narrativa) co-
mienza a nutrir su poesia: las memo-
rias de la infancia con la familia en el
tropico, "esa exaltada pesadilla de
Rousseau”. Un nuevo paisaje (un
clima, unos personajes) empiezan a
poblar este mundo poético contribu-
yendo al rescate y desciframiento de
una identidad:

Contra un cielo topacio

y ventanales estrellados

con delirantes trinitarias

y rojas, sensuales cayenas,

el fragante céfiro vespertino

oloroso de almendros y azahar de la

India;

sobre las baldosas de diserios
moriscos,

con zapatillas de tacon aguja,

vestidos descotados y amplias
polleras:

..perfumadas, triguenas, risuenas,

mis tias bailaban el mambo

canturreando: "Doctor, manana

no me saca usted la muela,

aunque me muera del dolor",

En el aspecto formal, dos elementos
llaman la atencién. Uno, el empleo, en
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el mejor poema de la seleccion, El
espantapdjaros, del monélogo drama-
tico, ese procedimiento tan empleado
por uno de los grandes maestros frente
a los cuales Manrique tomaba estricta
distancia: T. S. Eliot. Mediante esa
mascara poética que oculta el yo liri-
co, Manrique logra comunicarnos con
mayor intensidad su vision del destino
del hombre (condenado, colgado,
prisionero, crucificado) en un ambito
negativo, expuesto, inerme, al rigor de
la bataHa indtil de los anos, al "lento
proceso de todas las cosas", a la hu-
millaciéon, al miedo, a las inclemen-
cias, al desgarramiento del corazén
ante la pérdida de la belleza, la liber—
tad y el amor s6lo suavizado por las
caricias de la naturaleza.

El otro elemento es la reflexion
sobre la poesia. Manrique nunca habia
dudado de las posibilidades expresivas
del lenguaje o, al menos, no lo habia
puesto de manifiesto. En El poeta
escribe (1975), contraponia la des—
cripcion objetiva de la realidad a la
version ficticia que daba la escritura
del poeta, sin comentarios, pura ironia
estructural. En La tercera dimension
de Denise Leverto se insinuaba una
desconfianza mas ética que epistemo-
légica frente al lenguaje: "la perfecta
honestidad no/ es méds que una pala-
bra/ [...] Las palabras/ alteran la histo-
ria". En El muelle de Redington en
San Petersburgo no solo nos revela
Manrique la clave de su poesia emi-
nentemente visual, "épica de los ojos",
sino también su certeza sobre la inuti-
lidad de la poesia:

Como un pintor nocturno

siento una necesidad de organizar
noche/ mar/ luna/ hombre/ bestia
en una escena armonica.

JPor qué no dejar simplemente
que la realidad sea

y sentir el momento?

Un muelle sobre un golfo

es solo una estructura.

La noche, la luna, la inmensidad del
mar,

no son mios ni me pertenecen.

Y no existe lenguaje alguno

que pueda retratar

la trascendencia de este fuego.

Solo cabria esperar que esta actitud
escéptica frente al lenguaje poético no
conduzca a Manrique al silencio,
sobre todo ahora, cuando ha empezado
a ahondar en una realidad, en un pai-
saje, en una geografia sobre la cual
mucho podria decirnos; sobre todo
ahora, cuando parece haber llegado a
la plenitud de su experiencia espiritual
y verbal de poeta.

ARIEL CASTILLO

Cuatro
debutantes

Concierto de la memoria
Orlando Cerén
Pijao Editores, Ibagué, 1990, 61 pégs.

Consagracion del espejismo
Ivdn Beltran Castillo
Hojas Sueltas Editores, Bogotd, 1990, 85 pégs.

Naufragio de la luna
Yirama Castano
Editorial Arfo, Bogotd, 1990, S5 pégs.

Pulso interno
Maria Clara Gonzdlez
Contracarte]l Editores, Bogotd, 1990, 84 pégs.

La poesia actia por ausencia. En
poesia lo que no se dice es tan funda-
mental como lo que se dice. Este
nombrar indirectamente, este sugerir,
este sospechar, algunos lo llaman
expresividad. Expresividad es ese
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