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POESIA 

repelentes y, en ocasiones, cambia el 
orden de los versos, todo lo cual nos 
revela un arduo trabajo de vigilancia 
del que surge el aire fresco del verso 
de Manrique. 

Scarecrow no sólo confirma las 
virtudes y los defectos (las versiones 
de Richie son mucho más concisas al 
eliminar tautologías y obviedades) de 
la poesía de Manrique; al mismo 
tiempo, nos revela nuevos caminos 
hacia los cuales parece orientarse su 
producción poética. Reafirma, por 
ejemplo, esa especial sensibilidad 
hacia la naturaleza (en la que acom
paña a Aurelio Arturo y Alvaro Mu
tis), especialmente para el reino ani
mal y el vegetal. El bestiario de Man
rique (lobos, hienas, cucarachas, ara
ñas, ratas, avispas, sapos, moscas, 
corocoros, cangrejos, murciélagos, 
culebras) se incrementa con nuevas 
especies (colibríes, cisnes, gallos, 
caballos, alondras, gusanos, garzas, 
caracoles, flamencos, aves marinas, 
etc.). Un nuevo tema intenta erigirse 
en centro de su poesía: la muerte, 
presente en cuatro de los seis poemas. 
Así mismo, un viejo venero (que ya 
había alimentado su narrativa) co
mienza a nutrir su poesía: las memo
rias de la infancia con la familia en el 
trópico, "esa exaltada pesadilla de 
Rousseau". Un nuevo paisaje (un 
clima, unos personajes) empiezan a 
poblar este mundo poético contribu
yendo al rescate y desciframiento de 
una identidad: 

Contra un cielo topacio 
y ventanales estrellados 
con delirantes trinitarills 
y rojas, sensuales cayenas; 
el fragante céfiro vespertino 
oloroso de almendros y azahar de la 

India; 
sobre Las baldosas de diseños 

moriscos, 
con zapatillas de tacón aguja, 
vestidos descotados y amplills 

polleras: 
.. . perfum4das, trigueñas, risueñas, 
mis tías bailaban el mambo 
canturreando: "Doctor, mañana 
no me saca usted la muela, 
aunque me muera del dolor". 

En el aspecto formal, dos elementos 
llaman la atención. Uno, el empleo, en 
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el mejor poema de la selección, El 
espantapájaros, del monólogo dramá
tico, ese procedimiento tan empleado 
por uno de los grandes maestros frente 
a los cuales Manrique tomaba estricta 
distancia: T. S. Eliot. Mediante esa 
máscara poética que oculta el yo líri
co, Manrique logra comunicamos con 
mayor intensidad su visión del destino 
del hombre (condenado, colgado, 
prisionero, crucificado) en un ámbito 
negativo, expuesto, inerme, al rigor de 
la batalla inútil de los años, al "lento 
proceso de todas las cosas", a la hu
millación, al miedo, a las inclemen
cias, al desgarramiento del corazón 
ante la pérdida de la belleza, la liber
tad y el amor sólo suavizado por las 
caricias de la naturaleza. 

El otro elemento es la reflexión 
sobre la poesía. Manrique nunca había 
dudado de las posibilidades expresivas 
del lenguaje o, al menos, no lo había 
puesto de manifiesto. En El poeta 
escribe (1975), contraponía la des
cripción objetiva de la realidad a la 
versión ficticia que daba la escritura 
del poeta, sin comentarios, pura ironía 
estructural. En La tercera dimensión 
de Denise Leverto se insinuaba una 
desconfianza más ética que epistemo
lógica frente al lenguaje: "la perfecta 
honestidad no/ es más que una pala
bra/[ ... ) Las palabras/ alteran la histo
ria". En El muelle de Redington en 
San Petersburgo no sólo nos revela 
Manrique la clave de su poesía emi
nentemente visual, "épica de los ojos", 
sino también su certeza sobre la inuti
lidad de la poesía: 

Como un pintor nocturno 
siento una necesidad de organizilr 
noche/ mar/ luna/ hombrel bestill 
en una escena armónica. 

¿Por qué no dejar simplemente 
que La realidad sea 
y sentir el momento? 
Un muelle sobre un golfo 
es sólo una estructura. 

La noche, lllluna, la inmensidad del 
mar, 

no son míos ni me pertenecen. 
Y no existe lenguaje alguno 
que pueda retratar 
lll trascendencia de este fuego. 

Sólo cabría esperar que esta actitud 
escéptica frente al lenguaje poético no 
conduzca a Manrique al silencio, 
sobre todo ahora, cuando ha empezado 
a ahondar en una realidad, en un pai
saje, en una geografía sobre la cual 
mucho podría decirnos; sobre todo 
ahora, cuando parece haber llegado a 
la plenitud de su experiencia espiritual 
y verbal de poeta. 

Cuatro 
debutantes 

ARIEL CASTILLO 

Concierto de la memoria 
Orlando Cerón 
Pijao Editores, lbagu6, 1990, 61 pigs. 

Consagración del espejismo 
/ván Beltran Cast.illo 
Hojas Sueltas Editores, Bogotá, 1990, 85 pigs. 

Naufragio de la luna 
YlTama Castaño 
Editorial Arfo, Bogotá, 1990, 55 págs. 

Pulso intemo 
Maria Clara González 
Contracartel Editores, Bogotá, 1990, 84 págs . 

La poesía actúa por ausencia. En 
poesía lo que no se dipe es ta~ funda
mental como lo que se d1ce. Este 
nombrar indirectamente, este sugerir, 
este sospechar, algunos lo llaman 
expresividad. Expresividad es ese 
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RESEÑAS 

"decir sin decirlo" (como diría el 
maestro Otto Ricardo), es entender 
que el poema está también hecho de 
los silencios que envuelven las pala
bras. El poeta a manera de magia "da 
a ver", pero esta es una visión desvia
da, transgresora, que no muestra ni 
ensena, sino que sugiere. Todo esto a 
partir del presupuesto oriental según el 
cual nunca se entiende tanto una cosa 
como cuando se la nombra mediante 
otra cosa. El verdadero poeta en su 
oficio, en un conocimiento de tipo 
intuitivo-práctico, descubre que cuan
do las cosas están presentes por au
sencia es cuando realmente las cosas 
están, al modo zen. En este principio 
radica la iluminación para algunos, la 
dificultad y la imposibilidad final para 
otros. Bajo esta perspectiva tan exi
gente, aun el poeta más capaz, más 
diestro, tardaría toda su vida en escri
bir diez poemas o diez líneas válidas, 
según lo afirma Rilke. 

Todo poeta joven que tuviese claro 
este principio, ahorraría camino y 
sobre todo extravíos. Concluiría que la 
poesía es extrema exigencia y rigor 
sin atenuantes, que su problema básico 
no radica en decir, sino en no decir o, 
mejor, en saber decirlo (decir por 
ausencia, el poema como "estructura 
ausente"). Pese a lo anterior, podemos 
afirmar que lo mejor de la poesía 
joven no radica en su seguridad, so
briedad; sino en sus dudas, sus tropie
zos, su irreverencia. La exploración de 
sus posibilidades justifica el esfuerzo, 
autodescubrir el rigor, la carencia y 
hasta el ser mismo. Ya por último 
buscar esa forma propia, el estigma, el 
estilo ("esa falta querida", según 
Bruneau). 

Cuatro libros ilustran didácticamente 
lo anterior; todos tienen en común, 
además de la juventud de sus autores, 
ser la primera publicación de cada uno 
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de ellos. En su orden aparecen Con
cierto de la memoria de Orlando Ce
rón, libro que más se aleja de la pro
puesta poética que venirnos plantean
do. Este libro ejemplifica claramente 
los defectos previsibles en un poeta 
que empieza: explicitarlo todo de 
manera casi prosaica -nada tiene que 
encontrar el lector, todo está dicho-; 
recaer en el inevitable tema sentimen
tal: amor a la patria y a la amada; el 
social y panfletario: sicarios, huelgas, 
torturas; el ideológico, producto del 
desahogo, la proclama, abusando de lo 
reiterativo, lo discursivo, lo retórico. 
No hay que citar ninguna línea, sus 
títulos son lo suficientemente ilustra
tivos: lA marca de la muerte, lA 
noche de los alcaravanes, Huelga de 
hambre, Cuando la vida te lÚJ una 
mala pasada, etc. 

Este buen ejemplo de lo apoético 
queda ilustrado o "denunciado" en su 
propia presentación en la contraporta
da del libro: "la violencia adquiere 
todos los matices posibles y sus versos 
sacrifican la musicalidad del poema, 
para dejar el testimonio de una lucha 
[ ... ] sin esa cárcel asfixiante de las 
formas rígida~ de la poesía tradicional 
y sin encontrar otro acento melodioso 
que las verdades dichas ... En la poesía 
de Cerón no encontramos demasiado 
lirismo, pero sí logra un equilibrio a 
través de un lenguaje coloquial". 
Concierto de la memoria, de Orlando 
Cerón, sirve sobre todo para señalar el 
grado cero de lo poético, sirve para 
definir lo que es poesía a través de un 
proceso de sustracción: sabiendo lo 
que no es. 

En un orden decididamente ascen
dente aparecerían los siguientes dos 
libros: Consagración del espejismo de 
lván Beltrán Castillo y Naufragio de 
la luna de Yirama Castaño. Dos libros 
con varios puntos en común -además 
del hecho de que sus autores, según lo 
dicen sus contraportadas, hayan perte
necido o pertenezcan a la Fundación 
Literaria Común Presencia-. Ambos 
enseñan ya un tono personal, su voz 
propia, y sus textos se muestran como 
un cuerpo homogéneo, estructurado. 
Sin embargo, ambos carecen -no sé si 
por su escuela- de ese principio que 
la poesía reclama: la condensación en 
el lenguaje, la economía verbal. Con 
respecto a lo planteado en un principio 

POESIA 

acerca de la expresividad (ese operar 
por ausencia), la poesía prefiere pecar 
por defecto que por exceso. Si la 
poesía es ese encuentro de dos pala
bras por primera vez, esas palabras 
tienen que ser medidas, justas, preci
sas, evitando toda "verborrea" que 
desgaste aún más el lenguaje encalle
cido, envilecido en su uso cotidiano. 
La poesía es el uso extremo del len
guaje para llegar a esa síntesis última: 
el poema. 

Consagración del espejismo es un 
libro en que el poema se esfuerza por 
percibir un sentido, se tensa y se rom
pe en busca de lo insólito. El recargo 
en la forma es evidente. El poeta se 
pierde en la experimentación: "Albu
mes de amarillas fantasmagorías/ 
persiguen a mis manos temerosas/ 
prueba geológica de la antigua ale
gría". El exceso de adjetivación le 
roba soltura; sin embargo, el poeta no 
se desprende de ese lenguaje artificio
so, grandilocuente, sobrepoblado de 
imágenes prosopopéyicas, casi teatra
les, casi épicas: "Los homéricos vien
tos,/ ciegos y profetas/ denuncian la 
habitación/ frente al espejo celeste .. ./ 
Es la velación risueña/ del cadáver de 
Tánatos/ desmembrado en altares/ de 
la sangre .. ./ A lo lejos: sonido de 
pisadas/ lejano aullido de naufra
gios ... ". El resultado final es un libro 
de significación. No comunica, los 
destellos de algunas imágenes son 
apagados, ahogados en su barroca 
descarga verbal sin medida. Resultado: 
un "espejismo roto". En el tramado 
verbal no hay pista alguna por la cual 
pueda el lector deslizarse hasta el 
sentido: "Ustedes no conocen sino los 
fragmentos/ -títere, buhonero, espec
tro-/ que canta y aborta los olvidos, 
sismo umbilicaV"; "Eros proclamando 
decadencia/ agonizada/ con los ester
tores de una dinastía/". 

En este punto bueno es recordar al 
poeta mexicano Marco Antonio Mon
tes de Oca, escritor neobarroco por 
excelencia pero con un equilibrio 
preciso entre el poderío imaginativo, 
la riqueza verbal y los conceptos. Su 
poesía redunda en significación y ésta 
es la mejor prueba de su validez. 

Para continuar en este orden ascen
dente planteado, retomemos las com
posiciones de Yirama Castaño, reuni
das en Naufragio de la luna. Compa-
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radas con los poemas de Iván Beltrán, 
se puede afirmar que son más termi
nadas. Adquieren más forma como 
poema. Pese a ello, falta esa conden
sación en el lenguaje de la que se 
viene hablando en algunos textos. Es 
una poesía hermética, a veces centrada 
en el malabar lingüístico, en el juego 
formal, que corre el riesgo en ocasio
nes de no transmitir sentido, significa
do alguno. Esconde, no lo dice todo, 
pero en ocasiones nada enseña. 

Sin embargo, Yirama Castaño pare
ce ser consciente de ello: a medida 
que pasan los versos, la exactitud, la 
concisión, se van haciendo presentes. 
El lenguaje cambia sus caracteres de 
lo cuantitativo a lo cualitativo, evitan
do el gesto inútil de palabras e 
o ' 1magenes: 

ARTE POETICA 

Cuando al final se callan las 
palabras, 

un enredo en todo el cuerpo. 

El poema ha hurgado las entrañas 
con su mano. 

El paisaje sensorial queda depurado 
en poemas como Acordes para /u
ciérnaga, Escaldo, Ocaso, Epílogo. La 
síntesis formal, la cristalización verbal, 
la intensidad significativa crece ilumi
nando. 

ESCALDO 

El horizonte camina 
en un punto suspensivo. 

Por último, 
quedo para el cobarde, 
asegurar el cerrojo del instante. 

En estos momentos se "consagra el 
instante", como lo plantea Gaston 
Bachelard, y se cumple el cometido 
del poeta propuesto en su hermoso 
prólogo-poema, donde afirma: "No 
tengo la intención del desafío/ Ni la 
premura por un juego de palabras/ 
... Ni la mentirosa voz en la puerta de 
mi fuego/ ... No puedo construir la 
imagen/ a partir del vacío con cerro
jo,! Ni aplaudir al inventor de la acro
bacia/ que finge ser bandera./ ... Para 
escribir y amar sólo mis manos". 
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Para terminar este recorrido llega
mos al libro Pulso interno de María 
Clara González. Poesía que, sin el 
afán de esencialidad, y quizá por esa 
misma condición, el poeta consigue 
con naturalidad. Hay un proverbio 
oriental que dice: "Cuando el arquero 
dispara gratuitamente tiene con él toda 
su habilidad. Cuando dispara esperan
do ganar una hebilla de bronce, ya 
está algo nervioso. Cuando dispara 
para ganar una medalla de oro, se 
vuelve loco pensando en el premio y 
pierde la mitad de su habilidad, pues 
ya no ve un blanco, sino dos" . En 
poesía no puede existir diferencia 
entre arquero, arco, flecha y blanco. 

En los poemas de María Clara Gon
zález el tono artificioso, postizo, no se 
da; por el contrario, su lírica es ele
mental, limpia en expresión y conte
nido: 

QUIETUD 

De noche 
cuando llega el silencio 
recupero mis momentos prestados 

Al fin la casa es mía 

Renazco 

El logro final de estos poemas es "la 
transparencia"; esto supone limpieza, 
naturalidad, depuración, quitando todo 
lo intermedio, el ripio, el lastre, la 
argamasa. 

MIS MANOS 

Cuando todo termine 
¿estas manos 
manchadas de ceniza 
acabarán también 
por no lograr su empeño 
de atrapar una pluma 
un relámpago un sueño? 

En el prólogo del libro, Jose Luis 
Díaz Granados apunta cuando afirma: 

"Pocas veces he leído yo en textos 
tan breves y tan precisos por el mila
gro de la palabra escrita el que alguien 
haya expresado tan discreta y profun
damente la soledad, la nostalgia ( ... ] 
logra consolidar un lenguaje diáfano y 
muy suyo". 

FINAL 

A medida 
que nombro mi soledod 
y la rescato 

Estoy más sola 

RESEÑAS 

Sobra decir que la facilidad de estos 
versos es aparente. La facilidad en 
este caso es un efecto del rigor en la 
forma. Pero un rigor no forzado sino 
que fluye libremente: "soy un esclavo 
de mis propias cadenas -dice el poe
ta-, mientras canta haciéndolas sonar", 
diría Alfonso Reyes. 

¿Este ejercicio de lo poético para 
llegar a decir sin decir, para llegar a 
lo esencial, para alcanzar la transpa
rencia, es fácil o difícil? Se cuenta 
que había un gran maestro llamado 
Buso, que era casado y tenía una hija, 
todos con fama de sabiduría y santi
dad. Un día se acercó un hombre al 
maestro y le preguntó: "¿La ilumina
ción es fácil o es difícil?", y Buso le 
contestó: "Es tan difícil como alcanzar 
la luna". No conforme el hombre, se 
acercó a la mujer de Buso y le hizo la 
misma pregunta, a lo que ella le con
testó: "Es muy fácil, es tan fácil como 
beberse un vaso de agua". Intrigado se 
quedó el hombre, y para salir de du
das le hizo la misma pregunta a la hija 
del maestro, que le contestó: "¡Hom
bre!, si lo haces difícil es difícil, pero 
si lo haces fácil ... ". 

JORGE H: CADA VID 
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