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RESEÑAS 

Vangoghianas 

Del huerto de Van Gogh 
León Gil 
Sin pie de imprenta. 1990, 84 págs. 

No carece de atractivo el proyecto 
literario de realizar un libro de poe
mas, comunes todos en el propósito de 
recrear la imagen de quien encarnara 
con mayor intensidad el hermoso pero 
tremendo destino del artista moderno. 
Cien años después de la muerte de 
Van Gogh, el poeta León Gil ha lle
vado a cabo dicho proyecto, al escribir 
un pequeño libro de versos que indaga 
en torno al pintor de los soles aluci
nantes. 

No creo que la intención -patente 
en el libro- de criticar a una sociedad 
que sólo digiere artistas de la natura
leza de Van Gogh después de "suici
dados" (como lo señaló Artaud), im
plique una apología del malditismo, 
entendido éste como una pose útil 
para atraer los favores del público, o 
como un modelo que deban seguir 
todos los artistas. 

La presentación del libro es bien 
particular. Ilustrada con uno de los 
autorretratos más conocidos del pintor, 
en la portada encontramos el título 
DEL HUERTO DE VAN GOGH -
POEMAS. Falta avanzar hasta la 
portadilla para aclarar que el autor es 
un tal León Gil, y no Van Gogh, 
como podría pensarse en un primer 
momento. Del autor sólo puede saber
se a ciencia cierta su nombre, pues 
nada se menciona sobre el lugar de su 
procedencia o el de la impresión del 
libro. 

Tras este voluntario ocultamiento 
del autor, sospecho la intención de 
destacar a Vincent como único y 
verdadero protagonista del libro. 
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Todo aquello que Van Gogh, vivo o 
muerto, deviene y significa aparece en 
el libro. Porque así como hay un Van 
Gogb exaltado por los artistas y hay 
uno visto por la mirada inquisidora de 
las "buenas gentes", hay también, 
lastimosamente, un Van Gogh explo
tado por el lucro de los comerciantes. 

Cito en principio dos poemas para 
ofrecer este somero recorrido: 

Querido hermano 
Gracicls por tu billete de 50 francos. 
Fueron ellos parte del abono 
para poner en movimiento 
mis pobres girasoles. 
También quiero decirte 
que si no logras feriar/os, 
los dejes mientras puedan 
iluminando y perfumando 
nuestros amigos y tu casa, 
pues ha de llegar el día 
en que un gran inversionista 
o algún excéntrico a la moda 
los marchite y sepulte 
bajo el peso de sus dólares. 

[Subasta] 

El hachís, el sexo y el licor 
y los otros demonios que lo habitan, 
comen de su carne, beben de su 

sangre 
. . . , 

y se cagan en su JUICIO y su razon, 
por eso sus ojos son de idiota, 
esquizofrénico o malhechor, 
por eso raquftico es su cuerpo, 
tenebrosa su conciencicl 
y su rostro antisocial, 
por eso y nada más. 

Eso veían tras los visillos 
las buenas gentes de Arlés 
en aquel entonces, 
lo mismo que entonces 
verían las mismas gentes de hoy. 

[Retratos IIIJ 

La adopción del tono de la cartas 
que Vincent dirigía a su hermano, 
despojándolas de detalles técnicos y 
anotaciones circunstanciales, forma 
parte del variado conjunto -de por sí 
original- de propuestas poéticas em
prendidas por el autor, que comprende 
desde composiciones clásicas, como 
nocturnos, epitafios y acrósticos, hasta 
formas menos convencionales, como 
mensajes S.O.S., grafitti, o como la 
siguiente composición: 

POESIA 

TIJVLO: Nacimiento de una estrella. 
DIMENSIONES: Eternidad x infinito. 
TECNICA: Fuego sobre vísceras. 
AUTOR: Vincent van Gogh. 

Vwláceos remolinos en el cielo 
abren puerlil blanca al infinito 

En un ebrio trigal de Auvers 
el sol escancia su néclilr amarillo 

Eslilllan intestinos de uvas y 
amapolas 

Y al conjuro del mistral, 
de aquel océano radumte 
sangrante y convulso, 
un 29 de julio 
de 1890 
se alza sobre el mundo 
una nueva estrella. 

[Composición] 

A mi parecer, la innegable prodiga
lidad demostrada por el autor en las 
diversas experimentaciones expuestas 
en el libro (entre las cuales olvidaba 
un glosario con trece definiciones 
encabezadas por la siguiente: "Las 
flores/ Invitados infalibles/ En los 
actos de la vida/ Del amor y de la 
muerte".) tiene efectos más afortuna
dos que otros. 

Entre los desigualmente afortunados 
me atrevería a señalar la creación de 
palabras nuevas, que van del hallazgo 
("cromofagia"), a la simplicidad ("gi
ratierra ", "giradólar"), y el empleo de 
formas breves, que oscilan también 
entre el asombro ("Todo se crea y 
nada se destruye/ con la fina magia 
del pincel./ EntoncesJ ¿Por qué me 
mutila y me desangra/ como si fuera 
un bisturí?"), y la obviedad ("Me 
gusta pintar cuervosj pero no los 
supersónicos./ Pintar hongos/ y pintar 
solesj pero no atómicos" .). 

Los episodios más sobresalientes de 
la vida de Vincent, su pasión por 
Katherine, sus determinaciones con 
navaja y pistola, forman parte del 
repertorio del libro: 

Mi querido Théo 

El círculo cromático en Arlés 
definitivamente me atrapó 
y no encuentro en el azul 
la puerta que da al cielo 
ni logra el amarillo 
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POESIA 

proyectarme al sol, 
pero espero que este rojo 
-anémico y febril-
con que mancho Auvers-sur-Oise 
me dé al fin la libertad. 

[Ultima carta] 

Si los procedimientos de composi
ción poética se caracterizan por su 
diversidad, los temas expresados son 
los mismos que obsesionan la existen
cia de Van Gogh; el sol (léase fuego
fiebre), la locura, la pasión, los colo
res ... La exaltación del universo cro
mático del pintor se logra gracias a las 
cadencias y las astucias de la palabra. 
El poema Maldición cromática con
densa la comunicación que, en virtud 
de un mismo inquietante destino, se 
establece entre el arte de las formas y 
el arte de la palabra: 

Rimbaud 
encontró el color de la vocales 
y Van Gogh 
el color de las pasiones, 
pero no sabemos qué ocurrió: 
¿Por qué el poeta quedó mudo 
y fulminado el pintor? 

En fin, de la lectura de estos poe
mas de León Gil, celebro haber afian
zado dos esperanzas: la primera, que 
el arte sigue siendo un recurso eficaz 
del hombre ante la muerte; para de
cirlo con Saint-John Perse, que "el 
poeta está aún con nosotros, entre los 
hombres de su tiempo, habitado por su 
mal"; y la segunda, que los artistas 
continuarán defendiendo ciertos artis
tas de los abusos de los comerciantes 
y de las buenas gentes de siempre. 

1 OHN GAlÁN CASANOVA 

Una mosca 
en el vaso de leche 

El partido del Diablo 
Raúl Henao 
Poesía y Crítica, Medellin, 1989, 112 p~gs. 

En su Introducción a la literatura 
inglesa, Borges anota que a William 
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Blake lo atormentó el problema del 
mal, y en el más famoso de sus poe
mas pregunta en qué yunques y fra
guas Dios, que hizo el cordero, f01jó 
el tigre, 

que brilla en las forestas de la 
noche 

como una hoguera (Blake ). 

El recuerdo de El espíritu de una 
mosca, "pintado directamente del 
natural para Zodiacal Phisiognomy" 
(pág. ·19), persigue y obsesiona al 
autor en su "vida de adulto, transcu
rriendo en una apartada ciudad de la 
América Hispana". Se trata de un 
conciso dibujo a lápiz de Blake, autor 
de Bodas del cielo y del infierno, en 
donde se pregunta si un pájaro que 
rasga los aires no es acaso un univer
so de delicias vedado al hombre por 
los cinco sentidos. 

El título del libro lo toma el autor 
de Wílliam Blake, al que cita en un 
epígrafe: "Milton escribió estando 
encadenado cuando se refirió a los 
ángeles y a Dios y se hallaba en li
bertad cuando habló de los demonios 
y del infierno porque era un auténtico 
Poeta y sin saberlo pertenecía al par
tido del Diablo". 

A propósito de Jorge Cáceres, "el 
poeta de LA mecánica celeste", el 
autor lanza su manifiesto: "el progra
ma inapelable de los poetas modernos: 
recordarle a una humanidad cada día 
más encadenada a su servidumbre y 
miseria que el corazón vivo del hom
bre, que la poesía misma se llama 
libertad" (pág. 51). Más adelante, y 
acerca del surrealismo, leemos: "La 
poesía surrealista latinoamericana es la 
metáfora de la libertad" (pág. 57). 

De acuerdo con el autor, al poeta 
sólo acceden los iniciados, los que 
tienen en sus manos las llaves invisi-
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bles, y agrega: "Qué duda cabe que 
esas llaves invisibles son las que es
grime la insurrección, la sublevación, 
la rebelión contra el orden monolítico 
y antropófago que caracteriza al mun
do moderno" (pág. 50). Se trata en
tonces del poder, de una relación del 
poeta con los poderes. En efecto, 
declara: "Más que la esfinge o el 
secreto esa libertad lo define como 
poeta maldito" (pág. 50, a propósito 
de J. Cáceres ). Luego, en nota sobre 
Aldo Pellegrini, cita en epígrafe a 
Eunice Odio: "La poesía es el poder" 
(pág. 52). En esta misma intención, 
cita a O. Paz: "Por la palabra podemos 
acceder al mundo perdido y recorrer 
los antiguos poderes" (pág. 78). Los 
dos temas, la libertad y el poder, se 
reúnen así: "Ese vértice de libertad no 
enajenada a ningún poder establecido 
es el que aspiran a alcanzar sus poetas 
más representativos. Que el hombre 
moderno afronte por fin el azar, el 
regocijo, la tragicomedia de su liber
tad" (pág. 56). Se refiere a los poetas 
surrealistas de Latinoamérica, aquellos 
que realizan "la metáfora de la li
bertad". 

Complicado asunto el de la libertad, 
igual que el de la verdad, el de la fe, 
pues quien la tiene no sabe hablar de 
ella, y quien no la tiene debería callar. 
En la novela de William Golding, El 
Señor de las Moscas, que convoca a 
un grupo de niños en una playa de
sierta, las cosas, insólitas, ocurren 
como si nada, fluida y naturalmente, a 
impulsos de sutiles e inaprehensibles 
energías que se resuelven en un remo
lino turbio y violento, sin mediación 
directa alguna del Espíritu de las 
Tinieblas, salvo por el título, que 
alude a Baal Zebub, Belcebú o Señor 
de las Moscas de Ekrón. 

Nos da la impresión de que la no
vela corta de Golding se resuelve con 
una libertad y liviandad ausentes en el 
libro de R. Henao, que nos parece una 
cuerda tensa entre el cielo y el infier
no, serie eslabonada de sobresaltos, 
elevaciones y caídas, entre las cimas 
frías y de aire enrarecido de la mística 
oriental y los bajos fondos del reino 
de Lucifer. A propósito de René Dau-

' mal y El monte análogo, leemos: "No 
hay dos maneras de ser vidente, sólo 
se ve por asfixia o congestión (yoga, 
ahogamiento, narcosis)" (pág. 95). A 
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