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Vangoghianas

Del huerto de Van Gogh
Leén Gil
Sin pie de imprenta, 1990, 84 pdgs.

No carece de atractivo el proyecto
literario de realizar un libro de poe-
mas, comunes todos en el propésito de
recrear la imagen de quien encarnara
con mayor intensidad el hermoso pero
tremendo destino del artista modemo.
Cien anos después de la muerte de
Van Gogh, el poeta Leon Gil ha lle-
vado a cabo dicho proyecto, al escribir
un pequeno libro de versos que indaga
en tomo al pintor de los soles aluci-
nantes.

No creo que la intencién —patente
en el libro- de criticar a una sociedad
que sélo digiere artistas de la natura-
leza de Van Gogh después de "suici-
darlos" (como lo senalé Artaud), im-
plique una apologia del malditismo,
entendido éste como una pose util
para atraer los favores del publico, o
como un modelo que deban seguir
todos los artistas.

La presentacion del libro es bien
particular. Ilustrada con uno de los
autorretratos mas conocidos del pintor,
en la portada encontramos el titulo
DEL HUERTO DE VAN GOGH -
POEMAS. Falta avanzar hasta la
portadilla para aclarar que el autor es
un tal Leén Gil, y no Van Gogh,
como podria pensarse en un primer
momento. Del autor sélo puede saber—
se a ciencia cierta su nombre, pues
nada se menciona sobre el lugar de su
procedencia o el de la impresion del
libro.

Tras este voluntario ocultamiento
del autor, sospecho la intencién de
destacar a Vincent como unico Yy
verdadero protagonista del libro.

Todo aquello que Van Gogh, vivo o
muerto, deviene y significa aparece en
el libro. Porque asi como hay un Van
Gogh exaltado por los artistas y hay
uno visto por la mirada inquisidora de
las "buenas gentes", hay también,
lastimosamente, un Van Gogh explo-
tado por el lucro de los comerciantes.

Cito en principio dos poemas para
ofrecer este somero recorrido:

Querido hermano

Gracias por tu billete de 50 francos.

Fueron ellos parte del abono

para poner en movimiento

mis pobres girasoles.

También quiero decirte

que si no logras feriarlos,

los dejes mientras puedan

iluminando y perfumando

nuestros amigos y fu casa,

pues ha de llegar el dia

en que un gran inversionisia

o algun excéntrico a la moda

los marchite y sepulte

bajo el peso de sus doblares.
[Subasta]

El hachis, el sexo y el licor

y los otros demonios que lo habitan,

comen de su carne, beben de su
sangre

y Se cagan en Su juicio y su razon,

por eso sus ojos son de idiota,

esquizofrénico o malhechor,

pOr eso raquitico es su cuerpo,

tenebrosa su conciencia

y su rostro antisocial,

por eso y nada mas.

Eso veian tras los visillos
las buenas gentes de Arlés
en aquel entonces,

lo mismo que entonces

verian las mismas gentes de hoy.
[Retratos IIT]

La adopcion del tono de la cartas
que Vincent dirigia a su hermano,
despojandolas de detalles técnicos y
anotaciones circunstanciales, forma
parte del variado conjunto -de por si
original- de propuestas poéticas em-—
prendidas por el autor, que comprende
desde composiciones cldsicas, como
nocturnos, epitafios y acrésticos, hasta
formas menos convencionales, como
mensajes S.0.S., grafitti, o como la
siguiente composicion:

POESIA

TITULO: Nacimiento de una estrella.
DIMENSIONES: Eternidad x infinito.
TECNICA: Fuego sobre visceras.
AUTOR: Vincent van Gogh.

Violaceos remolinos en el cielo
abren puerta blanca al infinito

En un ebrio trigal de Auvers
el sol escancia su néctar amarillo

Estallan intestinos de uvas y
amapolas

Y al conjuro del mistral,
de aquel océano radiante
sangrante y convulso,
un 29 de julio
de 1890
se alza sobre el mundo
una nueva estrella.
[Composicion)

A mi parecer, la innegable prodiga-
lidad demostrada por el autor en las
diversas experimentaciones expuestas
en el libro (entre las cuales olvidaba
un glosario con trece definiciones
encabezadas por la siguiente: "Las
flores/ Invitados infalibles/ En los
actos de la vida/ Del amor y de la
muerte".) tiene efectos mas afortuna—
dos que otros.

Entre los desigualmente afortunados
me atreveria a senalar la creacion de
palabras nuevas, que van del hallazgo
("cromofagia"), a la simplicidad ("gi-
ratierra”, "giradélar"), y el empleo de
formas breves, que oscilan también
entre el asombro ("Todo se crea y
nada se destruye/ con la fina magia
del pincel./ Entonces/ ;Por qué me
mutila y me desangra/ como si fuera
un bisturi?"), y la obviedad ("Me
gusta pintar cuervos,/ pero no los
supersonicos./ Pintar hongos/ y pintar
soles,/ pero no atémicos".).

Los episodios mas sobresalientes de
la vida de Vincent, su pasién por
Katherine, sus determinaciones con
navaja y pistola, forman parte del
repertorio del libro:

Mi querido Théo

El circulo cromatico en Arlés
definitivamente me atrapoé

y no encuentro en el azul

la puerta que da al cielo

ni logra el amarillo
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POESIA

proyectarme al sol,
pero espero que este rojo
~anémico y febril-
con que mancho Auvers—sur-Qise
me dé al fin la libertad.

[Ultima carta)

Si los procedimientos de composi-
cion poética se caracterizan por su
diversidad, los temas expresados son
los mismos que obsesionan la existen—
cia de Van Gogh,; el sol (Iéase fuego-
fiebre), la locura, la pasion, los colo-
res... La exaltacion del universo cro-
matico del pintor se logra gracias a las
cadencias y las astucias de la palabra.
El poema Maldicion cromdtica con-
densa la comunicacién que, en virtud
de un mismo inquietante destino, se
establece entre el arte de las formas y
el arte de la palabra:

Rimbaud

encontro el color de la vocales
y Van Gogh

el color de las pasiones,

pero no sabemos qué ocurrio:
JPor qué el poeta quedo mudo
y fulminado el pintor?

En fin, de la lectura de estos poe-
mas de Leon Gil, celebro haber afian-
zado dos esperanzas: la primera, que
el arte sigue siendo un recurso eficaz
del hombre ante la muerte; para de-
cirlo con Saint-John Perse, que "el
poeta estd ain con nosotros, entre los
hombres de su tiempo, habitado por su
mal"; y la segunda, que los artistas
continuaran defendiendo ciertos artis—
tas de los abusos de los comerciantes
y de las buenas gentes de siempre.

JOHN GALAN CASANOVA

Una mosca
en el vaso de leche

El partido del Diablo
Raul Henao
Poesfa y Critica, Medellin, 1989, 112 pégs.

En su Introduccion a la literatura
inglesa, Borges anota que a William

RESENAS

Blake lo atorment6é el problema del
mal, y en el mds famoso de sus poe-
mas pregunta en qué yunques y fra-
guas Dios, que hizo el cordero, forjo
el tigre,

que brilla en las forestas de la

noche
como una hoguera (Blake).

El recuerdo de El espiritu de una
mosca, "pintado directamente del
natural para Zodiacal Phisiognomy"
(pag. '19), persigue y obsesiona al
autor en su "vida de adulto, transcu-
mriendo en una apartada ciudad de la
América Hispana". Se trata de un
conciso dibujo a lapiz de Blake, autor
de Bodas del cielo y del infierno, en
donde se pregunta si un pajaro que
rasga los aires no es acaso un univer—
so de delicias vedado al hombre por
los cinco sentidos.

El titulo del libro lo toma el autor
de William Blake, al que cita en un
epigrafe: "Milton escribio estando
encadenado cuando se refirio a los
angeles y a Dios y se hallaba en li-
bertad cuando hablé de los demonios
y del infierno porque era un auténtico
Poeta y sin saberlo pertenecia al par-
tido del Diablo".

A proposito de Jorge Caceres, "el
poeta de La mecdnica celeste”, el
autor lanza su manifiesto: "el progra—
ma inapelable de los poetas modernos:
recordarle a una humanidad cada dia
mas encadenada a su servidumbre y
miseria que ¢l corazon vivo del hom-
bre, que la poesia misma se llama
libertad" (pag. 51). Mas adelante, y
acerca del surrealismo, leemos: "La
poesia surrealista latinoamericana esla
metafora de la libertad" (pag. 57).

De acuerdo con el autor, al poeta
s6lo acceden los iniciados, los que
tienen en sus manos las llaves invisi-

bles, y agrega: "Qué duda cabe que
esas llaves invisibles son las que es—
grime la insurreccion, la sublevacién,
la rebelién contra el orden monolitico
y antrop6fago que caracteriza al mun—
do modemo" (pag. 50). Se trata en—
tonces del poder, de una relacién del
poeta con los poderes. En efecto,
declara: "Mas que la esfinge o el
secreto esa libertad lo define como
poeta maldito" (pag. 50, a propésito
de J. Caceres). Luego, en nota sobre
Aldo Pellegrini, cita en epigrafe a
Eunice Odio: "La poesia es el poder"
(pag. 52). En esta misma intencion,
cita a O. Paz: "Por la palabra podemos
acceder al mundo perdido y recorrer
los antiguos poderes" (pag. 78). Los
dos temas, la libertad y el poder, se
reunen asi: "Ese vértice de libertad no
enajenada a ningun poder establecido
es el que aspiran a alcanzar sus poetas
més representativos. Que el hombre
modemno afronte por fin el azar, el
regocijo, la tragicomedia de su liber—
tad" (pag. 56). Se refiere a los poetas
surrealistas de Latinoamérica, aquellos
que realizan "la metafora de la li-
bertad".

Complicado asunto el de la libertad,
igual que el de la verdad, el de la fe,
pues quien la tiene no sabe hablar de
ella, y quien no la tiene deberia callar.
En la novela de William Golding, El
Serior de las Moscas, que convoca a
un grupo de ninos en una playa de-
sierta, las cosas, insélitas, ocurren
como si nada, fluida y naturalmente, a
impulsos de sutiles ¢ inaprehensibles
energias que se resuelven en un remo-
lino turbio y violento, sin mediacion
directa alguna del Espiritu de las
Tinieblas, salvo por el titulo, que
alude a Baal Zebub, Belcebu o Senor
de las Moscas de Ekron.

Nos da la impresién de que la no-
vela corta de Golding se resuelve con
una libertad y liviandad ausentes en el
libro de R. Henao, que nos parece una
cuerda tensa entre el cielo y el infier-
no, seric eslabonada de sobresaltos,
elevaciones y caidas, entre las cimas
frias y de aire enrarecido de la mistica
oriental y los bajos fondos del reino
de Lucifer. A propoésito de René Dau-
mal y El monte andlogo, leemos: "No
hay dos maneras de ser vidente, sélo
se ve por asfixia o congestion (yoga,
ahogamiento, narcosis)" (pag. 95). A
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