CUENTO

Entra, cierra la puerta que deja ver
dos grandes letras W.C. "y suena
estruendosamente el vaciar de un
sanitario, mientras Chila se pasea
solitaria por toda la ciudad".

Concluye la obra, y uno evoca al
decir de Artaud: "la escritura es una
cochinada", y la escena quinta de Las
puertas, donde Ismael cruza la tercera
puerta y encuentra un espejo de cuer—
po entero con un letrero encima: "Este
soy yo ante mi cliente". La luz se va
mermando, lo mismo que el ruido, e
Ismael, tras cavilar un poco, "se mira
por ultima vez al espejo y se palpa el
rostro, luego lo acaricia" (pag. 53).
Todavia tendria oportunidad de verse
reflejado en el agua del sanitario tras
cruzar la séptima puerta, antes de... y
vaciar.

La obra sobre J. A. Galédn y la insu-
meccidn comunera es puro teatro, a
saber: representacion de los poderes al
servicio de la institucion, aunque sea
a través del conflicto y la oposicion:
"iViva el Rey, muera el mal gobier—
no!" (pag. 100). A una distancia de
doscientos anos del movimiento co-
munero, el autor reproduce, representa
el cuadro, de una manera que le hace
a uno recordar a Marx: "La historia se

repite dos veces, una vez como trage—
dia y la otra como farsa", pensando tal
vez no en Galan como en Policarpa
Salavarrieta, de padres oriundos de
Santander y comuneros, quien nace
trece anos después de ajusticiado
Galan.

"Galéan: jLa libertad importa mas
que la vida y la libertad nos pertene-
ce" (pag. 114, escena cuarta). En la
escena diez, Galan, enjaulado, dice a
Manuela: "(...) rompa las cartas donde

leyé mi destino cuando estaba repleto
de vida, ahora vacio. No hay mayor
desgracia que un destino vacio..."
(pag. 155). La escena concluye cuando
Galan, cerca del patibulo, ve salir a
Teresa, su esposa, llorando, y dice:
"Prefiero que llore. Su delicadeza me
trastorna, Teresa..." (pag. 157).

Las ultimas palabras de Galan: "Ya
las palabras son hechos. El tambor
redobla y el hacha se levanta con su
brillantez, las sogas estan enmanteca-
das, los lamentos cesan y el tiempo
estd esperando la partida que dard mi
cabeza al rodar por este patibulo"
(pag. 159).

"[...] y el tiempo estd esperando la
partida que dard mi cabeza [...]".

En la escena quinta, clama Manuela
(Beltran): ";Hay quién se oponga a la
defensa de la renta del tabaco?", a lo
que el Tumulto responde: "jNo!" (pag.
101).

Repleta de Hombres y Voces, la
obra es una representacién pura, la
lengua asociada a los Hombres un
discurso politico, de carton, discurso
de acto publico al final del afo lecti-
VO, como corresponde a una represen-—
tacion, lengua muerta desde que es,
justo, la del poder, chapetén o realista
de la época, lengua en boca de Ma-
nuela viendo a Galan enjaulado cerca
del final: "Rastica jaula enriquecida
con el alma mas noble del universo
[...]", a lo que Galan replica: "Manue-
la, noble cigarrera..." (pag. 154), Te-
resa, por su parie, repunta: "[...] sin
pensar que asi lo harian mas grande y
a ellos mas ruines porque se mancha-
ran con el carmesi de su sangre"
(pag. 156).

Tomese a la letra el parlamento de
Manuela en esta misma escena diez:
"[...] para el enemigo, su merced es
una hiena herida, para nosotros, la
pasion por la libertad e independencia
enjauladas..." [pag. 154, el subrayado
es mio).

Aparece lo que desde el punto de
vista de la creacién no importa, y lo
que si importa ha desaparecido, oclui-
do, barrido por la representacion, lo
intimo, cotidiano-real-actual, que
atane sobre todo al hombre, al revolu-
cionario, la pasion entera de Pola por
Alejo Sabarain, para decirlo en breve.

RODRIGO PEREZ GIL

B e ———————

RESENAS

Buscando

Buscando una muchacha

Wilealdo Garcia Charria

Ediciones Autores Antioqueiios, Medellin, 1989,
110 pédgs.

Wilealdo Garcia juega con el ocho.
Ocho textos cortos, historias simples
con nombres largos, donde busca el
lenguaje para expresarse. En esa bis—
queda recorre caminos diversos, por
unos esta a punto de llegar, por otros
no llega, por los otros se tropieza pero
sigue. |

El personaje de sus textos es ese
hombre solitario, nifo ingenuo, que en
Combate de la ecuacion sin resultado
es Taciturmo, en otros es el estudiante
irresponsable, descreido y sobre todo
iluso, y en la mayoria estd habitado
por el desamor. A este hombre nino,
las mujeres lo persiguen, lo buscan, lo
seducen, lo acorralan. El no quiere, no
sabe si quiere o no quiere. Tiene mie-
do de su deseo. Las mujeres lo aban-
donan.

Para expresarse, Wilealdo Garcia
busca, y ese es el valor de esta publi-
cacion. No agota ninguna posibilidad,
lo ensaya todo. Marina es un breve
pasaje lleno de sensualidad. Es un
extenso didlogo que nos remite al
comienzo de aquella novela de Cepeda
Samudio. Soélo que aqui Garcia Cha-
ria abusa de los entre paréntesis que
contienen la descripcion de la escena.
Produce una sensacién de cansancio,
por ser muchos y muy largos al prin-
cipio. Lo hacen pesado, y se pierde
ese velo de candor que logra alcanzar
cuando al fin terminan los paréntesis.
Sin embargo, el texto se viene abajo
con la ultima frase, con la ultima
palabra.

Todo lo contrario de Marina, en
Novia mentirosa mia que no volvio
para llevarme el intento es narrar. El
es un nino engafiado y le habla a ella,
palabras apretadas, dificiles de leer
por el manejo extraiio de la puntua-
cion. Se sienten necesidades de puntos
aparte, o didlogos, o aire para refres—
car los momentos poéticos a los que
llega.
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Asi como Wilealdo Garcia busca el
lenguaje, busca la muchacha. En Bus-
cando una muchacha, cuenta en pri-
mera persona de manera simple lo que
hace, lo que piensa, nada trascenden—
tal, todo vulgar y cotidiano. Esa ma-
nera de puntuar, de ordenar ideas y
palabras tiene un orden cuyo ritmo no
logro encontrar.

"No poco fue el barullo que armo
para que en clase le permitieran tener
a su par de animales en sexto. Tam-
bién el setter irlandés de Silvia que
cada vez que 1ba yo a su casa, enor-
me, me ponia sus enormes patas de-
lanteras, Lucas querido, con su enor-
me hocico amistosamente abierto,
sobre los hombros, mortal alli presente
tieso de terror. Y el pobre Waldo en
especial. De la eximia y nunca bien
extendida estirpe de los pastores ale-
manes" (pag.. 42). Entiendo que para
desordenar el orden se necesita pri-
mero conocer el orden.

Las bisquedas también son visuales,
en Tengo una bonita bala de plata,
nena, para tu bonita frente, con el
tema del desamor, narra en primera
persona el encuentro con su amigo
salido de la carcel. Algunos parrafos
estdn impresos con tinta mas negra y
entre paréntesis; parecen reflexiones
de la voz interior del amigo o estados
de animo, pero éstos también aparecen
en los textos con la otra letra. Parece
haber una intencion que no logro
descubrir en los cambios visuales, al
igual que en La Luna serd llena hoy
justo a las 8:41. Aqui también utiliza
las letras oscuras para expresar ideas,
palabras, pensamientos, Imagenes,
algunas, pero jcudles? ;Con qué in-
tencion? ‘

Este texto, el mas largo, esta lleno
de la descripcion de escenas cotidia—
nas, hasta la minucia. También vienen
los recuerdos de la mente discursiva y

€l como un espectador de todo aquello
que ocurre en su pensamiento. Al final
él estd en el mismo espacio donde
comenz0d, todavia fumando.

Como un caballo blanco bajo la
lluvia esta contado también en primera
persona. Aqui logra la narracién, hay
coherencia y crea un suspenso lento
con la imagen del caballo blanco tras
la ventana como representacion. Es
igualmente el tema del desamor en el
nifio eterno, donde ella es la culpable
de su sufrimiento.

Estos textos hablan en todo sentido
de la bisqueda, la bisqueda del amor
o de la muchacha o del sexo. Esta
presente lo cotidiano como encontran-
do en ello la forma de llenar el vacio.
Son busquedas de lenguaje, de ritmo,
de la expresién de su voz. Esa bis-
queda es abusiva en el sentido de usar
de mas los elementos que encuentra,
que, en lugar de enriquecer, enrique-
cen demasiado, como en Combate de
la ecuacion sin resultado, el mas
malogrado en todos los sentidos, in-
cluyendo el tema, de los ocho textos
que conforman Buscando una mucha -
cha.

Wilealdo Garcia Charmria ha sido
ganador de concursos de cuento y de
poesia. Ha trabajado en el taller de la
Biblioteca Publica Piloto. Este es su
primer libro publicado.

DORA CECILIA RAMIREZ

Winnesburg,
Medellin

La vieja casa de la calle Maracaibo
Maria Cristina Restrepo
Editorial El Propio Bolsillo, Medellin, 1989.

Este libro constituye una buena reali~
zacion literaria y una iniciacion reco-
mendable para quien proyecte intentar,
en libros mas ambiciosos, un sélido
trabajo narrativo. Si se aspira a escri-
bir buenos relatos y, sobre todo, bue-
nas novelas, deberia empezarse con
textos como los recogidos en este
volumen, veraces por su fuerte rai-
gambre autobiografica, y no con lo
que es mas comun de lo que

NARRATIVA

puede pensarse: invenciones artificio-
sas —-toda ficcion, por supuesto, es
artificio, sélo que éste hace olvidar su
naturaleza de tal cuando es convin-
cente, cuando en la lectura su mentira
se impone como verdad-, erosionadas
ya antes de escribirse por proponerse
entrar en cotos tematicos sobre los que
el autor tiene s6lo ideas vagas o es-
quematicas y no una apropiacién pro-
funda. No es comun iniciar un camino
en la literatura con una actitud que
sacrifica la ambicién al manejo seguro
del material narrativo. La pretension
opuesta no puede mas que derivar en
primeras novelas falsas, a menudo
abstractas, sostenidas en historias sin
carisma, argumentalmente endebles,
fofas, plagadas de personajes irrele-
vantes y prescindibles.

Sin aspiraciones totalizantes, es
también un libro de aparicién tardia en
la vida de su autora. En compensa-
cion, se impone como una elaboracion
solida y madura. Las torpezas inevita-
bles en todo aprendizaje, se le han
ahorrado a los lectores. No hablamos
de maestria sino de madurez, de una
escritura exenta de ingenuidades, de
errores de construccion o de detalle
que empaien el encanto de los retratos
que componen el libro. Libro inicial
y augurador de mejores cosas, si,
mas también valioso logro, firme
comienzo.

Miradas las cosas asi podria pensar-
se que se frata solo de una busqueda
formal sin compromiso con la vida.
Pero hasta el lector més desprevenido
sabra —con ese saber intuitivo que da
el arte- que la atractiva sinceridad de
todos los textos no puede tener un
fundamento extrano a la vida de la
autora, a marcas hondas de su infancia
y juventud. Se sabe que la referencia
autobiografica, sin embargo, no basta
para escribir un buen libro, pues tal
cosa depende, ante todo, de un eficaz
tratamiento del material (sélo que la
sinceridad de la experiencia muy
vivenciada tiene, en potencia, una gran
capacidad de persuasion), sobre todo
cuando del recuerdo se quiere hacer
literatura, porque en tal caso los datos
de la realidad habran de ser tocados,
trocados y transmutados aqui y alla
por la imaginacion creadora, por la
fuerza del deseo, para las que la sim-
ple veracidad es una claudicacion: su
tarea no es recrear la realidad, es
construir una realidad irradiante.
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