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RESEÑAS 

promiso adulto. El lago encantado de 
los antiguos días se seca y en su fon
do empieza a cont~mplarse el residuo 
definitivo y opaco de un espejo roto. 
Esa redondez de la visión desde la 
cual pudieron construirse personajes 
tan matizados y diferentes, y por eso 
tan "reales", tan inolvidables, es ahora 
fortificación que, en medio de los 
proyectiles y la polvareda del asedio 
de la madurez, defiende con dignidad 
los lugares fundadores de esa celebra
ción: el ensueño, la imaginación, el 
asombro, el ocio -y es esto lo que 
constituye la conexión profunda del 
apartado final con el resto del libro, la 
cifra de su organicidad, de su no ex
trañeza fundamental: ya que al parecer 
es necesario "elegir", se tantec1 un 
horizonte nuevo que no implique 
traición a las mejores esencias de esa 
infancia-. No otra es la naturaleza del 
conflicto desplegado en "Ser. ¿O 
Hacer?". De ahí que en un principio la 
respuesta no pueda ser otra que una 
lectura voraz de muy buena literatura, 
en franca y terca disidencia con los 
preceptos y presiones de un medio 
social y familiar donde ante todo 
cuenta el ejercicio de profesiones 
monetariamente lucrativas y que, a 
manera de coronación, den prestigio 
social. En principio, porque como es a 
veces inevitable en quienes habitan la 
certeza de que ninguna plenitud de la 
realidad social es equiparable a la 
ofrecida por las buenas narraciones 
ficticias, LA vieja casa de la calle 
Maracaibo -y aquí asimilamos sin 
vacilaciones el narrador al autor- es la 
asunción más radical posible dentro 
del destino elegido (o aceptado): la 
propia fabulación. Destino cuyo pri
mer paso tiene el sello de la eficacia. 
De una eficacia preñada de mayores 
posibilidades futuras. 
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¿Todo aquello 
fue real? 

La isla de la pasión 
Laura Restrepo 
Editorial Planeta, Bogot1, 1989, 321 pigs. 

LA isla de la pasión es una novela. 
Está basada en hechos históricos, 
donde éstos y "lugares, nombres, fe
chas, documentos, testimonios, perso
najes, personas vivas y muertas que 
aparecen en este relato son reales. Los 
detalles menores también lo son, a 
veces". Escribe la autora al comienzo, 
para que no quede duda alguna. Pero 
la duda nunca llega porque, una vez 
comenzada la lectura, sólo queda 
continuar. La historia atrapa porque 
tiene anzuelo. Es Laura Restrepo la 
encargada de hacerla así, con misterio; 
de otro modo sería una historia más, 
sin aventura, sin magia, sin romance y 
sin tragedia. 

El testigo muerto es la muñeca 
lamida por el agua en la playa de la 
isla de Clipperton, territorio mexicano 
donde hoy los marinos franceses izan 
su bandera. Y la historia es la de 
Alicia y su esposo Ramón, un oficial 
del ejército mexicano. Llegan allí, a 
habitarla, recién casados, llenos de 
ilusiones, de fantasías y de amor. El, 
como gobernador, en misión enco
mendada por el propio Porfirio Díaz. 
Van a defender el territorio de alguna 
invasión. Se embarcan acompañados 
por once soldados, hijos, hijas y sol
daderas. 

"Barrida por huracanes, erosionada 
por las mareas, borrada de los mapas, 
olvidada por los hombres, extraviada 
en el mar, antes mexicana y ahora 
expropiada y ajena, trastocado su 
nombre, muertos hace tiempo los 
protagonistas de su drama. Quiere 
decir que no existe. Que no hay tal 
lugar. Ilusión a veces y otras veces 
pesadilla, la isla no es más que eso: 
sueño. Utopía. ¿O hay acaso quién 
pueda asegurar por experiencia lo 
contrario? ¿Sobrevivió al holocausto 
alguien que recuerde, que pueda dar 
testimonio de que todo aquello fue 
real?" (pág. 18). 

Si lo ocurrido fue real o no fue real, 
no importa . Alicia, tras ocho años en 
la isla de Clipperton y cuando es res-
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catada por intervención del destino, 
pide "just one hour, please". "Alicia se 
tomó todo el tiempo del mundo para 
bañarse. Cubrió cada centímetro de su 
cuerpo con la espuma blanca del jabón 
Yvory y luego se enjuagó a jarradas" 
(pág. 306). En la novela todo es real, 
al igual que la manera como está 
escrita: presente y pasado en un tejido 
donde el drama se anuncia en medio 
del amor. La tragedia es una presen
cia; aún no se sabe qué será, pero la 
autora con fineza lo anuncia. Se abre 
la curiosidad por conocer esta aventu
ra que se presiente violenta e injusta, 
dura y descamada, así como es narra
da: con pasión. 

Laura Restrepo, a pesar de las ame
nazas, del peligro que corre por inten
tar acercarse a la isla de la pasión, no 
ceja en su empeño de ir hasta el fon
do . Realiza viajes a las ciudades a 
buscar algo, una imagen o un perso
naje vivo o muerto que le cuente el 
secreto, a rebujar archivos donde esté 
guardada la historia de este abandono, 
a leer papeles o documentos que le 
hablen de movimientos políticos o de 
los ejércitos o de los navíos, a ver 
fotografías que quizá le permitan 
reconocer en un gesto la dulzura o la 
dureza, a meterse hasta en lo que no 
le importa . . Y así lo narra. 

El humor está presente para recrear 
lo cotidiano, la mojigatería de aquel 
tiempo -eran comienzos de siglo- , el 
mundo femenino, esa fuerza que casi 
siempre está ausente en la historia, 
porque se olvidan, quienes la escriben, 
que las mujeres han estado en las 
guerras, amando, dando coraje, lavan
do la ropa, preparando alimentos, 
limpiando las escopetas. Escribe sin 
pudor cómo se dan los sentires, los 
pensamientos más secretos de sus 
personajes: héroes y heroínas, y des
cribe los horrores y desdichas que 
viven los habitantes de la isla, produ
cidos por las fuerzas de la naturaleza, 
y por sus propias esperanzas, sueños e 
ilusiones. 

Laura Restrepo teje la trama hoy y 
ayer. "Toma la hebra cuatro veces y la 
clava en el arco", con magia, porque 
sabe muy bien qué detalles escoge de 
entre todos, cuáles añade de su cose
cha, con cuáles contradice las múlti
ples contradicciones que encuentra en 
una historia que se ha convertido en 
leyenda. Va uniendo las puntadas 
como en el bordado del traje de novia 
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de Alicia, para crear el suspenso y el 
horror, "cerrar tres bucles y hacer tres 
puntos al aire" . Para hacemos sentir 
que es nuestra historia también, por
que esa fábula podría haber sucedido 
en la isla de cualquier mar o en la 
mente de cualquier persona de nuestra 
América. Y el ritmo: los hechos ayer, 
los hechos hoy, en los dos tiempos, se 
sostiene con la misma intensidad y 
pasión, a lo largo de las 313 páginas, 
por eso el lector-lectora terminará 
creyéndolo todo, hasta que Clipperton 
existe y el drama narrado no fue fan
tas ía ni en la mente de Alicia y Ra
món Arnaud, ni en la de la misma 
Laura Restrepo. 

DORA CECll.lA RAMÍREZ 

Calidoscopio 
en blanco y negro 

Compañeros de viaje 
Luis Fayad 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1991, 373 
págs. 

Camilo Torres Restrepo, el movi
miento estudiantil de los años sesenta, 
el intento fallido de una transforma
ción social y política de Colombia y el 
diario transcurrir de la clase media 
bogotana son algunos de los espacios 
históricos, relativamente recientes, en 
los que enmarca su última novela el 
escritor Luis Fayad. 

Es así como en Compañeros de 
viaje el espacio va a ocupar el papel 
fundamental: no sólo por el señala
miento directo de los marcos históri
cos enunciados anteriormente, sino, 
además, porque las distancias y los 
gestos miden las relaciones entre los 
hombres, y Bogotá se constituye en el 
escenario en que se desarrollan estos 
movimientos. 

De esta manera, el autor recalca las 
características de la novela urbana, 
pone énfasis en lo cotidiano de dicha 
ciudad y la demarca en sectores en los 
que ocurren sólo determinados actos: 
la Universidad Nacional y sus alrede
dores, donde se actúa en el compañe
rismo del estudio, el diálogo y la 
protesta; el barrio Chapinero, que, 
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cercano a la universidad, representa un 
espacio tradicional, ocupado por las 
relaciones familiares, la estabilidad 
relativa, los amores adolescentes en 
las fuentes de soda y el descanso; el 
centro es el lugar del trabajo, la adul
tez, los bares, La Gruta, y el sitio 
donde reposa el Estado, blanco de las 
protestas. Todos estos mundos van a 
sentir el peso de un último espacio 
que con su presencia desestabiliza sus 
estructuras; es el espacio -otro, au
sente de la narración directa, fuera de 
la ciudad- en el que se encuentran 
Camilo Torres, sus ideas y su muerte. 

El lector se halla, entonces, ante el 
cotidiano acontecer en el que los per
sonajes buscan adecuarse a las cir
cunstancias que le deparan los otros. 
Son figuras que se mueven a tono con 
los cambios de posición de las demás 
figuras, sin que existan transformacio
nes reales dirigidas por unos princi
pios de carácter individual. Se puede 
afirmar que la generalidad de los 
individuos carecen de interioridad, su 
personalidad está ausente, se desarro
llan en sus actos o en la mirada de los 
otros personajes, los que a su vez 
obseiVan sus movimientos para decidir 
los propios. Aun así, existen dos se
ñaladas excepciones: ¡x>r un lado, la 
fuerza pública de las acciones de 
Camilo Torres, su imagen como sa
cerdote en su última celebración de un 
matrimonio en la Universidad Nacio
nal, su publicación del periódico 
Frente Unido, sus decisiones políticas 
y la noticia de su muerte; por otro, la 
protesta netamente individual de un 
estudiante casi anónimo, Delvalle, en 
la que cuestiona el real sentido de la 
lucha estudiantil. 

Dentro de este marco, el de la no
vela y la historia evidente a los ojos 
del lector, Fayad establece una revi
sión narrativa en la que se desmitifi
can las versiones oficiales de la histo
ria. Ya no se escribe novela para un 
lector ¡x>litizado, sino que en una 
narración cercana a la crónica se bus
ca la objetividad de las diversas ver
SIOnes. 

En esta actitud el autor continúa las 
búsquedas narrativas de su anterior 

novela, Los parientes de Ester. Es un 
lenguaje que, al igual que el mundo 
que crea, está ajeno de vitalidad pro
pia, de colorido. Los sucesos están 
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ausentes de jerarquía, y de esta mane
ra se suceden sin interrupciones que 
determinen un sentido particular. Se 
busca aprehender el tiempo de lo 
cotidiano, del acontecer ordinario en el 
que se valida tanto el acto de seiVir un 
chocolate como la elaboración de las 
pancartas convocantes de una marcha 
estudiantil. 

Nos encontramos, entonces, ante una 
novela en la que el blanco y el negro 
del mundo que plantea logra cubrir al 
lector en la fatiga de la lectura: lo 
reiterado de las estrategias narrativas 
en una obra quizá innecesariamente 
extensa, la falta de una atmósfera en 
la que los personajes no sean planos
planos y, ¡x>r qué no, la muy deficien
te edición de la obra, hacen que 
Compañeros de viaje sea un juego 
literario de limitadas ¡x>sibilidades que 
acaba por sumir al lector en el can
sancto. 

CARMEN EUSA ACOSTA PEÑALOZA 

Esto somos 
en el fondo 

El pelaíto que no duró nada 
Víctor Gaviri.a 
Planeta Colombiana, Bogotá, 1991, 136 págs. 

El pelaíto que no duró 1UllÜl recoge el 
relato de Alexander Gallego -Wilfer
sobre hechos que ocurren en las co
munas nororientales de Medellín. Es 
una más de las crónicas de muerte 
anunciada que viven los habitantes de 
este sector de la ciudad. El asesinato 
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