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NARRATIVA 

de Alicia, para crear el suspenso y el 
horror, "cerrar tres bucles y hacer tres 
puntos al aire" . Para hacemos sentir 
que es nuestra historia también, por
que esa fábula podría haber sucedido 
en la isla de cualquier mar o en la 
mente de cualquier persona de nuestra 
América. Y el ritmo: los hechos ayer, 
los hechos hoy, en los dos tiempos, se 
sostiene con la misma intensidad y 
pasión, a lo largo de las 313 páginas, 
por eso el lector-lectora terminará 
creyéndolo todo, hasta que Clipperton 
existe y el drama narrado no fue fan
tas ía ni en la mente de Alicia y Ra
món Arnaud, ni en la de la misma 
Laura Restrepo. 

DORA CECll.lA RAMÍREZ 

Calidoscopio 
en blanco y negro 

Compañeros de viaje 
Luis Fayad 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1991, 373 
págs. 

Camilo Torres Restrepo, el movi
miento estudiantil de los años sesenta, 
el intento fallido de una transforma
ción social y política de Colombia y el 
diario transcurrir de la clase media 
bogotana son algunos de los espacios 
históricos, relativamente recientes, en 
los que enmarca su última novela el 
escritor Luis Fayad. 

Es así como en Compañeros de 
viaje el espacio va a ocupar el papel 
fundamental: no sólo por el señala
miento directo de los marcos históri
cos enunciados anteriormente, sino, 
además, porque las distancias y los 
gestos miden las relaciones entre los 
hombres, y Bogotá se constituye en el 
escenario en que se desarrollan estos 
movimientos. 

De esta manera, el autor recalca las 
características de la novela urbana, 
pone énfasis en lo cotidiano de dicha 
ciudad y la demarca en sectores en los 
que ocurren sólo determinados actos: 
la Universidad Nacional y sus alrede
dores, donde se actúa en el compañe
rismo del estudio, el diálogo y la 
protesta; el barrio Chapinero, que, 
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cercano a la universidad, representa un 
espacio tradicional, ocupado por las 
relaciones familiares, la estabilidad 
relativa, los amores adolescentes en 
las fuentes de soda y el descanso; el 
centro es el lugar del trabajo, la adul
tez, los bares, La Gruta, y el sitio 
donde reposa el Estado, blanco de las 
protestas. Todos estos mundos van a 
sentir el peso de un último espacio 
que con su presencia desestabiliza sus 
estructuras; es el espacio -otro, au
sente de la narración directa, fuera de 
la ciudad- en el que se encuentran 
Camilo Torres, sus ideas y su muerte. 

El lector se halla, entonces, ante el 
cotidiano acontecer en el que los per
sonajes buscan adecuarse a las cir
cunstancias que le deparan los otros. 
Son figuras que se mueven a tono con 
los cambios de posición de las demás 
figuras, sin que existan transformacio
nes reales dirigidas por unos princi
pios de carácter individual. Se puede 
afirmar que la generalidad de los 
individuos carecen de interioridad, su 
personalidad está ausente, se desarro
llan en sus actos o en la mirada de los 
otros personajes, los que a su vez 
obseiVan sus movimientos para decidir 
los propios. Aun así, existen dos se
ñaladas excepciones: ¡x>r un lado, la 
fuerza pública de las acciones de 
Camilo Torres, su imagen como sa
cerdote en su última celebración de un 
matrimonio en la Universidad Nacio
nal, su publicación del periódico 
Frente Unido, sus decisiones políticas 
y la noticia de su muerte; por otro, la 
protesta netamente individual de un 
estudiante casi anónimo, Delvalle, en 
la que cuestiona el real sentido de la 
lucha estudiantil. 

Dentro de este marco, el de la no
vela y la historia evidente a los ojos 
del lector, Fayad establece una revi
sión narrativa en la que se desmitifi
can las versiones oficiales de la histo
ria. Ya no se escribe novela para un 
lector ¡x>litizado, sino que en una 
narración cercana a la crónica se bus
ca la objetividad de las diversas ver
SIOnes. 

En esta actitud el autor continúa las 
búsquedas narrativas de su anterior 

novela, Los parientes de Ester. Es un 
lenguaje que, al igual que el mundo 
que crea, está ajeno de vitalidad pro
pia, de colorido. Los sucesos están 

RESEÑAS 

ausentes de jerarquía, y de esta mane
ra se suceden sin interrupciones que 
determinen un sentido particular. Se 
busca aprehender el tiempo de lo 
cotidiano, del acontecer ordinario en el 
que se valida tanto el acto de seiVir un 
chocolate como la elaboración de las 
pancartas convocantes de una marcha 
estudiantil. 

Nos encontramos, entonces, ante una 
novela en la que el blanco y el negro 
del mundo que plantea logra cubrir al 
lector en la fatiga de la lectura: lo 
reiterado de las estrategias narrativas 
en una obra quizá innecesariamente 
extensa, la falta de una atmósfera en 
la que los personajes no sean planos
planos y, ¡x>r qué no, la muy deficien
te edición de la obra, hacen que 
Compañeros de viaje sea un juego 
literario de limitadas ¡x>sibilidades que 
acaba por sumir al lector en el can
sancto. 

CARMEN EUSA ACOSTA PEÑALOZA 

Esto somos 
en el fondo 

El pelaíto que no duró nada 
Víctor Gaviri.a 
Planeta Colombiana, Bogotá, 1991, 136 págs. 

El pelaíto que no duró 1UllÜl recoge el 
relato de Alexander Gallego -Wilfer
sobre hechos que ocurren en las co
munas nororientales de Medellín. Es 
una más de las crónicas de muerte 
anunciada que viven los habitantes de 
este sector de la ciudad. El asesinato 
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de Faber, el protagonista, se conoce 
desde el principio. Desde que el relato 
empieza, se sabe cómo va a terminar. 
Lo interesante es cómo transcurre: la 
situación, las circunstancias, el modo 
de enfrentarse a ellas. La sensibilidad 
con que Gaviria, el autor, se acerca a 
estos hombres nos permite ver clara
mente el mundo en que se mueven. 

Antes que el encuentro con dos 
ciudades, como lo define su autor, los 
hechos contados por Alexander, el 
hermano mayor del "pelaíto", son el 
reflejo de la descomposición social 
que viven la mayoría de los adoles
centes de la clase baja en Colombia. 

Las comunas nororientales de Me
dellín enmarcan en nuestro país un 
período declarado de horror por la 
información y la prensa. Sin embargo, 
lo que busca Gaviria, al transcribir el 
relato de Alexander, es compenetrar
nos con las razones individuales de 
esa situación de horror. Busca, al 
adentrarse en la existencia de uno de 
estos habitantes . del "oeste paisa", 
enteramos de cómo se hace un sheriff. 

No es su propósito interpretar so
ciológicamente esta realidad. Simple
mente es un escucha, un transcriptor, 
un ordenador del caos que narra su 
interlocutor; habitante de un sector de 
Medellín que no es otra ciudad, sino 
la misma: la Medellín que viven todos 
sus habitantes, el interior verdadero de 
esta ciudad. La comuna nororiental de 
Medellín no es un fenómeno indepen
diente; forma parte de la vida cotidia
na de la ciudad y destila el sabor que 
todos los habitantes del valle de Abu
rrá consumen a diario. 

En este relato, Gaviria da un orden 
claro, muy cronológico, a la gestación 
y al desenvolvimiento de la muerte en 
un joven que completa su ciclo vital 
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entre los 14 y los 17 años. Deja notar 
el sinsabor de vida de sus personajes 
y la extraña contradicción que produce 
el vacío de la muerte entre quienes 
sobreviven sin ninguna seguridad de 
vida. Aquí la muerte es absolutamente 
cotidiana, se tiene la certeza de que se 
la provoca con cada acto de supervi
vencia. Causa terror sólo en el mo
mento de vivirla, y el apego a la vida 
es agotamiento de intensidad, es bus
car el máximo punto de desafío y de 
peligro, llevándose lo que haya por 
delante. Provocar la muerte es un reto 
permanente. Son jóvenes que saben 
perdida la batalla. Perdida desde el 
punto de vista de este reseñista, que 
ve en la vida la única certeza con que 
cuenta, ya que la muerte es ante todo 
incertidumbre. Sin embargo, para 
Alexander, por sus recuerdos, por el 
humor con que los recrea y la nostal
gia y el amor con que relata su histo
ria, es claro que la muerte de su her
mano es su propia ausencia; él, el 
narrador, no está "en manos" de un 
recuerdo, no hay un flash back. Todo 
él es recuerdo y toda su actitud frente 
a la vida parte de esa muerte, del 
arrepentimiento por desconocer las 
prevenciones, el desconcierto por un 
lugar común perdido, la solución que 
produciría, la tranquilidad de ver 
muerto a quien lo privó de la compa
ñía de su hermano. 

El pelaíto que no duró nada es el 
reflejo social y cultural de una reali
dad abrumadora de la que somos 
víctimas todos los colombianos; es, de 
alguna manera, ese ímpetu de justicia 
personal que todos llevamos dentro. 
La vida en un país que con la carga 
de un Estado impotente nos lleva a 
solucionar brutalmente nuestras razo
nes de vida. El estado absoluto del 
individualismo humano. Clanes sin 
ningún interés común; el beneficio 
personal y la satisfacción a costa del 
mundo entero, si es necesario. 

Yo creo que el autor define mal su 
propósito, al decir que es el encuentro 
con dos ciudades: creo que es la única 
ciudad y que no hay encuentro. Esta 
es la cruda verdad que pretendemos 
explicar a diario como un fenómeno 
lejano, producto de la anarquía, del 
narcotráfico o de los paramilitares. 
Pero no. Esto somos en el fondo. Hay 
dentro de cada uno de nosotros un 
"pelaíto", y en casi todos dura más 
que el Faber de este relato. 

CRITICA UTERARIA 

Víctor Gaviria nació en Medellín en 
1955. Es autor de libros de poesía: La 
luna y la ducha fría, premio Universi
dad de Antioquia (1981), y Con los 
que viajo sueño, premio Eduardo Cote 
Lamus (1978). Publicó también un 
libro de crónicas, El campo al fin de 
cuentas no es tan verde, en 1982. Ha 
realizado varias películas en super 8, 
16 y 35 mm: Buscando tréboles 
(1979), Sueños sobre un mantel vacío 
(1981), Los habitantes de la noche 
(1983), Los músicos (1986). En 1989 
dirigió el largometraje producido por 
Focine Rodrigo D. No futuro, película 
que trata un tema que, además de 
interesante, bien podría ser muy cine
matográfico; infortunadamente, no 
logra desarrollarlo. Su última realiza
ción, transmitida por la televisión, es 
un documental sobre las comunas 
nororientales de Medellín; Yo te tum
bo, tú me tumbas. 

Desde 1985 Gaviria está entre los 
jóvenes de este sector de Medellín; 
cinco años de un idioma que no es del 
todo claro para el lector de su texto, o 
para espectadores de películas como 
Rodrigo D. Bien valdría la pena, como 
lo hace con dos de los términos utili
zados, que la lectura misma diera una 
explicación del significado de palabras 
castizas que dentro del contexto tienen 
acepciones diferentes de las que les da 
el uso normal. El libro, transcrito 
literalmente en términos orales, se 
vale de un lenguaje coloquial que, por 
la dificultad del significado de los 
términos, tiende innecesarias fronteras. 

ENRIQUE ÜÓMEZ 

La ignorancia 
gozosa 

El nadaísmo colombiano o la búsqueda de 
una vanguardia perdida. 
Armando Romero 
Tercer Mundo &litores, &liciones Pluma, 
Bogotá, 1988. 

Si se toma en serio lo que Armando 
Romero dice en el prólogo de su libro, 
entonces hay que suponer que su 
trabajo persigue demostrar que el 
nadaísmo fue el primer movimiento de 
vanguardia en Colombia. Para ello 
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