NARRATIVA

de Alicia, para crear el suspenso y el
horror, "cerrar tres bucles y hacer tres
puntos al aire". Para hacernos sentir
que es nuestra historia también, por-
que esa fabula podria haber sucedido
en la isla de cualquier mar o en la
mente de cualquier persona de nuestra
América. Y el ritmo: los hechos ayer,
los hechos hoy, en los dos tiempos, se
sostiene con la misma intensidad vy
pasion, a lo largo de las 313 paginas,
por eso el lector-lectora terminara
creyéndolo todo, hasta que Clipperton
existe y el drama narrado no fue fan-
tasia ni en la mente de Alicia y Ra-
moén Amaud, ni en la de la misma
Laura Restrepo.

DORA CECILIA RAMIREZ

Calidoscopio
en blanco y negro

Compaiieros de vigje

Luis Fayad

Tercer Mundo Editores, Bogotd, 1991, 373
pags.

Camilo Torres Restrepo, el movi-
miento estudiantil de los afios sesenta,
el intento fallido de una transforma-
cién social y politica de Colombia y el
diario transcurrir de la clase media
bogotana son algunos de los espacios
histéricos, relativamente recientes, en
los que enmarca su ultima novela el
escritor Luis Fayad.

Es asi como en Compareros de
viaje el espacio va a ocupar el papel
fundamental: no s6lo por el senala-
miento directo de los marcos histéri—
cos enunciados anteriormente, Sino,
ademads, porque las distancias y los
gestos miden las relaciones entre los
hombres, y Bogota se constituye en el
escenario en que se desarrollan estos
movimientos.

De esta manera, el autor recalca las
caracteristicas de la novela urbana,
pone énfasis en lo cotidiano de dicha
ciudad y la demarca en sectores en los
que ocurren solo determinados actos:
la Universidad Nacional y sus alrede-
dores, donde se actiia en el compane—
rismo del estudio, el didlogo y la
protesta; el barrio Chapinero, que,
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cercano a la universidad, representa un
espacio tradicional, ocupado por las
relaciones familiares, la estabilidad
relativa, los amores adolescentes en
las fuentes de soda y el descanso; el
centro es el lugar del trabajo, la adul-
tez, los bares, La Gruta, y el sitio
donde reposa el Estado, blanco de las
protestas. Todos estos mundos van a
sentir el peso de un ultimo espacio
que con su presencia desestabiliza sus
estructuras; es el espacio -otro, au-
sente de la narracion directa, fuera de
la ciudad- en el que se encuentran
Camilo Torres, sus ideas y su muerte.

El lector se halla, entonces, ante el
cotidiano acontecer en el que los per-
sonajes buscan adecuarse a las cir-
cunstancias que le deparan los otros.
Son figuras que s¢ mueven a tono con
los cambios de posicion de las demés
figuras, sin que existan transformacio-
nes reales dirigidas por unos princi—
pios de caridcter individual. Se puede
afirmar que la generalidad de los
individuos carecen de interioridad, su
personalidad esta ausente, se desarro-
llan en sus actos o en la mirada de los
otros personajes, los que a su vez
observan sus movimientos para decidir
los propios. Aun asi, existen dos se-
naladas excepciones: por un lado, la
fuerza puablica de las acciones de
Camilo Torres, su imagen como sa-—
cerdote en su ultima celebracién de un
matrimonio en la Universidad Nacio-
nal, su publicacion del periddico
Frente Unido, sus decisiones politicas
y la noticia de su muerte; por otro, la
protesta netamente individual de un
estudiante casi anonimo, Delvalle, en
la que cuestiona el real sentido de la
lucha estudiantil.

Dentro de este marco, el de la no-
vela y la historia evidente a los ojos
del lector, Fayad establece una revi-
sién narrativa en la que se desmitifi-
can las versiones oficiales de la histo~
ria. Ya no se escribe novela para un
lector politizado, sino que en una
narracion cercana a la cronica se bus-
ca la objetividad de las diversas ver—
s10nes.

En esta actitud el autor continda las
bisquedas narrativas de su anterior
novela, Los parientes de Ester. Es un
lenguaje que, al igual que el mundo
que crea, estd ajeno de vitalidad pro-
pia, de colorido. Los sucesos estan

ausentes de jerarquia, y de esta mane-
ra se suceden sin interrupciones que
determinen un sentido particular. Se
busca aprehender el tiempo de lo
cotidiano, del acontecer ordinario en el
que se valida tanto el acto de servir un
chocolate como la elaboracion de las
pancartas convocantes de una marcha
estudiantil.

Nos encontramos, entonces, ante una
novela en la que el blanco vy el negro
del mundo que plantea logra cubrir al
lector en la fatiga de la lectura: lo
reiterado de las estrategias narrativas
en una obra quizd innecesariamente
extensa, la falta de una atmosfera en
la que los personajes no sean planos-
planos y, por qué no, la muy deficien-
te edicion de la obra, hacen que
Comparieros de viaje sea un juego
literario de limitadas posibilidades que
acaba por sumir al lector en el can-
sancio.

CARMEN ELISA ACOSTA PENALOZA

Esto somos
en el fondo

El pelaito que no durd nada
Victor Gaviria
Planeta Colombiana, Bogotd, 1991, 136 pégs.

El pelaito que no duré nada recoge el
relato de Alexander Gallego —Wilfer-
sobre hechos que ocurren en las co-
munas nororientales de Medellin. Es
una mas de las cronicas de muerte
anunciada que viven los habitantes de
este sector de la ciudad. El asesinato
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de Faber, el protagonista, se conoce
desde el principio. Desde que el relato
empieza, se sabe cOmo va a terminar.
Lo interesante es como transcurre: la
situacion, las circunstancias, el modo
de enfrentarse a ellas. La sensibilidad
con que Gaviria, el autor, se acerca a
estos hombres nos permite ver clara-
mente el mundo en que se mueven.
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Antes que el encuentro con dos
ciudades, como lo define su autor, los
hechos contados por Alexander, el
hermano mayor del "pelaito", son el
reflejo de la descomposicion social
que viven la mayoria de los adoles-
centes de la clase baja en Colombia.

Las comunas nororientales de Me-
dellin enmarcan en nuestro pais un
periodo declarado de horror por la
informacién y la prensa. Sin embargo,
lo que busca Gaviria, al transcribir el
relato de Alexander, es compenetrar-
nos con las razones individuales de
esa situacion de hormror. Busca, al
adentrarse en la existencia de uno de
estos habitantes del "oeste paisa",
enterarnos de como se hace un sheriff.

No es su propdsito interpretar so-
ciolégicamente esta realidad. Simple-
mente es un escucha, un transcriptor,
un ordenador del caos que narra su
interlocutor; habitante de un sector de
Medellin que no es otra ciudad, sino
la misma: la Medellin que viven todos
sus habitantes, el interior verdadero de
esta ciudad. La comuna nororiental de
Medellin no es un fenémeno indepen-
diente; forma parte de la vida cotidia-
na de la ciudad y destila el sabor que
todos los habitantes del valle de Abu-
4 consumen a diario.

En este relato, Gaviria da un orden
claro, muy cronolégico, a la gestacion
y al desenvolvimiento de la muerte en
un joven que completa su ciclo vital

entre los 14 y los 17 afios. Deja notar
el sinsabor de vida de sus personajes
y la extrana contradiccién que produce
el vacio de la muerte entre quienes
sobreviven sin ninguna seguridad de
vida. Aqui la muerte es absolutamente
cotidiana, se tiene la certeza de que se
la provoca con cada acto de supervi-
vencia. Causa terror sélo en el mo-
mento de vivirla, y el apego a la vida
es agotamiento de intensidad, es bus-
car el maximo punto de desafio y de
peligro, llevandose lo que haya por
delante. Provocar la muerte es un reto
permanente. Son jévenes que saben
perdida la batalla. Perdida desde el
punto de vista de este resefista, que
ve en la vida la tnica certeza con que
cuenta, ya que la muerte es ante todo
incertidumbre. Sin embargo, para
Alexander, por sus recuerdos, por el
humor con que los recrea y la nostal-
gia y el amor con que relata su histo-
ria, es claro que la muerte de su her-
mano es su propia ausencia; €l, el
narrador, no estd "en manos" de un
recuerdo, no hay un flash back. Todo
él es recuerdo y toda su actitud frente
a la vida parte de esa muerte, del
arrepentimiento por desconocer las
prevenciones, el desconcierto por un
lugar comun perdido, la solucién que
produciria, la tranquilidad de ver
muerto a quien lo privé de la compa-
fia de su hermano.

El pelaito que no duré nada es el
reflejo social y cultural de una reali-
dad abrumadora de la que somos
victimas todos los colombianos; es, de
alguna manera, ese impetu de justicia
personal que todos llevamos dentro.
La vida en un pais que con la carga
de un Estado impotente nos lleva a
solucionar brutalmente nuestras razo-
nes de vida. El estado absoluto del
individualismo humano. Clanes sin
ningin interés comun; el beneficio
personal y la satisfaccién a costa del
mundo entero, si €s necesario.

Yo creo que el autor define mal su
propoésito, al decir que es el encuentro
con dos ciudades: creo que es la tnica
ciudad y que no hay encuentro. Esta
es la cruda verdad que pretendemos
explicar a diario como un fenémeno
lejano, producto de la anarquia, del
narcofrafico o de los paramilitares.
Pero no. Esto somos en el fondo. Hay
dentro de cada uno de nosotros un
"pelaito”, y en casi todos dura mas
que el Faber de este relato.

CRITICA LITERARIA

Victor Gaviria nacié en Medellin en
1955. Es autor de libros de poesia: La
luna y la ducha fria, premio Universi-
dad de Antioquia (1981), y Con los
que viajo sueno, premio Eduardo Cote
Lamus (1978). Publicé también un
libro de crénicas, El campo al fin de
cuentas no es tan verde, en 1982, Ha
realizado varias peliculas en super 8,
16 y 35 mm: Buscando tréboles
(1979), Suenios sobre un mantel vacio
(1981), Los habitantes de la noche
(1983), Los misicos (1986). En 1989
dirigié el largometraje producido por
Focine Rodrigo D. No futuro, pelicula
que frata un tema que, ademas de
interesante, bien podria ser muy cine-
matografico; infortunadamente, no
logra desarrollarlo. Su ultima realiza-
cién, transmitida por la television, es
un documental sobre las comunas
nororientales de Medellin; Yo te tum-
bo, ti me tumbas.

Desde 1985 Gaviria esta entre los
jovenes de este sector de Medellin;
cinco anos de un idioma que no es del
todo claro para el lector de su texto, o
para espectadores de peliculas como
Rodrigo D. Bien valdria la pena, como
lo hace con dos de los términos utili-
zados, que la lectura misma diera una
explicacién del significado de palabras
castizas que dentro del contexto tienen
acepciones diferentes de las que les da
el uso normal. El libro, transcrito
literalmente en términos orales, se
vale de un lenguaje coloquial que, por
la dificultad del significado de los
términos, tiende innecesarias fronteras.

ENRIQUE GOMEZ

La ignorancia
£0Z0Sa

El nadaismo colombiano o !a bisqueda de
una vanguardia perdida.

Armando Romero

Tercer Mundo Editores, Ediciones Pluma,
Bogotd, 1988.

Si se toma en serio lo que Armando
Romero dice en el prologo de su libro,
entonces hay que suponer que su
trabajo persigue demostrar que el
nadaismo fue el primer movimiento de
vanguardia en Colombia. Para ello
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