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Estoraques "incluida en Cronicas de
libros, (pag. 80), segin se le ha otor-

"w

gado a la poesia en Colombia: "el
papel imposible de justificar una rea-
lidad cada vez mas ruin, cada vez mas
odiosa".

Anota Cote: "Al escuchar las quejas
de esas gentes uno se llenaba de un
remordimiento patridtico, porque el
pais ha hecho sin quererlo una segre-
gacion infame con el Chocé". Pero,
jcudl es, entonces, su reaccion? Esa
noche: "Habia necesidad de escribir
versos. Entonces intent€ hacer unas
coplas populares. Recordé unos versos
de Gongora, aprendidos en la infancia,
y los puse de epigrafe" (pag. 44). Y
problema resuelto: Se antepone una
retorica a la expresion de la realidad
con los previsibles (catastroficos)
resultados tanto en lo poético como en
lo politico.

Vuelto a editar 31 anos después de
su publicacion inicial, el Diario acusa
un valor histérico muy particular: es
un texto clave dentro de la trayectoria
poética de Cote. Solo a través de €l
podrian los criticos clarificar el paso
de una poesia inicial —como la de casi
todo poeta que empieza—, artificial,
llena no sélo de ecos, sino de voces
ajenas, heterogéneas (de Barba a Va-
llejo, de Arturo a Aleixandre), que se
oyen alto; una poesia abstracta, nega-
da para la imaginacién visual, en la
que el hablante lirico importa ¢ im-
posta el tono y simula una sabiduria
falsa, y, raras veces, habita un dmbito
concreto. El Diario permitié el acer-
camiento a un paisaje, anuncio de la
inminente aparicion de una obra ma-

dura que, en verdad, nunca alcanzé a
realizarse.

El Diario representa una toma de
conciencia de ese distanciamiento
entre su poesia y la realidad; la fre-
cuente repeticion de adjetivos en el
libro como: extrana, increible, miste—
riosa, enigmatico, esreveladora de ese
fenomeno. En ocasiones el libro revela
la impotencia para la captacion de la
realidad, su duda frente al testimonio
de los sonidos: "Hay que mirar me-
jor"; "Es imposible recoger en una
sola mirada lo que nos circunda", "es
falso, retérico todo aquello que no dé
una vision de conjunto y de unidad".
El poeta comprende que es preciso
hablar "desde el hondon del alma y
sin retdrica".

El Diario es, asi mismo, el testimo-
nio de un drama muy particular de la
obra de Cote: la confusion genérica.
Obra llena de tanteos, en ella se in-
tentan el poema, el cuento, la epistola,
el ensayo lirico, la poesia en prosa, la
poesia popular, la anécdota, la cronica,
pero no la reflexion. Cote, que habia
sido reflexivo, filoséfico, en el poema
lirico (Los suenos), es paraddjicamente
lirico en la prosa que se supondria el
cauce, la forma mas apropiada para la
meditacion grave, trascendental.

Si1 se compara la obra con dos tex-—
tos afines, ya por el género (los frag-
mentos del Diario de Jorge Gaitan
Duran publicados en Mito) o por su
tema ("El Choc6é que Colombia des-
conoce" [1954], de Gabriel Garcia
Marquez), ¢l texto de Cote nos mues~
tra, de manera evidente, su anacronis—
mo. Pese a la toma de conciencia de
la que se ha hablado, la obra no se
libra de esa retérica que es todavia la
de Piedra y Cielo, que, a su vez, es
Bécquer, etc. La de Cote es todavia
esa prosa de frases a la manera de
Ellas, los dias y las nubes, por ejem-—
plo, que caen, con no poca frecuencia,
en la sensibleria, en lo cursi. Asi, en
un cementerio: "Las cruces sacaban la
cabeza entre la llovizna como para
proteger a los muertos de la incle-
mencia del clima". Las carrozas eran
"como pétalos de una gran flor de la
madera". La escopeta terciada en la
espalda de un cargador negro "sacaba
su canon lustroso [...] y en paz ame-
nazaba a algin pdjaro invisible". El
rio San Juan, "cordial [...] abre sus
aguas, se expande igual que los brazos
en ademan de abrazo, se hace limpido,
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tierno, deja ver las piedrecillas del
fondo...". O: "la maldita draga que no
respeta la selva, ni los cultivos, ni la
piedra, hambrienta siempre de oro".

Por lo anterior, nos extrana que un
critico de la talla de Dario Jaramillo
Agudelo, al referirse a la prosa de
Cote afirme en "Los poetas de los
anos 40", en Casa Silva, nam. 1, que
"las paginas de ese diario se pueden
incluir entre las mejores de la prosa
colombiana". Seria como proponer a
Platero y yo como paradigma de la
prosa espanola. Si esa es la mejor
prosa...

ARIEL CASTILLO

El equivoco
de la literatura infantil

Torta de cumpleanos: Historias de Euse-
bio, I

Ivar da Coll. Hustraciones del autor.

Carlos Valencia Editores, Bogotd, 1989, 28

pags.

Tengo miedo: Historias de Eusebio, II
Ivar da Coll. llustraciones del autor.
Carlos Valencia Editores, Bogoti, 1989, 36

pags.

Garabato: Historias de Eusebio, III
Ivar da Coll. Hustraciones del autor.
Carlos Valencia Editores, Bogoti, 1990, 32

pags.

Isabel en invierno
Antonio Caballero. llustraciones del autor.
Carlos Valencia Editores, Bogotd, 1989, 24

pags.

Pégale duro, Joey

Beatriz Caballero. Ilustraciones de Ernesio
Diaz

Carlos Valencia Editores, Bogotd, 20 pégs.

Conjuros y sortilegios

Irene Vasco, Cristina Lopez. Ilustraciones de
Cristina Lopez

Carlos Valencia Editores, Bogotd, 1990, 24
pags.

Si pretendo suponer que por primera
vez 0igo mencionar el término /ifera -
tura infantil, que ignoro de qué sc
trata y que, por lo tanto, no puedo
hacer cosa distinta de especular res-
pecto a su significado, estableceria
alrededor de ¢l las siguientes relacio-
nes: en principio, una evidente fami-
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lharidad entre esta clase de literatura y
el sentido y las formas del arte primi-
tivo, la expresion mitica y folclérica
de los pueblos. Supondria que lo que
denominan literatura infantil no ha de
ser otra cosa que la expresion primera
de la percepcion que el hombre pe-
queno tiene de su entorno, es decir, de
aquello que constituye su realidad.
Supondria que, asi como el hombre
primitivo hace suyo el mundo ai lo-
grar su abstraccion representandolo en
la cueva, en la piedra, en sus mitos, el
hombre pequefio hace lo propio: se
aduena de lo que constituye su reali-
dad, la hace suya al darle un primer
nombre, al otorgarle un orden y al
expresar por vez primera su percep-
cion. Presumiria, por otra parte, que
entre las caracteristicas de la expresion
de aquello que puede considerarse
como una relacion primigenia se en-
cuentra, de un lado, aquel elemento
inherente a toda creacién original, la
inocencia -nada tiene que ver con la
ingenuidad-, y de otro, la poesia y la
magia.

Inocencia, poesia, magia. Me en-
cuentro con cinco textos todos ellos
clasificados bajo el rotulo de literatura
infantil; éstos, en mayor o menor
grado, se encargan de desmentir en
forma contundente cada una de las
conjeturas esbozadas arriba. Las crea-
ciones de literatura infantil, al contra-
rio de lo que habia previsto, nada
tienen que ver con la expresion del
intento que hace el primer hombre
-nino- por dar nombre y forma, sen-
tido y coherencia al mundo. O mejor,
si lo hacen; es, en efecto, el nino el
artifice, aun cuando, en verdad, se
encuentra algo pasado de anos -un
retraso en el tiempo de veinte, treinta
anos quiza-; la manifestacion de ese
supuesto primer acercamiento, enton-
ces, tiene lugar demasiado tarde, ha
perdido frescura y, por lo tanto, carece
de vigencia. La literatura infantil pa-
receria ser, si me cino con exclusivi-
dad a los textos aqui resenados, el
intento mas bien fallido de un adulto
que imposta su percepcion del mundo
y su voz con la pretensiéon de dar
cuenta del imaginario infantil.

Puesto que parece evidente que esta
"literatura" no tiene que ver con aque-
llo que surge de la imaginacién infan-
til, sino mas bien con la interpretacion

RESENAS

que de ésta elaboran los adultos, acu-
do entonces a una segunda referencia:
los clasicos de las letras infantiles,
Andersen, Perrault, los hermanos
Grimm, Rafael Pombo. Sin embargo,
en ellos encuentro lo que para Héctor
Rojas Herazo constituye la verdadera
creacion: "el resultado de una alianza
afortunada ente la inocencia y el te-
rmor" '. Y encuentro, ademas, aquellas
caracteristicas que habia mencionado
como propias de lo que suponia una
creacion primigenia y que habia ex-
tranado en los textos objeto de esta
resefa: inocencia, poesia y magia que
la nueva literatura infantil parece
reemplazar, en su orden, por una
ingenuidad a todas luces falsa; por la
presencia de un mundo plano, univo-
co, en el cual la imaginaciéon resulta
ser una osadia o bien una impertinen-
cia y, por dltimo y en consecuencia,
por la negaciéon de la magia. Lo ante-
rior lleva a concluir que no puede ser
esta "literatura" la que logre descifrar
de un lado y poblar de otro la imagi-
nacion infantil y ain menos la que
persista en la memoria del niho a
través de los anos, como lo hicieran
los cuentos clasicos o las historias de
las abuelas narradas bajo la complici-
dad de altos techos y al ritmo de una
mecedora que cruje.

Vamos a los textos que han dado
lugar a estas reflexiones. En primer
término, a dos que ilustran bien una
de las mas graves carencias de la
nueva "literatura infantil": su capaci-
dad de persistir, a pesar del tiempo o
en virtud de él, en la memoria del
lector.

El primero es Isabel en invierno; su
personaje —una nina de dos anos que
en compania de la muchareja y del
osito Nicolas decide ir a visitar los
peces del parque del Retiro- es la hija
del autor e ilustrador Antonio Caba-
llero. En principio, Isabel en invierno
no pretendia ser otra cosa que un
mensaje de padre a hija, una especie
de homenaje, de tributo. Sin embargo,
tanto autor como editor obvian el
caracter privado de un lenguaje com-
plice y lo hacen llegar al publico
como literatura infantil.

El segundo es un texto que busca
dar lecciones y dejar moralejas pero
sin la gracia de las fabulas de Esopo,
de Samaniego o de las muy cortas de

Monterroso. Se trata de Pégale duro,
Joey de Beatriz Caballero, con ilustra—
ciones de Emesto Diaz. La dicotomia
civilizacion y barbarie -algo trillada,
por cierto, asi en este caso se imponga
la selva sobre la ciudad- son vistos a
través de Joey y su relacion con una
boa, de su vida en la selva, de su paso
aleccionador por la ciudad y final-
mente, como buen hijo prodigo, de su
vuelta al origen.

Otro de los textos de la coleccion
infantil de Carlos Valencia Editores,
que bien puede ser descrito como un
manual para aprendices de brujo, es
Conjuros y sortilegios, recopilacion de
Irene Vasco y Cristina Lopez. Rescata
hasta cierto punto los ingredientes
magicos perdidos de la literatura in-
fantil —un poco de hadas, brujas, sa-
pos, otro poco de luna, dragones y
noches—, los mezcla en versos rimados
que facilitan su aprendizaje aguzando
el oido y remata con el logro de una
relacién justa entre imagen y palabra.
Estas, las palabras, aqui casi recobran
algo fundamental en el ambito de la
literatura infantil y, por supuesto, de
cualquier otro género: el sentido del
juego, sus efectos magicos y su justa
relacion con las imagenes.

La historia de Ivar da Coll es otra.
Es otra en lo que concierne a los tres
textos objeto de esta resefa pero sobre
todo en lo que tiene que ver con su
trayectoria de ilustrador/creador. Exis—
ten ilustradores para la ocasién cuyos
dibujos no van mads alld de la trascen-
dencia que logran los textos a los que
tan sélo sirven de compania; otros
cuyas ilustraciones demeritan a las
palabras o al revés; otros que, por el
contrario, logran una perfecta adecua-
cion entre palabra e imagen terminan—
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do ambas por enriquecerse y, por
ultimo, otros cuyas ilustraciones sena-
lan la creacion de un mundo que se
basta porque es capaz de sugerir no
solo el texto que habria de correspon-
derle sino ademas otros posibles.

Los dos tltimos casos describen el
trabajo de Da Coll. Para €l el sentido
de la ilustracién parece estar ligado al
de la creacién, entendida ésta como un
fin en si misma. La ilustracién pierde
el cardcter accesorio que con frecuen—
cia se le imprime. Quiza la caracteris-
tica mas importante de su trabajo sea
la intencion de crear con sus ilustra-
ciones "personajes" consistentes, du-—
raderos, es decir, en hacer que éstos
se conviertan en clara referencia para
el lector, en lograr que abandonen su
condicion de simples estampas de
ocasion para convertirse en "indivi-
duos” con rasgos inequivocos y porta—
dores de una historia.

Esta caracteristica, a su vez, en-
cuentra dos momentos: el primero (es
el caso de la serie del Chigiiiro),
cuando sus dibujos no sostienen o
ilustran un texto sino que son ellos
mismos los que lo sugieren; las ima-
genes visuales son autosuficientes y
proponen, tan s6lo a través de su
expresividad, una especie de continui-
dad narrativa. El segundo, por cierto
menos afortunado que el anterior, es
representado por la trilogia Historias
de Eusebio. Digo menos afortunado
porque lo que lo caracteriza, la apari-
ciébn del texto que ocurre aqui por
primera vez, parece restarles a las
imagenes no importancia pero si fuer-
za. Visualmente no se les puede hacer
objecion alguna; pero han perdido,
acaso porque acompanan un texto o
porque un texto las enmarca, el anti-
guo poder de sugerir.

La pobreza de la que podria llamar-
se "nueva literatura infantil" no se
explica porque ésta sea producto o no
del que es poseedor de una imagina-
cion primigenia, es decir, no puede
explicarse por considerarla el resultado
de la interpretacion que hace el adulto
del mundo infantil. Se debe mas bien
a que éste en ocasiones ignora que no
se trata tan s6lo de descifrar, interpre-
tar y recrear el mundo del nino, sino
de aportar elementos a la imaginacién
de un universo ya de por si harto
complejo. Se debe no tanto a que el
adulto haya perdido la voz y el re-
cuerdq de la infancia, sino mas bien a

HISTORIA

que no tiene presente que "su recuerdo
[...] es asunto de grandes poetas. De
los que han podido soportar, sin in-
mutarse ni retroceder, su patético
resplandor”.

CLAUDIA CADENA SILVA

' Véase Héctor Rojas Herazo, "Los centinelas
de] hombre", en Magazfn Dominical de EIl
Espectador, nim. 415, 7 de abril de 1991, pég.
20. Las citas que aparecen mds adelante forman
parte de la misma publicacién.

Aguachica y algodoén:
historias paralelas

Aguachica, historia de un camino

Carlos Nicolds Herndndez

y Alfredo Camelo Bogotd

Tres Culturas Editores, Bogotd, 1990, 251 pégs.

A mediados del siglo XIX, cuando
todavia era parte de la provincia de
Ocana, Aguachica tenia escasos 701
habitantes. "Era entonces un caserio
surgido lentamente de la frecuencia
centenaria de un camino, el camino
del rio". Hoy, tras otro siglo y medio
de esfuerzos, unas 70.000 personas
viven en Aguachica, el segundo mu-
nicipio del Cesar y uno de los centros
de desarrollo econémico mas dindmi-
cos al sur de la costa atlantica colom-
biana.

Aguachica, historia de un camino es
el tema del libro de Carlos Nicolas
Hernandez y Alfredo Camelo Bogota,
cuya publicacién viene a enriquecer el
abandonado campo de la histonia local
en Colombia. No es tarea facil, debido
a la escasez de fuentes. Sin embargo,
los autores han hecho uso extensivo,
aunque no muy sistematico, de docu-
mentos notariales y, sobre todo, de la
historia oral para reconstruir el pasado
de un municipio que, hasta hace
poco, podia considerarse parte de la
"frontera".

Hernindez y Camelo Bogota re-
montan su relato a la época de la
conquista. Y a ésta y a la colonia,
durante la cual Aguachica era apenas
aun una referencia geografica, dedican
quizd demasiado espacio donde, ine-
vitablemente, tienen muy pocas opor-

tunidades para contar algo novedoso.
Los textos escogidos de Pedro de
Aguado, Juan de Castellanos y Pedro
Simoén, y los mas tardios de Francisco
Silvestre y Antonio de Narviez, entre
otros, sirven si un propésito: ubicar a
Aguachica en la corriente de los prin-
cipales eventos que fueron determi-
nando la historia nacional. En particu-
lar, la historia de Aguachica se veria
condicionada por el movimiento co-
mercial de la region de Ocana hacia la
ruta del rio Magdalena.

"Aguachica, municipio privilegiado.
Dios ha puesto la mano aqui”, expreso
Charles Gail, funcionario de la Texas
Oil Company, en 1964, con un entu-
siasmo que recuerda las erradas apre-
ciaciones optimistas de Von Humboldt
sobre las riquezas naturales de Améri-
ca Latina. Los cronistas de la con-
quista y algunos analistas de la colo-
nia también dejaron impresiones simi-
lares sobre la aparente abundancia del
tropico. Pocos prestaron atencién a sus
duras condiciones de vida, aquellas
enormes barreras del progreso. A la
vuelta de este siglo, "el azote de la
peste” obligé a sus sobrevivientes a
cambiar la localizaciéon de Aguachica.
Al paludismo, "flagelo de los siglos",
se sumaban los estragos que en la
regiéon causaban las inundaciones del
rio Magdalena. Y Aguachica sufria
también con los desastres ocurridos en
las poblaciones vecinas. Mas ain:
Aguachica se resentia del aislamiento,
de la falta de comunicaciones, ese
"antiguo enemigo"” del desarrollo eco-
némico colombiano.

Como en tantos otros rincones del
pais, el ciclo de exportacién del tabaco
que siguio a la abolicién de su mono-
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