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Estoraques "incluida en Crónicas de 
libros, (pág. 80), según se le ha otor­
gado a la poesía en Colombia: "el 
papel imposible de justificar una rea­
lidad cada vez más ruin, cada vez más 
odiosa". 

Anota Cote: "Al escuchar las quejas 
de esas gentes uno se llenaba de un 
remordimiento patriótico, porque el 
país ha hecho sin quererlo una segre­
gación infame con el Chocó". Pero, 
¿cuál es, entonces, su reacción? Esa 
noche: "Había necesidad de escribir 
versos. Entonces intenté hacer unas 
coplas populares. Recordé unos versos 
de Góngora, aprendidos en la infancia, 
y los puse de epígrafe" (pág. 44). Y 
problema resuelto: Se antepone una 
retórica a la expresión de la realidad 
con los previsibles (catastróficos) 
resultados tanto en lo poético corno en 
lo político. 

Vuelto a editar 31 años después de 
su publicación inicial, el Diario acusa 
un valor histórico muy particular: es 
un texto clave dentro de la trayectoria 
poética de Cote. Sólo a través de él 
podrían los críticos clarificar el paso 
de una poesía inicial -como la de casi 
todo poeta que empieza-, artificial, 
llena no sólo de ecos, sino de voces 
ajenas, heterogéneas (de Barba a Va­
llejo, de Ar1uro a Aleixandre), que se 
oyen alto; una poesía abstracta, nega­
da para la imaginación visual, en la 
que el hablante lírico importa e im­
posta el tono y simula una sabiduría 
falsa, y, raras veces, habita un ámbito 
concreto. El Diario perrnitió el acer­
camiento a un paisaje, anuncio de la 
inminente aparición de una obra ma-
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dura que, en verdad, nunca alcanzó a 
realizarse. 

El Diario representa una toma de 
conciencia de ese distanciamiento 
entre su poesía y la realidad; la fre­
cuente repetición de adjetivos en el 
libro corno: extraña, increíble, miste­
riosa, enigmático, es reveladora de ese 
fenómeno. En ocasiones el libro revela 
la impotencia para la captación de la 
realidad, su duda frente al testimonio 
de los sonidos: "Hay que mirar me­
jor"; "Es imposible recoger en una 
sola mirada lo que nos circunda", "es 
falso, retórico todo aquello que no dé 
una visión de conjunto y de unidad". 
El poeta comprende que es preciso 
hablar "desde el hondón del alma y 
sin retórica". 

El Diario es, así mismo, el testimo­
nio de un drama muy particular de la 
obra de Cote: la confusión genérica. 
Obra llena de tanteos, en ella se in­
tentan el poema, el cuento, la epístola, 
el ensayo lírico, la poesía en prosa, la 
poesía popular, la anécdota, la crónica, 
pero no la reflexión. Cote, que había 
sido reflexivo, filosófico, en el poema 
lírico (Los sueños), es paradójicamente 
lírico en la prosa que se supondría el 
cauce, la forma más apropiada para la 
meditación grave, trascendental. 

Si se compara la obra con dos tex­
tos afines, ya por el género (los frag­
mentos del Diario de Jorge Gaitán 
Durán publicados en Mito) o por su 
tema ("El Chocó que Colombia des­
conoce" [1954), de Gabriel García 
Márquez), el texto de Cote nos mues­
tra, de manera evidente, su anacronis­
mo. Pese a la toma de conciencia de 
la que se ha hablado, la obra no se 
libra de esa retórica que es todavía la 
de Piedra y Cielo, que, a su vez, es 
Bécquer, etc. La de Cote es todavía 
esa prosa de frases a la manera de 
Ellas, los días y las nubes, por ejem­
plo, que caen, con no poca frecuencia, 
en la sensiblería, en lo cursi. Así, en 
un cementerio: "Las cruces sacaban la 
cabeza entre la llovizna como para 
proteger a los muertos de la incle­
mencia del clima". Las carrozas eran 
"como pétalos de una gran flor de la 
madera". La escopeta terciada en la 
espalda de un cargador negro "sacaba 
su cañón lustroso ( ... ] y en paz ame­
nazaba a algún pájaro invisible''. El 
río San Juan, "cordial [ ... ) abre sus 
aguas, se expande igual que los brazos 
en ademán de abrazo, se hace límpido, 
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tierno, deja ver las piedrecillas del 
fondo ... ". 0: "la maldita draga que no 
respeta la selva, ni los cultivos, ni la 
piedra, hambrienta siempre de oro". 

Por lo anterior, nos extraña que un 
crítico de la talla de Darío Jaramillo 
Agudelo, al referirse a la prosa de 
Cote afirme en "Los poetas de los 
años 40", en Casa Silva, núm. 1, que 
"las páginas de ese diario se pueden 
incluir entre las mejores de la prosa 
colombiana". Seria como proponer a 
Platero y yo como paradigma de la 
prosa española. Si esa es la mejor 
prosa ... 

ARIEL CASTILLO 

El equívoco 
de la literatura infantil 

Torta de cumpleaños: Historias de Euse­
bio, [ 
Jvar da Ce/l. Ilustraciones del autor. 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1989, 28 
págs. 

Tengo miedo: Historias de Eusebio, ll 
Jvar da Col/. Ilustraciones del autor. 
Carlos VaJe'ncia Editores, Bogotá, 1989, 36 
págs. 

Garabato: Historias de Eusebio, III 
Ivar da Col/. Ilustraciones del autor. 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1990, 32 
págs. 

Isabel en invierno 
Antonio Caballero. Ilustraciones del autor. 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1989, 24 
págs. 

Pégale duro, Joey 
Beatriz Caballero. Ilustraciones de Ernesto 
Díaz 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 20 págs. 

Conjuros y sortilegios 
Irene Vasco, CristiM L6pez. Ilustraciones de 
CristiM L6pez. 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1990, 24 
págs. 

Si pretendo suponer que por primera 
vez oigo mencionar el término litera­
tura infantil, que ignoro de qué se 
trata y que, por lo tanto, no puedo 
hacer cosa distinta de especular res­
pecto a su significado, establecería 
alrededor de él las siguientes relacio­
nes: en principio, una evidente fami-
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liaridad entre esta clase de literatura y 
el sentido y las formas del arte primi­
tivo, la expresión mítica y folclórica 
de los pueblos. Supondría que lo que 
denominan literatura infantil no ha de 
ser otra cosa que la expresión primera 
de la percepción que el hombre pe­
queño tiene de su entorno, es decir, de 
aquello que constituye su realidad. 
Supondría que, así como el hombre 
primitivo hace suyo el mundo ai lo­
grar su abstracción representándolo en 
la cueva, en la piedra, en sus mitos, el 
hombre pequeño hace lo propio: se 
adueña de lo que constituye su reali­
dad, la hace suya al darle un primer 
nombre, al otorgarle un orden y al 
expresar por vez pnmera su percep­
ción. Presumiría, por otra parte, que 
entre las características de la expresión 
de aquello que puede considerarse 
como una relación primigenia se en­
cuentra, de un lado, aquel elemento 
inherente a toda creación original, la 
inocencia -nada tiene que ver con la 
ingenuidad-, y de otro, la poesía y la 
mag1a. 

Inocencia, poesía, magia. Me en­
cuentro con cinco textos todos ellos 
clasificados bajo el rótulo de literatura 
infantil; éstos, en mayor o menor 
grado, se encargan de desmentir en 
forma contundente cada una de las 
conjeturas esbozadas arriba. Las crea­
ciones de literatura infantil, al contra­
rio de lo que había previsto, nada 
tienen que ver con la expresión del 
intento que hace el primer hombre 
-niño- por dar nombre y fonna, sen­
tido y coherencia al mundo. O mejor, 
sí lo hacen; es, en efecto, el niño el 
artífice, aun cuando, en verdad, se 
encuentra algo pasado de años -un 
retraso en el tiempo de veinte, treinta 
años quizá-; la manifestación de ese 
supuesto primer acercamiento, enton­
ces, tiene lugar demasiado tarde, ha 
perdido frescura y, por lo tanto, carece 
de vigencia. La literatura infantil pa­
recería ser, si me ciño con exclusivi­
dad a los textos aquí reseñados, el 
intento más bien fallido de un adulto 
que imposta su percepción del mundo 
y su voz con la pretensión de dar 
cuenta del imaginario infantil. 

Puesto que parece evidente que esta 
"literatura" no tiene que ver con aque­
llo que surge de la imaginación infan­
til, sino más bien con la interpretación 
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que de ésta elaboran los adultos, acu­
do entonces a una segunda referencia: 
los clásicos de las letras infantiles, 
Andersen, Perrault, los hermanos 
Grirnrn, Rafael Pombo. Sin embargo, 
en ellos encuentro lo que para Héctor 
Rojas Herazo constituye la verdadera 
creación: "el resultado de una alianza 
afortunada ente la inocencia y el te­
rror" 1

. Y encuentro, además, aquellas 
características que había mencionado 
como propias de lo que suponía una 
creación primigenia y que había ex­
trañado en los textos objeto de esta 
reseña: inocencia, poesía y magia que 
la nueva literatura infantil parece 
reemplazar, en su orden, por una 
ingenuidad a todas luces falsa; por la 
presencia de un mundo plano, unívo­
co, en el cual la imaginación resulta 
ser una osadía o bien una impertinen­
cia y, por último y en consecuencia, 
por la negación de la magia. Lo ante­
rior lleva a concluir que no puede ser 
esta "literatura" la que logre descifrar 
de un lado y poblar de otro la imagi­
nación infantil y aún menos la que 
persista en la memoria del niño a 
través de los años, como lo hicieran 
los cuentos clásicos o las historias de 
las abuelas narradas bajo la complici­
dad de altos techos y al ritmo de una 
mecedora que cruje. 

Vamos a los textos que han dado 
lugar a estas reflexiones. En primer 
ténnino, a dos que ilustran bien una 
de las más graves carencias de la 
nueva "literatura infantil": su capaci­
dad de persistir, a pesar del tiempo o 
en virtud de él, en la memoria del 
lector. 

El primero es Isabel en invierno; su 
personaje -una niña de dos años que 
en compañía de la muchareja y del 
osito Nicolás decide ir a visitar los 
peces del parque del Retiro- es la hija 
del autor e ilustrador Antonio Caba­
llero. En principio, Isabel en invierno 
no pretendía ser otra cosa que un 
mensaje de padre a hija, una especie 
de homenaje, de tributo. Sin embargo, 
tanto autor como editor obvian el 
carácter privado de un lenguaje cóm­
plice y lo hacen llegar al público 
como literatura infantil. 

El segundo es un texto que busca 
dar lecciones y dejar moralejas pero 
sin la gracia de las fábulas de Esopo, 
de Samaniego o de las muy cortas de 
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Monterroso. Se trata de Pégale duro, 
Joey de Beatriz Caballero, con ilustra­
ciones de Ernesto Díaz. La dicotomía 
civilización y barbarie -algo trillada, 
por cierto, así en este caso se imponga 
la selva sobre la ciudad- son vistos a 
través de Joey y su relación con una 
boa, de su vida en la selva, de su paso 
aleccionador por la ciudad y final­
mente, como buen hijo pródigo, de su 
vuelta al origen. 

Otro de los textos de la colección 
infantil de Carlos Valencia Editores, 
que bien puede ser descrito como un 
manual para aprendices de brujo, es 
Conjuros y sortilegios, recopilación de 
Irene Vasco y Cristina López. Rescata 
hasta cierto punto los ingredientes 
mágicos perdidos de la literatura in­
fantil -un poco de hadas, brujas, sa­
pos, otro poco de luna, dragones y 
noches-, los mezcla en versos rimados 
que facilitan su aprendizaje aguzando 
el oído y remata con el logro de una 
relación justa entre imagen y palabra. 
Estas, las palabras, aquí casi recobran 
algo fundamental en el ámbito de la 
literatura infantil y, por supuesto, de 
cualquier otro género: el sentido del 
juego, sus efectos mágicos y su justa 
relación con las imágenes. 

La historia de Ivar da Coll es otra. 
Es otra en lo que concierne a los tres 
textos objeto de esta reseña pero sobre 
todo en lo que tiene que ver con su 
trayectoria de ilustrador/creador. Exis­
ten ilustradores para la ocasión cuyos 
dibujos no van más allá de la trascen­
dencia que logran los textos a los que 
tan sólo sirven de compañía; otros 

\ 
cuyas ilustraciones demeritan a las 
palabras o al revés; otros que, por el 
contrario, logran una perfecta adecua­
ción entre palabra e imagen tenninan-
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do ambas por emiquecerse y, por 
último, otros cuyas ilustraciones seña­
lan la creación de un mundo que se 
basta porque es capaz de sugerir no 
sólo el texto que habría de correspon­
derle sino además otros posibles. 

Los dos últimos casos describen el 
trabajo de Da Coll. Para él el sentido 
de la ilustración parece estar ligado al 
de la creación, entendida ésta como un 
fin en sí misma. La ilustración pierde 
el carácter accesorio que con frecuen­
cia se le imprime. Quizá la caracterís­
tica más importante de su trabajo sea 
la intención de crear con sus ilustra­
ciones "personajes" consistentes, du­
raderos, es decir, en hacer que éstos 
se conviertan en clara referencia para 
el lector, en lograr que abandonen su 
condición de simples estampas de 
ocasión para convertirse en "indivi­
duos" con rasgos inequívocos y porta­
dores de una historia. 

Esta característica, a su vez, en­
cuentra dos momentos: el primero (es 
el caso de la serie del Chigüiro), 
cuando sus dibujos no sostienen o 
ilustran un texto sino que son ellos 
mismos los que lo sugieren; las imá­
genes visuales son autosuficientes y 
proponen, tan sólo a través de su 
expresividad, una especie de continui­
dad narrativa. El segundo, por cierto 
menos afortunado que el anterior, es 
representado por la trilogía Historias 
de Eusebio. Digo menos afortunado 
porque lo que lo caracteriza, la apari­
ción del texto que ocurre aquí por 
primera vez, parece restarles a las 
imágenes no importancia pero sí fuer­
za. Visualmente no se les puede hacer 
objeción alguna; pero han perdido, 
acaso porque acompañan un texto o 
porque un texto las emnarca, el anti­
guo poder de sugerir. 

La pobreza de la que podría llamar­
se "nueva literatura infantil" no se 
explica porque ésta sea producto o no 
del que es poseedor de una imagina­
ción primigenia, es decir, no puede 
explicarse por considerarla el resultado 
de la interpretación que hace el adulto 
del mundo infantil. Se debe más bien 
a que éste en ocasiones ignora que no 
se trata tan sólo de descifrar, interpre­
tar y recrear el mundo del niño, sino 
de aportar elementos a la imaginación 
de un universo ya de por sí harto 
complejo. Se debe no tanto a que el 
adulto haya perdido la voz y el re­
cuerdo de la infancia, sino más bien a 
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que no tiene presente que "su recuerdo 
[ ... ) es asunto de grandes poetas. De 
los que han podido soportar, sin in­
mutarse ni retroceder, su patético 
resplandor". 

CLAUDIA CADENA SU. VA 

1 V~ase H~or Rojas Hera.zo, "Los centinelas 
del hombre", en Magazín Dominical de El 
Espectador, núm. 415, 7 de abril de 1991, pig. 
20. Las citas que aparecen m~ adelante forman 
parte de la misma publicación. 

Aguachica y algodón: 
historias paralelas 

Aguacblca, historia de ua camiao 
Carlos Nicolás Hernández 
y Alfredo Camelo &gotá 
Tres Culturas Editores, Bogotá, 1990, 251 págs. 

A mediados del siglo XIX, cuando 
todavía era parte de la provincia de 
Ocaña, Aguachica tenía escasos 701 
habitantes. "Era entonces un caserío 
surgido lentamente de la frecuencia 
centenaria de un camino, el camino 
del río". Hoy, tras otro siglo y medio 
de esfuerzos, unas 70.000 personas 
viven en Aguachica, el segundo mu­
nicipio del Cesar y uno de los centros 
de desarrollo económico más dinámi­
cos al sur de la costa atlántica colom­
biana. 

Aguachica, historia de un camino es 
el tema del libro de Carlos Nicolás 
Hemández y Alfredo Camelo Bogotá, 
cuya publicación viene a enriquecer el 
abandonado campo de la historia local 
en Colombia. No es tarea fácil, debido 
a la escasez de fuentes. Sin embargo, 
los autores han hecho uso extensivo, 
aunque no muy sistemático, de docu­
mentos notariales y, sobre todo, de la 
historia oral para reconstruir el pasado 
de un mumc1p10 que, hasta hace 
poco, podía considerarse parte de la 
"frontera". 

Hemández y Camelo Bogotá re­
montan su relato a la época de la 
conquista. Y a ésta y a la colonia, 
durante la cual Aguachica era apenas 
aún una referencia geográfica, dedican 
quizá demasiado espacio donde, ine­
vitablemente, tienen muy pocas opor-
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tunidades para contar algo novedoso. 
Los textos escogidos de Pedro de 
Aguado, Juan de Castellanos y Pedro 
Simón, y los más tardíos de Francisco 
Silvestre y Antonio de Narváez, entre 
otros, sirven sí un propósito: ubicar a 
Aguachica en la corriente de los prin­
cipales eventos que fueron determi­
nando la historia nacional. En particu­
lar, la historia de Aguachica se vería 
condicionada por el movimiento co­
mercial de la región de Ocaña hacia la 
ruta del río Magdalena. 

"Aguachica, municipio privilegiado. 
Dios ha puesto la mano aquí", expresó 
Charles Gail, funcionario de la Texas 
Oil Company, en 1964, con un entu­
siasmo que recuerda las erradas apre­
ciaciones optimistas de Von Humboldt 
sobre las riquezas naturales de Améri­
ca Latina. Los cronistas de la con­
quista y algunos analistas de la colo­
nia también dejaron impresiones simi­
lares sobre la aparente abundancia del 
trópico. Pocos prestaron atención a sus 
duras condiciones de vida, aquellas 
enormes barreras del progreso. A la 
vuelta de este siglo, "el azote de la 
peste" obligó a sus sobrevivientes a 
cambiar la localización de Aguachica. 
Al paludismo, "flagelo de los siglos", 
se sumaban los estragos que en la 
región causaban las inundaciones del 
río Magdalena. Y Aguachica sufría 
también con los desastres ocurridos en 
las poblaciones vecinas. Más aún: 
Aguachica se resentía del aislamiento, 
de la falta de comunicaciones, ese 
"antiguo enemigo" del desarrollo eco­
nómico colombiano. 

Como en tantos otros rincones del 
país, el ciclo de ~xportación del tabaco 
que siguió a la abolición de su mono-
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