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RESE/VA 

impresas con letra grande y rica de 
leer, con blancos y espacios, es el 
número 54 de la colección de la 
Unión Nacional de Escritores (Une), 
Tolima, tierra pródiga en escritos: 54 
es un número grande. 

El autor, Jesús Alberto Sepúlveda, 
es un ganador de concursos de cuento 
- seis entre otros- o El libro trae 
algunos de ellos, otros, y pequeñas 
páginas con imágenes, o lo que él 
llama Retratos, todo sucinto, de fácil 
lectura. Si la muerte me la dieras tú se 
despacha en una breve sentada. 

La primera parte, "Los cuentos", 
presenta una serie de textos cortos 
más elaborados, como el que da 
titulo al libro. El tema de su obsesión 
es la muerte, la muerte del cuerpo 
flsico, disparos, cuchilladas, envene
namientos, la muerte a cada quien 
cuando le corresponda, ni antes ni 
después. La muerte producida por 
suicidios O la muerte de alguien que 
quiere morir y la vida se le atraviesa. 
La muerte así no más, dejando de 
lado todo lo que corresponde a la 
mue:te: la vida. Los personajes de sus 
cuentos son prostitutas, vagabundos, 
matones , vacíos por dentro, descritos 
con fluidez de adjetivos yen una ple
nitud de momentos pero planos. Los 
escenarios son puntos repetidos , y el 
paisaje son las calles con nuestra 
miseria y los cuartos de hotel; claro, 
hay excepciones, pero en general los 
ambientes son sórdidos y fríos. 

El autor maneja el lenguaje, narra, 
describe con minuciosidad, hasta el 
abuso, los detalles; tiene ritmo, trata 
diversos temas: contar un chiste, ilus
trar un refrán, hacer un epitafio, o 
algunos más complejos, pero se queda 
por encima, sin entrar en alguna 
complejidad, si ya había sido esco
gida; sin trabajar el humor, sí lo plan
tea, como en Sopa de letras; sin tocar 
la magia, sí la menciona; sin delei
tarse y deleitar con el sobresalto, si le 
gusta. Deja las situaciones sin agotar , 
escoge el camino fácil. Hadan falta 
quizá tres vueltas de tuerca más. 

Los retratos son brevísimos, textos 
condescendientes, aunque le hubie
ran costado un esfuerzo escribirlos. 
No quiero decir con ello que un texto 
corto no pueda ser lo profundo que se 
logre entregar. Le gusta usar imáge
nes comunes, lugares gastados: un 
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preso que llora. un vIeJo triste que 
mUCre solo , un encuentro con una 
puta, una loca, un itinerario ¿y qué? 
Al final todo está de nuevo en el 
mismo sitio, olvidado, porque nada 
ha ocurrido por dentro , donde la 
emoción se produce, porque afuera 
todo sc lo lleva el viento o un ladrón. 

La última parte: "Todas las muer
tes" y "Epitafios", son escritos tam
bién mínimos sobre situaciones de 
muerte, homenajes a vidas anónimas. 
U na muerte que pasa por encima del 
anonimato sin tocar a nadie, ni siquie
ra al muerto: un torero, una rumbera, 
un billarista. Cuando terminamos 
queda la sensación de que Jesús Alber
to Sepúlveda hubiera elaborado la 
fórmula y la repitiera: despachar re
presentaciones en breves líneas con 
letra grande, él, un hábil hacedor de 
imágenes y de textos cortos . 

Pero también queda una reflexión: 
¿qué se necesita para publicar un 
libro? Una editorial departamental 
sedienta de autores propios para cum
plir su papel de productora para el 
mercado de las ferias de libros, o que 
los innumerables y sospechosos con
cursos de cuentos del país avalen los 
productos de un autor. 

Si la muerte me la dieras tú tiene de 
valioso que el autor valiente y gene
roso ha entregado su trabajo para la 
lectura, y el esfuerzo de los editores 
por sacar a la luz un libro en Colombia. 

DORA CECILIA RAM(REZ 

Vigilia 

Cuaderno de tlreas 
Dora Cecilia Ram /Tez 

CUENTO 

Editorial el propio bol~illo , Medc:l1in, 1990, 
149 págs. 

Con frecuencia 5e ha hablado del 
"extrañamiento" que suele causar la 
lectura de narrativa escrita por muje
res. He de confesar mi resistencia a 
entender tan peligroso término, y he 
de confesar también lo prometedor 
que resulta ante el extrañamiento que 
me producen ciertas lecturas. El en
cuentro con los nueve cuentos de 
Cuaderno de tareas empieza con un 
resquemor de mi parte: siento que ya 
lo he leido en otro sitio, que me lo 
contaron, que lo conozco; y a medida 
que la lectura me absorbe por com
pleto, me doy cuenta de que en reali
dad la autora me está hablando de 
cosas que me son familiares, COn un 
tono que nos pertenece a ambas. con 
historias que me reflejan ; en un len
guaje tan propio, que me extraña. 

La sensación se va transformando 
en complicidad y, al recorrer las his
torias de estas mujeres, tengo la sen- I 

sación de que he permanecid o en vigi
liajunto a la autora, que observa, sin 
ser vista, cómo sus personajes pasan 
del sueño a la duermevela, de la 
duermevela al ensueño y de allí a la 
vigilia . Tales acrobacias creo que las 
consigue la escritora con tres recur
sos básicos: el primero, un narrador 
omnisciente que, además de saberlo 
todo, lo interpreta y lo relaciona con 
el pasado y con lo onírico; el segund o 
es un tono particular, clave para 
hablar de este libro, por lo que lo 
retomaré de nuevo; y por último un 
juego de planos narrativos que , sin 
ser muy atrevido, combina en algu
nos cuentos dos acciones diversas y 
en otros el mundo del sueno y el de la 
realidad que se unen en un mismo 
final inesperado. 

Es casi un lugar común hablar de 
que el tono de un tCX!<l es el quc 
realmente se roba al lect or }' lo que 
definitivamente pcrmanecl' <) se olvida. 
En CI/Odcmo ti.· (arcas el IO'H) haCl' 
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eco, quiero decir que se escucha cuan
do se lee, co mo voces que se recuer
dan . Algunos de esos ecos dan título 
a Tan bonita Otilia y Blasina. ¿a 
dónde vas?; este tipo de oración se 
usa a través de los cuentos, creando 
una sensación de oralidad sin serlo, 
ya que , aunque también se usa el diá
logo, la acción está siempre mane
jada por el narrador omnisciente. La 
particularidad del tono logrado, ade
más de colocar al lector en una situa
ción concreta y particular, dan otra 
clase de información: cuando Bla
sil1a, que todavía se encuentra en el 
orfanato, recibe una carta de su única 
amiga, Beatriz -quien se había es
capado- y lee: "La espero en Ibagué. 
Véngase, boba"(pág. ) 18), una puede 
ver el gesto en la cara de Blasina y 
sentir el frío en el estómago. El tono 
de los personajes es, con todo, elabo
radamente simple e interior, las muje
res de los cuentos piensan en voz alta, 
y la narradora que las observa desde 
su vigilia, también. 

Las historias narran las vidas de 
mujeres simples y corrientes, y evo
can la profundidad que encierra la 
aparente simplicidad de sus vidas . 
Todas parecen haber sido sorprendi
das en un día cualquiera en uno de 
sus definitivos actos cotidianos. 
Margarita Castaño decide llevar a 
sus últimas consecuencias la única 
ocurrencia de su vida, y la vemos 
frente al espejo de un hotel en San 
Andrés, con las joyas de su robo 
envueltas en una pañoleta; la muda 
bogotana, cosiendo su rosita de cro
ché y pensando en Sebastian, "Tan 
atento , ¿será el dueño?", mientras él 
"pasa diciendo adiós con la sonrisa" 
(pág. 27). 

Otilia y Rubiela se encuentran en
frente de la Caja Agraria, no se han 
visto en años, no se han hablado a los 
ojos desde la promesa adolescente en 
la capilla de la Virgen; Otilia trabaja 
en Bogotá gracias a su tío lagarto y 
violador; Rubiela se quedó en el pue
blo, tiene cuatro hijas "pero un hogar 
bonito, pa' qué" (pág. 53). El cuento 
es sobre la sorpresa-envidia mutua, 
sobre la lluvia que cae inexorable 
sobre sus vidas, sobre la saliva que 
hay que tragar cuando no hay pala
bras justas. Este cuento y el de Mar
garita Castaño se ubican dentro de 
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los que tratan temas estrictamente 
cotidianos; en otros se mezclan dife
rentes planos de la realidad. El tercer 
cuento perteneciente a la primera 
linea sería El resplandor de un sueFio, 
que se adentra en el territorio prohi
bido del convento, donde "sor Modes
tia, picada por humana curiosidad" 
recibe una nota que la devuelve a su 
decisión de adolescencia: "no te quiero 
amar tanto" (pág. 46), Y sor Vicaria, 
dedicada a su devoción santa, eleva 
una plegaria que les permite borrar el 
pasado. Este cuento, que pisa terre
nos santos, está lleno de una picardla 
inocente y ácida, sobre un hecho sin 
consecuencias, insinuante y pulcro. 
Seguirla lA escogida: Gea Ramírez 
se ha ganado el concurso de la col
gate: la visita en persona de la Virgen 
de Fátima por una noche entera. 
Después de todas las peripecias a la 
que la obligan los de la colgate, Gea 
recibe la visita, y la virgen le hace el 
milagro pedido, pero la única sensa
ción que le queda es que ojalá se 
vayan y la dejen dormir: humor y 
ridiculización de ese mundo diario 
donde están prohibidas las esperanzas. 

Después de la narración de Gea, 
que toca territorios no reales, pode
mos establecer la conexión con el 
otro tipo de cuentos. El primero sería 
A la salida de/laberinto, una ensoña
ción en la que se mezclan dos tipos de 
realidades, haciéndose dificil desén
trañarlas. La señorita Maribel nos da 
la clave del estado en el que viven 
varios personajes de los cuentos: ..... es
tá dormida, su espíritu entra en otra 
dimensión, en aquella de donde a 
veces no hay regreso, o se tarda 
demasiado, o se queda envuelta en la 
danza interminable" (pág. 80). La 
misma situación de Blasina, quien, 
por decisión a la vez propia y sobre
humana, se petrifica en el único cami
no aparentemente cierto que se le 
había presentado en su vida. El terreno 
de las obsesiones funerona como otra 
realidad, más fuerte o iriseparable de 
la realidad misma; es la fuerza extraña 
que le hace crecer alas dolorosas y 
verdaderas a Marina, para cumplir 
su destino de ser ángel, la misma 
obsesión que convence a Maruja de 
su encierro. Por último hay que men
cionar el cuento Después, la narra
ción más sorprendente. Ana, en su 
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universo de olvido, trata de desen
trañar su relación con Pedro. La 
Cenicienta, habitante presa de un 
libro olvidado, vive después que el 
príncipe la saca de la casa de sus her
manas para hacerla princesa. Estas 
dos narraciones trabajadas con len
guajes muy diferentes, logran unir a 
los dos personajes en una intuición 
del lector: La princesa que vive la 
primavera como Cenicienta y el vera
no como Bella Durmiente, el otoño 
como Caperucita Roja; vive su invier
no olvidada en el mismo frío que 
sobrecoge a Ana en su mundo dis-
traído de Bogotá. . 

Con éste, su primer libro de cuen
tos, Dora Cecilia Ramírez se coloca 
en la línea de narradoras latinoame
ricanas contemporáneas que buscan 
una voz dentro de ese lenguaje que les 
han contado, que han escuchado : 
familiar y cotidiano. Se coloca en la 
línea de narradores que buscan la 
sorpresa en una realidad más que 
sorprendente·sorprendida. Refleja un 
aire de atemporalidad poco común; 
con escasas referencias al mundo 
exterior,los cuentos son muy intimis
tas y simbólicos; y tienen un tipo de 
descripción cercana a lo cinemato
gráfico, que deja ver la formación 
anterior de la autora como guionista 
de cine. Por último hay que mencio
nar el excelente trabajo de ilustración 
de Diana Castellanos, que le aporta 
al libro no sólo en diseño, sino que 
ofrece una lectura complementaria a 
los cuentos, cristalizando la frase 
exacta en un dibujo: diez para las dos 
en su cuaderno de tareas. 

ÁNGELA MARIA P f:REZ 
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