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VARIA 

los demás lo guiaran por sus caminos 
para traducir e interpretar rutas lite
rarias. para divulgar lo que conside
raba fundamental, para seguir el ras
tro de su consecuente ruta propia. 

Era un ser auténtico, sin preten
siones, que' realmente extrañaremos 
siempre. Se llevó la voz profunda que 
salía del alma, esa que hablaba pau
sado, que pronunciaba con precisión 
cada frase . Que fue en su época la voz 
oficial de la radio en Barranquilla y la 
misma que guió a Inravisión durante 
años. Se llevó el incansable entu
siasmo, la devoción por la lectura 
cargada de sentido: el gran rito del 
hombre y el refugio del espíritu. Se 
llevó la calma de sus movimientos 
tranquilos, la paciencia maravillosa 
que no conoce la renuncia sino la 
espera incondicional, se llevó la bon
dad desinteresada, se llevó la vida sin 
prisa, se llevó la vida, se llevó la risa . 

ANA MARíA ESCALLÓN 

(Tomado de: El Espectador: Bogotá. mayo 24 
de 1991 . pág. 3Al. 

LA MUERTE DEL PATRIARCA 

Muchos años después, 
Germán Vargas reencuenua a 
Alvaro Cepeda S. 

En el balcón de su casa en Barranqui
lIa, se podía ver todas las tardes un 
libro abierto balanceándose al com
pás de una mecedora. Después de su 
jornada diaria, que empezaba a las 
cinco de la mañana, Germán Vargas 
abría la puerta de la casa para dejar 
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que irrumpiera la brisa fresca y -con 
su libro dc turno- se instalaba en la 
mecedora del balcón hasta cuando la 
luz del sol se iba. 

Tenía 73 años de libros y cigarri
llos Piel roja, de amigos y tertulias, de 
trabajo y familia . La guayabera blanca 
a duras penas le apuntaba en la cima 
de la barriga, y un hilo de humo 
siempre estaba cruzándole la cara. 
En ella, había empotrados -como 
una piedra- un par de ojos azules 
que tenían la virtud de poder sonreír 
más que la boca. 

N adie lo había visto envejecer, 
porque las canas en su caso, eran 
cuento viejo. Las tenía hace tiempos 
y habían congelado su aspecto en una 
edad indefinida. Tampoco se le cono
cían dolencias. Iba y venía ~ntre 

Bogotá y Barranquilla, para atender 
asuntos que le daban el sustento y 
para ver a los hijos y a Valeria, su .' . umca meta. 

Cuando tenía audiencia, se sen
taba sencillo en la sala de su casa a 
contar historias viejas del "Grupo de 
Barranquilla", y se reía a carcajadas. -Alvaro Cepeda (desaparecido hace 
años), Alfonso Fuenmayor, el viejo 
Ramón Vinyes y "Gabito ", pasaban 
por su crónica haciendo malabares 
literarios y vivenciales que Germán 
Vargas recreaba sin orgullo, con cari
ño. Fueron los amigos del comienzo 
y son los del final. 

A pesar de la vida discreta que lle
vaba, no podía evitar el porte de 
patriarca. Un patriarca lento, que 
hablaba con parsimonia, fumaba sin 
tregua y se reía para sus adentros 
todo el tiempo. Era el mejor amigo 
del Nobel , tuvo cargos importantes, 
se movió en los altos círculos y cono
ció el poder. Pero cuando en su casa 
se terminaba de comer, don Germán 
se instalaba frente al lavaplatos y 
daba cuenta de los trastos sucios. Lo 
hacía por terapia. 

Si algún lugar va a sentir su ausen
cia, es su oficina del periódico El 
Heraldo, en donde religiosa y dia
riamente hacia de la escritura un rito , 
y de la que se escapaba en busca de un 
libro para saborear en el balcón de su 
casa. De allí sólo se paraba cuando lo 
cogía el sueño, o cuando sonaba el 
teléfono que lo mantenia atado a 
Daría, Mauricio y a Eula, sus tres 

hijos. Fue un hombre de una sola 
compañera: Sussy Linares. 

Su muerte se parece a él mismo: 
discreta, silenciosa y solitaria. A las 
cinco y media de la mañana de un día 
cualquiera, llegó la Parca y don Ger
mán - sín decir nada- se fue con ella. 

SILVIA DÁVILA 

(Tomado de: Semana (Bogotá), mayo 28 de 
199 I, pdg. 196). 

EL HOMBRE DE LA CALLE 

Germán Vargas 

Si alguna vez existió rivalidad entre 
costeños y cachacos, de rectificar ese 
concepto se encargó una hermandad 
que todavía se prolonga, entre un 
sector extenso de gentes de las artes y 
la cultura que formaron un puente 
entre las playas del Caribe y las faldas 
de Monserrate. 

El núcleo inicial fue el Grupo de 
Barranquilla, que además de cuna de 
celebridades y fogón intelectual cos
teño, era el sitio donde aterrizaban 
algunos cachacos dispuestos a des
centralizar y oxigenar sus cerebros. 
Han avanzado así varias generacio
nes de cachacos costeñizados y de 
costeños cachaquizados, que han sur
tido las nóminas de las clases dirigen
tes y de un liderazgo cultural, pro
longado por caminos internacionales. 

Germán Vargas era ejemplo de esa 
hermandad. Por épocas vivió en Bogo
tá y nos contagió de su euforia cos
teña y de su capacidad como hombre 
de letras en todo el sentido de la 
palabra. Dominaba la letra rápida de 
un diario así como la letra reposada 
de un libro o la letra hecha voz en su 
garganta culta y pausada. 

El lector 
. . 

Hará mucha falta Germán Vargas 
allá en sus playas costeñas, aquí en la 
Sabana lluviosa y en todos los rinco
nes, bibliotecas y auditorios á donde 
había llegado con su estampa de pro
fesor de literatura que nunca aban
donó cierta sonrisa de picardía. 
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Sitio especial deberá ocupar su 
obra, tan copiosa como dispersa. 
Tenía fama Germán de ser un lector 
tan completo, que debió leer todo lo 
que en este mundo merecía leerse. Y 
en la misma forma escribla con pro
fusión pero sin preocuparse por lega
jar lo escrito. Miles de páginas de 
periódico, de grabaciones radiales, 
de transcripciones de foros, esperan 
quién las ordene y compendie. 

Hará gran falta entre su familia y 
sus amigos, pero por fortuna deja en 
su esposa Sussie, y en sus hijos, que 
han ascendido a alturas que lo llena
ron de satisfacciones, una prolonga
ción de su personalidad y de aquella 
hermandad que surgió y se extendió 
desde un luminoso faro barranqui
llero . 

Coletilla.- Sigue ellenlo e impla
cable desfile final de lo mejor de 
nueslra gen/e. 

Jost SALGAR 

(Tomado de: El Especlador (Bogolá). mayo 23 

de 1~91. pág. lA) . 

GERMAN VARGAS 

A continuBción reproducimos las palabras que 
escribió y leyó su grande amigo, el periodista e 
intelectual Alfonso Fuenmayor, durante el 
homenaje que la Emiso ra HJCK, de BogotA. 
dirigida por Alvaro Cnsluño Cas tillo. le hilO al 
inolv idable GermAn Vargas, recientemente 
fallecido . 

Germán Vargas, cuya muerte tan
tos deploramos en estos días, alcanzó 
una importancia a la que le dan valor 

perdurable sus escritos en el campo de 
la investigación, de la divulgación, del 
enjuiciamiento de nuestra literatura. 

A todos asombraba la capacidad 
de concentración de que estaba dota
do, la disposición de su mente para 
sumergirse, como en una especie de 
ensimismamiento, en la lectura y, 
para de este modo, quedar aislado 
transitoriamente del mundo, de las 
cosas que lo rodeaban y a las que 
estaba, sin embargo, hondamente 
vinculado . Fue un gran lector que 
atravesaba sin fatiga hasta los más 
inhóspitos desiertos que, en forma de 
libro, pueblan las bibliotecas . 

De pronto, en algún momento de 
los días que eslabonaron su existen
cia, sentado en aquella mecedora en 
la que vivió apasionantes aventuras 
que siguen zarandeando a los hom
bres desde los tiempos de Homero, 
apartaba su vista del libro que habla 
estado bajo su mirada, se quitaba los 
anteojos y, como en un rito, se estra
gaba suavemente los párpados, diríase 
que un poco a poco, se reincorporaba 
al mundo del que había estado ausen
te, separado. Tranquilamente habían 
transcurrido cuatro, cinco, seis horas 
de lectura. Como si nada. 

Albert Thibaudet distingue dos cla
ses de lectores: el "lecteur" y el "Ii
seur", que en castellano, como quien 
dice, el "lector" y el "leído ". Germán 
Vargas era una y otra cosa y en seña
lar las diferencias entre una y otra 
que quizá sean obvias, no voy, por 
ahora, a detenerme. 

Estos días, muchos, para referirse 
a él, a Germán Vargas, hablan del 
lector "voraz" que había sido. Con 
esta expresión que lo señalaba como 
un "devorador de libros" se quería 
hacerle un elogio. No, no es feliz, no 
es apropiada la citada expresión. 
Germán, por supuesto que sí. era un 
lector permanente, un lector infati
gable, pero era un lector que degus
taba los autores cuyas obras desen
trañaba, que 5C deleitaba con los 
matices de las frases, que las pensaba, 
que las meditaba, ya para aprobarlas, 
ya para rechazarlas, ya. simplemente 
para pasarlas por alto, para ignorar
las . No, Germán Vargas no era un 
maniático engullidor de libros. 

Germán Vargas fue un crítico de 
rara perspicacia, un genealogista dc 
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la novela y del cuento y de estos atri
butos a los que acompañan otros de 
sutiles manifestaciones surgen su pre
ciosa contribución para mejor entcn
der y disfrutar, si es el caso, las obras 
de los creadores literarios . 

Ahora Germán Vargas ha muerto 
y todos nos preguntamos qué vamos 
a ser sin él. Ahora que él no está ya 
más con nosotros. ¿a quién acudirá el 
poeta nuevo y anhelante para mos
trarle con humildad sus versos? i,a 
qué puertas llamará el novelista que 
se inicia y que a él, a Germán, le 
habría llevado su manuscrito en busca 
de un consejo? 

y el pintor con sus trazos, con su 
urdimbre de forma y color . ¿hacia 
dónde encaminará sus pasos en busca 
de orientación? Porque Germán Var
gas, sin proponérselo, se había con
vertido en un mentor y ejercia con 
una bondad en la que nunca se puso 
el sol y en la que nunca estuvo 
ausente la ironía ni el buen humor, 
era un consejero sin arrugas en la 
frente porque él disfrutó de las no 
desmentidas virtudes dcsarrugadoras 
de ese buen humor quc suele distin
guir al hombre sabio dc quien no lo es. 

Fue, por supueslo , un periodista 
completo que ennobleci ó esta noble 
profesión y que supo cubrir con 
decoro y con talentos lodos los nive
les del oficio , desde la crónica r\lja 
haSla la adustez del edilOrialista . 

Encerrar. envasar en unas cuantas 
palabras cuanto abarcaron los selcnla 
y dos años que miden , en el tiempo. 
su vida e¡emplar, no es p osi tlk~' sl.!ria 
nCelO intentarlo. t\ esta tarca ha~' '-tUl' 

renun ciar de antemano . 
'\' del am igl) que yo d('Jú eJe estar a 

nucsln,llado, (.qué deCir'! t,qué \ 'alllllS .1 
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