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Sitio especial deberá ocupar su 
obra, tan copiosa como dispersa. 
Tenía fama Germán de ser un lector 
tan completo, que debió leer todo lo 
que en este mundo merecía leerse. Y 
en la misma forma escribla con pro
fusión pero sin preocuparse por lega
jar lo escrito. Miles de páginas de 
periódico, de grabaciones radiales, 
de transcripciones de foros, esperan 
quién las ordene y compendie. 

Hará gran falta entre su familia y 
sus amigos, pero por fortuna deja en 
su esposa Sussie, y en sus hijos, que 
han ascendido a alturas que lo llena
ron de satisfacciones, una prolonga
ción de su personalidad y de aquella 
hermandad que surgió y se extendió 
desde un luminoso faro barranqui
llero . 

Coletilla.- Sigue ellenlo e impla
cable desfile final de lo mejor de 
nueslra gen/e. 

Jost SALGAR 

(Tomado de: El Especlador (Bogolá). mayo 23 

de 1~91. pág. lA) . 

GERMAN VARGAS 

A continuBción reproducimos las palabras que 
escribió y leyó su grande amigo, el periodista e 
intelectual Alfonso Fuenmayor, durante el 
homenaje que la Emiso ra HJCK, de BogotA. 
dirigida por Alvaro Cnsluño Cas tillo. le hilO al 
inolv idable GermAn Vargas, recientemente 
fallecido . 

Germán Vargas, cuya muerte tan
tos deploramos en estos días, alcanzó 
una importancia a la que le dan valor 

perdurable sus escritos en el campo de 
la investigación, de la divulgación, del 
enjuiciamiento de nuestra literatura. 

A todos asombraba la capacidad 
de concentración de que estaba dota
do, la disposición de su mente para 
sumergirse, como en una especie de 
ensimismamiento, en la lectura y, 
para de este modo, quedar aislado 
transitoriamente del mundo, de las 
cosas que lo rodeaban y a las que 
estaba, sin embargo, hondamente 
vinculado . Fue un gran lector que 
atravesaba sin fatiga hasta los más 
inhóspitos desiertos que, en forma de 
libro, pueblan las bibliotecas . 

De pronto, en algún momento de 
los días que eslabonaron su existen
cia, sentado en aquella mecedora en 
la que vivió apasionantes aventuras 
que siguen zarandeando a los hom
bres desde los tiempos de Homero, 
apartaba su vista del libro que habla 
estado bajo su mirada, se quitaba los 
anteojos y, como en un rito, se estra
gaba suavemente los párpados, diríase 
que un poco a poco, se reincorporaba 
al mundo del que había estado ausen
te, separado. Tranquilamente habían 
transcurrido cuatro, cinco, seis horas 
de lectura. Como si nada. 

Albert Thibaudet distingue dos cla
ses de lectores: el "lecteur" y el "Ii
seur", que en castellano, como quien 
dice, el "lector" y el "leído ". Germán 
Vargas era una y otra cosa y en seña
lar las diferencias entre una y otra 
que quizá sean obvias, no voy, por 
ahora, a detenerme. 

Estos días, muchos, para referirse 
a él, a Germán Vargas, hablan del 
lector "voraz" que había sido. Con 
esta expresión que lo señalaba como 
un "devorador de libros" se quería 
hacerle un elogio. No, no es feliz, no 
es apropiada la citada expresión. 
Germán, por supuesto que sí. era un 
lector permanente, un lector infati
gable, pero era un lector que degus
taba los autores cuyas obras desen
trañaba, que 5C deleitaba con los 
matices de las frases, que las pensaba, 
que las meditaba, ya para aprobarlas, 
ya para rechazarlas, ya. simplemente 
para pasarlas por alto, para ignorar
las . No, Germán Vargas no era un 
maniático engullidor de libros. 

Germán Vargas fue un crítico de 
rara perspicacia, un genealogista dc 

VARIA 

la novela y del cuento y de estos atri
butos a los que acompañan otros de 
sutiles manifestaciones surgen su pre
ciosa contribución para mejor entcn
der y disfrutar, si es el caso, las obras 
de los creadores literarios . 

Ahora Germán Vargas ha muerto 
y todos nos preguntamos qué vamos 
a ser sin él. Ahora que él no está ya 
más con nosotros. ¿a quién acudirá el 
poeta nuevo y anhelante para mos
trarle con humildad sus versos? i,a 
qué puertas llamará el novelista que 
se inicia y que a él, a Germán, le 
habría llevado su manuscrito en busca 
de un consejo? 

y el pintor con sus trazos, con su 
urdimbre de forma y color . ¿hacia 
dónde encaminará sus pasos en busca 
de orientación? Porque Germán Var
gas, sin proponérselo, se había con
vertido en un mentor y ejercia con 
una bondad en la que nunca se puso 
el sol y en la que nunca estuvo 
ausente la ironía ni el buen humor, 
era un consejero sin arrugas en la 
frente porque él disfrutó de las no 
desmentidas virtudes dcsarrugadoras 
de ese buen humor quc suele distin
guir al hombre sabio dc quien no lo es. 

Fue, por supueslo , un periodista 
completo que ennobleci ó esta noble 
profesión y que supo cubrir con 
decoro y con talentos lodos los nive
les del oficio , desde la crónica r\lja 
haSla la adustez del edilOrialista . 

Encerrar. envasar en unas cuantas 
palabras cuanto abarcaron los selcnla 
y dos años que miden , en el tiempo. 
su vida e¡emplar, no es p osi tlk~' sl.!ria 
nCelO intentarlo. t\ esta tarca ha~' '-tUl' 

renun ciar de antemano . 
'\' del am igl) que yo d('Jú eJe estar a 

nucsln,llado, (.qué deCir'! t,qué \ 'alllllS .1 

" .1 
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VARIA 

decir" ¿qué podria decirse" Dejemos 
que todo esto transcurra en un silen
cioso drama interior que se inició 
desde el instante aciago en que Ger
m¡Ín dejó de ser uno de los nuestros, 
en que ya no fue más uno de nuestros 
semejantes para convertirse en nues
tro superior, con esajcrarquia invul
nerable , inviolable que da la muerte . 

ALFONSO FUENMAYOR 

(Tomado de: El Heraldo: Revista Dominical 
(Barranquilla), junio 9 de 1991, pág. 4) . 

VENTANA AL MUNDO 

Germán Vargas 

Nos presentó Gabo en Barranquilla 
haCe casi cuarenta años . Yo creo que 
fue en el año 52. Tal vez alcancé a 
estar luego con Germán Vargas, con 
Cepeda y con Fuenmayor, con Vilá y 
con Obregón, un par de veces en La 
Cueva. pero esto ya cuando Garcia 
Márquezse habia ido a Europa. Eran 
tan amigos entre ellos, los del grupo, 
que una presentación por uno cual
quiera equivalía a una iniciación. 

Así trabé amistad con Germán y 
con los otros del Grupo de Barran
quilla. Y la trabazón debió de ser 
fuerte porque a pesar de no Vernos 
sino de Vez en cuando, la amistad ha 
estado ahí, firme y clara. Zumbona 
también; a esa gente le zumba la inte
ligencia, y la guasona alegría les 
ayuda al pudor de los sentimientos 
profundos. 

Fue en el viaje a Estocolmo cuando, 
al cabo de los años, tuve un tramo de 
días algo más duradero con Germán 
Vargas, con Sussie, su esposa, y con 
su hijo Mauricio. Quedamos aloja-
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dos en el hotel Amaranten, mi hijo y 
yo con ellos, y con Alfonso Fuenma
yor; con Hernán y Ana Vicco; con 
Eligio y M iriam Garda. 

Andábamos contentos como esco
lares . A poca genle en el mundo se le 
da la carta de ir a ver cómo le entre
gan un premio Nobel al compañero 
de banca en la universidad o de mesa 
en el café. Alfonso Fuenmayor nos 
pastoreaba a todos. Recuerdo, la 
noche del arribo, cómo lo seguimos 
con una confianza implícita en su no 
desmentida sabiduría, en la búsqueda 
de un bar de ambiente bohemio nór
dico . Fuenmayor no presumía de 
conocimiento turístico de la ciudad, 
seguía su instinto . Sólo que estába
mos en el sector bancario de Esto
colmo en una noche de invierno. Fue 
Germán el que lo persuadió de que 
regresáramos al hotel, en el cual el · 
bar resultó luego muy simpático. 

En esa ocasión -poco más de una 
semana y con los amigos que digo
desayunamos, almorzamos y comi
mosjuntos con la predecible frecuen
cia, e hicimos una especie de sumario 
de quién sabe cuántas conversacio
nes dispersas en los decenios, Las 
afinidades vitales y de lecturas permi
ten ahorrar mucho tiempo. Con un 
hombre como Germán Vargas se dis
curre sin temor por los atajos y los 
preCIpICIOS. 

Gabo me había hablado de la con
fianza que tenía en el juicio de Gere 
mán Vargas. Era evidente que, como 
Fuenmayor, había leído y discutido 
todo lo importante por lo menos cua
tro veces . Al modo que digo, el de 
quitarle solemnidad a la expresión, 
trad ucia una extensa pasión por las 
letras . Sabía juzgar la gran literatura 
con la libertad y la perspectiva del 
lector maduro, y sabía apreciar la 
que Se hacía en nuestro tiempo y 
nuestra atmósfera. 

Leyó y comentó durante su vida de 
escritor una enorme proporción de 
lo que se estaba produciendo en el 
cuento, la novela, el teatro y el ensayo, 
en el mundo y en Colombia. Superó 
esa tendencia del conocedor consu
mado a encerrarse con lo mejor. No 
perdió ni la curiosidad, ni la genero
sidad. Las notas suyas que relievan 

los hallazgos de los jóvenes, por 
ejemplo, harian un buen volumen . 

Me sorprendió saber que tenia 72 
años, al morir. Daba una idea tan 
ágil dejuventud . Ahora que se ha ido 
se me agudiza esa dolorosa impre
sión de que no tenemos sino instantes 
con quienes compartimos el mundo 
ideal. Como decía Jomi Garda Ascot 
-otro amigo que se fue temprano
lo único mejor que oír música es 
hablar de música con los amigos. 
Igual pasa con los libros . 

Cuando pienso en la pena de Sus
si e, Darío y Mauricio Vargas, pienso 
también en la de quienes los están 
acompañando más de cerca, Alfonso 
Fuenmayor, Gabriel Garda Márquez 
y Alejandro Obregón. El "roll call", 
la llamada a lista del personaje 
proustiano. Ese grupo con el cual 
uno compartió la fiebre y la alegría 
de los libros no sólo estaba hecho de 
artistas y escritores completos. Es un 
grupo de amigos verdaderos. 

GONZALO MALLARINO 

(Tomado de: El Espectador (Bogotá), junio 
lo . de 1991, pág. 2A) . 

UN RECUERDO 
NORTEAMERICANO DE 
GERMAN VARGAS 

El maestro Germán Vargas fue un 
muy querido amigo: pero era mucho 
más que un amigo: fue la persona 
más generosa que he conocido. Fue 
el mentor de varias generaciones de 
intelectuales colombianos y extran
jeros. Sin él, Colombia sería mucho 
menos de lo que es; sin él, todos los 
que lo hemos conocido seríamos me
nos de lo que somos. 
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