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ochenta - pienso e n la toma del 
Palacio de Juslicia- nunca vivió en 
un país en gue rra . Trató de expli­
carme: e l país tal vez si cstaba en 
guerra - podría discutirse, no qui e­
TO ser dogmático en eso- pero no­
sotros vivíamos en un país, que tam­
bién se llamaba Colombia, que no 
estaba en guerra. Me refiero a quie­
nes crecimos en las ciudades y no 
en zonas de guerrilla. Lo que sabía­
mos de la violencia eran cosas que 
nos con taban y que percibíamos 
como algo remoto, bien en el tiem­
po o en el espacio. 

En el caso del poema de Garcés, 
la violencia está descrita desde esa 
distancia y desde la mediación del 
Pupema. Puede. además, que la es­
cena no tenga nada que ver con la 
vio lencia en Colo mbia sino, por 
ejem plo, con la guerra de Co rea . 
Comenzar esta reseña abordando 
ese poema puede ser un riesgo pues 
temáticamente la violencia y la 
guerra no son los lemas más re­
curren tes en la poesía de Garcés. 

Repasando el libro. me encuen­
tro sólo con uno, de una brevedad 
de haikú, titulado País que aborda 
el tema lacónicamente: 

Poco sabemos 
poco recortJamos 
lOdo file contienda 
(pág. 61] 

En los otros poemas. o al menos en 
su gran mayoría, Garcés se concen­
tra en temas más íntimos. Sin em­
bargo, hay otro aspecto diferente al 
temático - y que entremos en el se­
gundo punlO de vista en que se pue­
de va lorar el poema- que hace de 
Pupema algo representativo. y es la 
tendencia que se observa en la poe­
sía de Garcés a concentrarse en cap­
tar un instante detrás del cual en 
ocasiones adivinamos un misterio. 

Muchos de los poemas de Garces 
pueden ser definidos como instan­
táneas y uno de ellos, Don José Do­
noso, en el que se podía decir que 
trata de articular una postura esté­
tica en ese sen tido: 

Vllell'O con frec uencia 
a ese pasaje de Sil libro 

en donde se mlleven 
las hojas (le los árboles 

no hay allí prisa 

casi ni hecho a/g1l1l0 

pero algo me atrae y me obliga 
con su leve mandamienlo. 
(pág. 251 

Es posible que al leer este poema 
haya quien sienta la tentación 
filológica de determi nar cuál es el 
pasaje de la obra de Donoso al que 
se refiere Garcés. La búsqueda se­
ría legítima y acaso entretenida pero 
creo que agregaría poco para la 
comprensión del poema. Lo impor­
tante es la manera como Garcés se 
detiene en algo que genera una se n­
sación que es casi imposible de de­
cir en palabras como es el movimien­
to de las hojas de los árboles. 

La poesía de Garcés trata de lle­
gar a un límite a partir del cual las 
palabras no alcanzan y sólo queda la 
posibilidad de invitar a mirar detrás 
de ellas y de oír en si lencio. En ello 
hay algo que acompaña a !Oda poesía 
digna de ser releída escrita desde co­
mienzos del siglo xx y es una descon­
fianza visceral ante las palabras: 

¡Ah! Las palabras 
que se las dan de exactas 

las qlle se siellfen 
de mejor familia qlle el silencio 
(pág. 46] 

Esa desconfianza tiene como conse­
cuencia una sobriedad estilística, 
marcada por un afán de concisión y 
un rechazo permanente de la retó­
rica hueca. Hay, sin duda, algo de 
trabajo de alquimia y de meditación 
algo monacal que se opone tácita­
mente a los grandes discursos con los 
que se organizan las movilizaciones 
multitudinarias y las guerras. Y con 
ello puedo volver al comienzo de la 
reseña y al Pupema y a la imagen 
del soldado enemigo amarrado a un 
árbol y mirando un lodazal. 

En el libro. por 10 demás, hay un 
poema que se llama Lodazal (pág. 
62) Y que tiene apenas dos líneas: 

El cielo y la tierra 
¡cómo se jUlltan! 

R 

Tal vez sea una interpretación 
abusiva. pero no puedo evitar la ten­
tación de creer que eso e ra 10 que 
pensaba el soldado que miraba el 
lodazal y del que hablaba PI/pema. 

R ODRIGO Z ULETA 

La poesía j 
en los corredores 
de la burocracia 

El laller de la llama, 
Poesía, Ilcdagogía y derechos humanos 
GllstavO Adolfo Garcés 
Imprenta Nacional de Colombia, 
Bogotá, 2008,58 págs. 

No son muchos ni muy buenos los 
libros que, echando mano de la poe­
sía y de la literatura en general, se 
propongan objetivos políticos para 
educar y desperta r la conciencia crí­
tica y la sensi bilidad de una socie­
dad determinada. Aparte de la fa­
lli da literatura y de l pésimo arte 
producidos bajo el llamado realismo 
socia lista, pocos intentos de buena 
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calidad puedcn conlarsc en tal sen­
tido. Tal vcz ni c ... ista ese tipo de li­
bros que ahora menciono. y e l que a 
continuaci ón vay a reseñar ¡,ea el 
primero en un gé nero tan singular. 
al menos en nuestro país. 

A lo largo de la histo ria. sin duda. 
en ocasiones la lite ratura y el arte 
han servido de vehículos en trata­
mie nt os te rapéuticos psicológicos. 
por ejemplo, y e n ello, creo, ha ha­
bido desde e nsayos más o me nos 
serios hasta to rpes especulaciones y 
afanes mercantiles propios de géne­
ros que pueden reci bi r el nombre de 
autoayuda . o cosas po r e l es tilo . 
Ente o tras razones po rque dichos 
"inve ntos" son rea lizados en la ma­
yoría de los casos por quienes util i­
zan la literatura como un objeto. una 
he rramienta que. igual que un des­
tornillador de est rella. les sirve para 
aflojar algún tornillo. bien e n una 
compleja estrUClU ra mecá nica, bien 
en la cabeza de algú n necesitado 
pacien te . 

El libro de Gustavo Adolfo Ga r­
cés (Mcde llín , 1957) cue nt a e n la 
portada con el logoti po de la Procu­
raduría Gene ral de la Nación y un 
texto al lado que reza: "De legada 
para la Prevención e n Matcria de 
De rechos H umanos y Asuntos 
Étnicos". Todo eso d ice . 

El a ut or del libro. abogado. se 
desempeña como asesor de la I' rocu­
raduña en materia de Derechos I-Iu­
manos y Asuntos Étn icos. pe ro. al 
igual. es poeta. y buen pocta. Ga rcés 
es Pre mio Nacional de Poes ía de 
Colcullura en 1992 y auto r de Libro 
de poemas ( 1987). Breve.~ días 
( 1992). Pequeño reillo ( 19')8). E~pa­
cios en blanco (2000) y LIbreta de 
apuIltes (2006). En los años ochen­
ta. en la Universidad de Antioqui a. 
fue coeditor de la revista de poesfa 
La G aceta. clave e n aquell os mo­
mentos y de gran importancia para 
descifrar después cómo se hacía el 
camino de varios de los mejores au­
tores. hoy ya probados por e l tiem­
po. Entonces. claro. para este aut or 
la poesía no es un destornill ado r de 
estrella. Sus libros son bellos y sim­
ples como la risa que abunda en sus 
páginas. Esa es la mejor razón para 
que en los talleres que hizo con sus 
compañe ros de trabajo, tendientes 
a entender mejor el valor de la vida 
y la necesidad de llegar al dolo r de 
los demás po r medio de pequeñas 
cosas y de las na turalezas element a­
les. echara mano de la poesía orien­
tal. de la poesía indígena, y de un a 
antología importante de poe mas con 
el tema de la violencia que se ha n 
escri to en todas partes del mundo y 
en lo cual Colombia pone 10 suyo. 
que no es poco. Una ojeada a los tf­
tulos de los capítulos del libro da una 
idea clara de las in te nciones del au­
tor: "Ejercicio 1: el poder integrador 
del haikú" , "Ejercicio 2: la riqueza 
de la poesía indígena y negra y los 
derec hos de los grupos é tni cos". 
"Ejercicio 3: poesía. violencia y el 
desplazamiento forzado", y "Ejerci­
cio 4: la llama de una vela: metáfora 
de esperanza social". 

" Los talleres buscan despertar 
esa sensibilidad dormida. La lectu­
ra de los textos li te rarios es al mis­
mo tiempo un acto público y de ab­
solu ta intimidad; ello posibilita una 
particula r mirada crítica. sustentada 
no en las directrices de un profesor, 
sino en las reflexiones que el poema 
provoca". dice Garcés en el prefa­
cio. y. en consecuencia, hace que los 
grupos escriban después de las Icc­
turas y de los comentarios de los tex-
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to~ que. además, efectúan como 
verdaderos rituales. ceremonias pro­
vistas de sile ncio) de respeto, por­
que lo que hay en Juego es la efica­
cia de la palabra. de verdad. frente 
a las aztlrosas rea lidades que a d ill­
rí o tienen entre sus manos como 
objetos de trabajo: el dolo r de los 
demás. 

De ciudad en ci udad el coordina­
dor de este hermoso plan va tras el 
despe rta r de aq ue ll a sensib ilidad 
que, si no somos víctimas di rectas. 
en casi lodos nosotros está dormida. 
tal vez a fuerla de soportar a diario 
la andanada incleme nte de no ticias 
e n las que la muerte. el destierro, la 
guerra rural y urbana. el desplome 
solapado de las instituciones. e tc .. 
producen la coba rde actitud de me­
ter la Cllbeza bajo la tierra . señal in­
equívoca de impotencia. "No sé so­
cialme nte que tan eficaz sea, pe ro 
escribir un haikú es un acto espiri ­
tua l de resistencia", aporta alguien 
de ese público que Garcés ha lleva­
do a reflexionar y a escribir toman­
do los modelos lite rarios. Un "nue­
vo poeta" escribe: "La sangre J de 
las noticias I es fría" (Diario). des­
pués de te ner aprendida la lección 
del haikú . 

Bellos cantos indígenas sobre la 
creación de l mundo y las bondades 
de la tierra a manos de los dioses, y 
los ve rsos de un J aime J aramillo 
Escobar que goza na rra ndo las ma­
ravillas del alma de esa misma tierra: 
''(. .. 1 Mamá-negra era un trozo de 
cosa dura. untada de risa por fue ra . 
I Mi ta itll dijo que cuando muriera I 
iba a hacer una ca noa con ella", can ­
tad os. contados y leídos po r los 
ta lle ristas e n voz alta , como ora ­
ciones o lvidadas o tal vez nunca ¡ma-
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ginadas. fo rm aron parte de las re­
uniones q ue. a su vez, llamaro n la 
atención sobre la inmensa fuerla de 
la poesía en el e nt endimiento de los 
orígcn¡;s. de la primitiva y no conta­
minada concepción del mundo. 

Wislawa Szymborska. María Mer­
cedes Ca rra nza. Fernando Cha rry 
L1ra. Eduardo Cote Lamus. entre 
ot ros. los ilustran con largueza acer­
ca de los papeles de la poesía en los 
asu ntos de la vida de los hombres y. 
por supuesto. e n asuntos de la vio­
lencia que. a veces más. a veces me­
nos, fo rman parte de los iti nerarios 
de la especie humana por el mundo. 
También de allí. de la indagación por 
ese vasto panorama, logran colegir 
cosas nuevas para su vida de em­
picados. pero también de ciudada­
nos. tal como apunta alguien: .. Los 
poemas logra n que asistamos a nues­
tra historia de violencia desde una 
pe rspectiva amo rosa". Y: "Estoy vi­
viendo una experiencia insólita que 
me deja un sentimiento de inquie ­
tud". es una de las expresiones al fi­
nal de la practica e n la que conjuga­
ron voz. poesía y "puesta en escena" 
en torno de la llama y su "capaci­
dad productora de imágenes" bajo 
la creatIva obra de Gastón Bache­
lard : Lllllllma de 11110 vela. 

El flIller lle la llama es. pues. un 
libro atípico. Es el producto de una 
actitud igualmente sui géne ris en el 
complejo en tramado de las burocrá­
ticas tareas que competen al Estado 
en busca del bienestar social. de la 
justicia. de la compensación moral 
y económica a las víctimas de l des­
pojo. del crimen y del destierro sin 
fin. Una actitud que. co mo la de 
Gustavo Adolfo Garcés, convoca a 
la creación y a la presencia de espí­
ritus desprovistos de la com ún dis­
posición a la soberbia y la indolen­
cia. cua ndo no decididamen te a la 
complicidad y e l silencio. "Los par­
ticipantes fueron se rvidores públicos 
de diversas en tidades estatales y de 
mu y disti nt o ni vel. También vee­
dores, defensores de derechos hu­
manos, miembros de acciones comu· 
nales y de ONG. presos. estudiantes 
y profesores de colegios y universi­
dades [ ... ) Nunca estuvimos al mar­
gen del contexto socio-político: des-

de la poesía - es decir. desde el co­
nocimiento. la ética y la estét ica­
leímos el país [ .. r . dice el poeta en 
un comentario final. 

Qué interesan te y qué útil sería 
propagar estas ex periencias en tan­
tas instancias del Estado que. al con­
trario de cumplir la misión para la 
cual fueron creadas. al menos leóri· 
camente. han ga nado un inmenso 
desprestigio y, por lo tanto. una gran 
animadversión por parte de buena 
parte de la ciudadan ía. De ser sin­
ceras. y no mero protocolo. las pa­
labras de presentación del Procu ra­
dor General en este libro. y de ir 
acompañadas por una real voluntad 
de cambios sustancia les en una en­
tidad como esa. asistiríamos proba­
blemente al milagro de encontrar 
funciona rios dispuestos. sensibles y 
comprensivos de las dificultades de 
la ge nte. Qu izá suene a una grande 
tont ería. pe ro me at revo a pensar 
que. tras aquella utopía, podríamos 
acerca rnos a verdaderos estados de 
justicia. 

L uIS G E R\I .\"1 SIERRA J . 

La palabra desnuda j 
de la poesía 

La patria boba 
Juan G/lstOl'O Cobo Borda 
Grupo Editorial Norma. Bogotá. 2008. 
2 13 págs. 

Es p robable que la obra poé tica 
completa de Juan Gus tavo Cobo 
Borda (Bogotá . (948) sea apenas un 
poco más de cien poemas. conte ni­
dos en seis o siete títulos que comen­
zaron en 1974 con Consí'jos para 
sobrel'ivir y que terminan , hasta 
ahora. en 2001. con La musa mde­
mellle. Pero e:; absolutamente difí­
cil decir con precisión cuál!.!s son sus 
li bros reales. dado que este autor se 
entretiene inventa ndo lihros, es de­
ci r, dá ndole nuevos nombres a re­
unio nes de poe mas conocidos. Le 
divie rte la idea. sin duda , de que un 

escritor es autor de un solo libro al 
que le va haciendo variaciones a lo 
largo de su vida. Esta, que es una 
idea relativamen te cierta, para Cobo 
Borda es verdad sin discusión. 

En su último libro, La {JO/ria boba 
(el título de un poema de TOllos los 
p oefllS SOII santos. ot ra de sus anto­
logías), aparece como libro del 2007 
El deseo, el perpetlto deseo , aunque 
no lo conozco físicamente y no figu· 
re tampoco en el recuento desu cro­
nología, contenida en La patria boba 
de la colección Cara y Cruz de Edi­
torial Norma (2008). 

Además Cobo revisa sus propios 
poemas y es usual que algunos re­
aparezcan distintos: con nuevos ver­
sos que se agrega n a los ya existen­
tes. con nuevas pa labras. co n un 
nuevo orden en sus \"ersos, con ver­
sos nuevos que reemplazan a unos 
que desaparecen. Casi aIro poema 
bajo el mismo tít ulo del ant erio r. 
Salón de lé. de Ofrenda en el altar 
del bolero (t981) reaparece en El 
animal qlle duerme en cmla lUlO 

(1995) con dos nuevos largos ve rsos 
fi nales: La pmria boba de El animal 
q /le ducrme ell cada lUlO es apenas 
un aparte del nuevo poema bajo e l 
mismo título de la antología La pa­
tria boba (2008). que ahora se com­
pone de cinco partes en tres pági­
nas. Los pongo de pruebas de cómo 
este autor. sin pudor ni explicacio­
nes. entrega nuevos títulos con poe­
mas que él mismo ha digerido ya de 
o tra man e ra y, si mple me nt e. los 
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