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mal elegidos, una conducta regional 
que se relaciona con la naturaleza 
misma. Se nota esa historia lejana y 
auténtica de zonas del silencio como 
lo son sus páramos, los frailejones . 
Son zonas austeras que forman parte 
de una idea donde se cuela un viento 
frío. Ariza se preocupa por zonas que 
relatan un origen lejano, donde los 
códigos son una presencia sorda. 

Otra de las comarcas de especial 
importancia en la obra de Gonzalo 
Ariza es la sabana, y en este mundo 
de amplias zonas la visión pictórica 
de Ariza cambia. Parece que se le 
amplía el horizonte y que dentro de él 
se arman una serie de líneas verticales 
que dan una visión armónica del con­
junto. El libro se detiene con especial 
cuidado en esa región. Seguramente 
Ariza se identifica más con ella, es 
parte de su comportamiento. 

Las "Nubo selvas" (término con el 
que el maestro Carranza describe la 
bruma forestal en Ariza) presenta 
varias connotaciones. Esas que le 
permiten hablar de diversas veladu­
ras, de diversos niveles atmosféricos, 
que tienen otro relato y otra preocu­
pación pictórica. 

También está la zona cafetera, la 
tierra caliente donde se pierde esa 
posibilidad de encontrar una manera 
de decir las cosas. El libro, inexplica­
blemente, dedica dos grandes pági­
nas a uno de sus peores cuadros : 
Cafetal, un políptico de 1958. Pero 
también están las versiones cálidas de 
unos cafetales con una carga más 
penetrante en el manejo del color. 
Pareciera tratarse de otra conducta, 
que el clima cálido entrara ajugar un 
lugar especial en las formas, y que 
acá ese mundo yesos horizontes 
amplios se cerraran en una reflexión 
más "primitiva". 

Termina el libro con una biblio­
grafia sobre el pintor y una cronolo­
gía que registra los principales acon­
tecimientos de su vida artística. 

Este hombre nacido en 1912 reco­
rre gran parte del siglo más violento 
de este país. Y pinta en 1989 un óleo 
titulado El chorro de Padilla, donde 
las cristalinas aguas de una quebrada 
envuelta en flores salpican la memo­
ria de quien habitó la Santafé del 
siglo XIX y, al ver hoy la cloaca que 
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corre el mismo curso, entiende la 
delicadeza en los paisajes de Ariza. 

Sin ser ¡1olítico se puede decir que 
Ariza es un hombre "obnubilado" 
por una filosofía que jamás enten<;lió . 
La relación de calma entre la visión 
del paisaje y la realidad cotidiana en 
el japonés son una cultura que queda 
impresa en un estilo pictórico. Tomar 
la técnica y adecuarla a nuestro medio 
no es parte de un acercamiento a esa 
filosofía , como pretende explicarlo el 
libro (pecando de modesto el artista). 
Simplemente existe la apropiación 
técnica de un estilo ya inventado . 

JORGE QUtNTANA 
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Ni superficie ni fondo, 
sino todo lo contrario 

El continente sumergido 
Josr Libardo Porras 
Editorial El Propio Bolsillo. Medellin. 1990 

Si la memoria me juega limpio, esto 
sucedió en la Copa Libertadores de 
1972. U n pundonoroso delantero del 
Universitario de Lima -Percy VíI­
chez, para más señas- halló en tem­
prana hora eso que algunos persona­
jes de Borges encuentran cuando ya 
es demasiado tarde. U na noche de 
primavera aquel atacante le encaj ó 
nada menos que tres pepas a Manga, 
el arquerazo brasileño de Nacional 
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de Montevideo . Así fue co mo la " U" 
pudo llegar a la final con Indepen­
diente de Avellaneda. Y bien , no me 
refiero a(juí a la fama . Ni s iquiera a la 
responsabilidad que para Vílchez sig­
nificaría cargar en la espalda esos tres 
goles. Se trata de algo di stint o : la 
súbita revelación de que el fútbo l era 
ya otra cosa, de que a partir de ese 
momento empezaba la existencia . Lo 
ocurrido no co nst ituía la meta sino 
que había que tomarlo como lo que 
era: un absoluto renacimiento . 

Esta anécdota podría tener conse-
. . . . 

cuenCtas - posItIvas, como no- para 
un escritor como José Libardo Porras 
(antioqueño, del 59) que ya entró en 
la base tres de la vida acompañado de 
un número similar de libros, marca­
dos todos por una aureola de exce­
lencia. Los dos primeros vinieron 
con sendos pases en profundidad : 
Manuel Mejía Vallejo para Es tarde 
en San Bernardo (1984) Y Jaime 
J aramillo Escobar para Partes de 
guerra (1987) . 

Distinguir cuáles son los benefi­
cios del arte poética de J. L. Porras 
implica conocer los peligros que ha 
eludido continuamente. Verso y prosa 
comunican una misma destreza que, 
a mi juicio, codicia la libertad. Diga­
mos que los colchones de plumas de 
ganso - flor de exquisitez- pueden 
ocasionarle tortícolis a la literatura 
por ser demasiado blandos. 

El continente sumergido es el anti­
faz del subconsciente; vale decir, la 
zona encubierta de una realidad con­
vocada una y otra vez en estas prosas. 
Cuando En una taberna (pág. 11) asis­
timos a la narración de otra narración, 
al descubrimiento de un país dentro 
de otro (el "verdadero "), reconocemos 
de pronto que las palabras con que se 
obsequian esas ensoñaciones están 
constantemente fingiendo. Ese es el 
fundamento que nos es dado adivinar 
en el libro, pues cada criatura 
- "viviente o no "- de ese país 

cumple unafunción no del todo 
distinta a la de los demás: ayu­
dar a constituir una IOtalidad. 
algo así como un órgano dentro 
del ('uerpo o una célula dentro 
del órgano. pero de naturaleza 
indefinida. (págs. 11-12) 

10 I 
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Me da la sensación de que J. L. 
Porras está en busca de esa olra cosa 
que es más que la nave de lo estilisti­
camente notable . Los dos primeros 
barcos fueron bautizados con cham­
paña. Ahora le toca al propio escrito r 
cantar su independencia, algo seme­
jante al estribillo aquel de la piragua 
de Guillermo C ubillos: " iEra la pira­
gua ' i Era la piragua!". Pero habrá que 
vo lver al astillero , ni modo. Clara­
mente lo puso Manuel Mejía Vallejo: 

Lihardo Porras me entusiasma 
como narrador y com o poela. 
algún dio se conocerán las cosas 
que lodavia no ha hecho [ ... ] Es 
tarde en San Bernardo: no es un 
libro de cuentos. no es un libro 
de relatos. pero en él se cuenta y 
se relata con amor. dolor y poe­
sia - lejano Azorin- mucha 
parte de los dios del hombre ' . 

Los epígrafes de ese libro - de 
Ganivet y Unamuno- no sólo con­
firman la cercanía del 98 español , 
sino que refuerzan la readaptación de 
una lengua literaria para sacarle doble 
tajada: poética y episódica. El "barrio " 
como "universo" es una sinécdoque 
de Tolstói . Sabía, pues, eljoven antio-
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queño con qué afinaba la guitarra. 
Sólo hace falta releer Es tardeen San 
Bernardo deshilvanando ciertas pre­
misas que serán resueltas de otra 
manera en El continente .<umergido. 
Son cuatro los verbos que se enlazan . . . 
armonlcamente: Inventar y cantar; 
inventariar y contar ' . Es decir, en el 
supuesto andamiaje de la poética 
realista se oyen cuchicheos de otra 
índole: 

En la nO('he le gustaba contar 
estrellas y ponerles nombre de 
muchacha - Teresa. Patricia. 
Maria- según su luz y su dis­
tancia. y hablaba con ellas como 
si estuviera soñando; o nos narra­
ba. con esa seriedad de los niños. 
alguna aventura. real o imagi­
naria. era lo mismo. vivida o 
escuchada en cualquier sitio. 
Sin saberlo. con sólo escucharlo 
éramos cómplices de sus histo­
rias y sus vuelos por dominios 
lejanos y fantásticos. [Es tarde ... , 
pág. 50]. 

La "seriedad de los niños". claro 
está, anticipa la inmersión del pre­
sente libro. En San Bernardo la posi­
bilidad de exploración pedía estrellas; 
en El continente sumergido la densi­
dad imaginativa menguará las resolu­
ciones "tradicionales"del relato . Estas 
bífidas maniobras no le son extrañas 
a Partes de guerra. donde hallamos 
una épica del hogar junto a un lirísmo 
de campo de batalla. U no de los poe­
mas (Ser) lo consolida: "Cual varia­
ciones de un tema.l/ Formas en 
movimiento, luces, sombras. / En mati­
ces , resuelto un sueño ajeno./ / Del 
polvo al polvo es el viaje" J . De ahí las 
palabras de Jaramillo Escobar sobre 
este escritor que 

• • • se construyo a SI mIsmo pre-
• • • Vlamente, precauclOn que no 
. . . 

llenen tantos Jovenes poetas que 
salen p or ahí a tropezones. Des­
pués de que las furiosas van­
guardias poéticasfatigaron teo­
ría y experimento, y todo se 
hizo posible, se inicia el regreso 
a lo de siempre: que la litera­
tura consiste en escribir bien. 
[Partes de ... , pág. 9]. 
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Ciertamente, caballero. (Y conju­
ros sean los del nadaísta). Pero el 
problema no viene después sino simul­
táneamente: ¿pa'dónde va la perfec­
ción? En El continente sumergido. 
J . L. Porras esquiva el peligro de la 
macondización, pero se rinde a la 
calvinada. (Imposible no mentar Las 
ciudades invisibles). A un escritor 
como Porras esto tiene que haberlo 
atormentado con la debida y necesa­
ria inquietud . No todo aquel que 
escriba pequeñas biografías imagina­
rias ha de ser un epígono de Marcel 
Schwob. (O un simple copión). De 
acuerdo. pero también se haría impres­
cindible la prueba de excelencia. Y 
una vez aprobada. ¿qué más? Allí 
empieza, seguramente, la literatura: 
otra realidad. 

Quiero leer El continente sumer­
gido siguiendo esta guía. pues supon­
go que su autor asumió el riesgo de 
recorrer. por un lado, la poética 
realista y, luego, la fantástica. El 
libro habrá de ser no la llegada, sino 
el tiro de gracia del rito de aprendi­
zaje . A la reunión acuden, de hecho, 
Kafka y Arreola, Mutis y García 
Márquez, Borges y Calvino. Así mis­
mo cascabelean el cantar y el contar, 
pero atados por el sueño y las siluetas ' 
de la parodia. Las versiones resultan 
ser el revés de algo (de "los cuentos de 
hadas", pág. 21) o la insinuación que 
reverencia el contraste. En este sen­
tido hablé, al comenzar esta aproxi­
mación, de poética del fingímiento. 
El libro la delata: 

A I traspasar la frontera hacia 
Batalia, hallarás una muchacha 
de cabellera negra o castaña o 
rubia, según la luz que haya en 
tus ojos, vestida de lino, tirada 

• J . L. Porras. Es larde en San Bernardo 
(prólogo de Manuel Mejla Vallejo), Mede­
llín. Biblioteca Pública Piloto. 1984. págs. 
11-12. 

, Para inventa,. eL págs. 21 , 45,57, 62,90, 
106; para inventaria,. págs. 21, 45, 50, 57, 
59. 101 (como "descontar"); para cantar. 
págs. 68, lOO, 103, 110; para conta,. págs. 
68,75,79,90,92, 102, 103 (como "rosario 
de cuentas de cristal'), ~07. 

) J . L. Porras, Parus de guerra (presenta· 
ción de J . Jaramillo Escobar), MedelUn, 
Biblioteca Pública Piloto, 1987, pág. 57. 
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en la grama con fingido des­
cuido al lado de un corcel 

• nervIOso. 
[Batalia, pág. 21] 

Muchas parejas de hermanos o 
de amigos. reventados por tanta 
espera. han saltado al ruedo 
fingiendo ser los contendientes. 
y se han destrozado uno al otro. 
[El duelo, págs. 23-24] 

Cuanto oí al extranjero tam­
bién lo oyó quien estaba a su 
derecha. y delante y detrás. 
pues algo se transformó en ellos 
cuando él dijo: "apenas he lle­
gado y ya esto empieza a can­
sarme". Inútilfingir no haberlo 
oído. 
[El espía, págs. 25-26] 

• • Al poco rato entro una pareja 
de viajeros sacudiendo el agua 
de sus cabezas. y se pusieron a 
hablar con el hombre en un 
lenguajeformado más por seña­
les y gestos que por palabras. 
[La estación, pág. 76]. 

A la enunciación de los dioses en 
Es tarde en San Bernardo le corres­
ponde la del Angel en El continente 
sumergido '. En ambos libros la 
opción apunta al g'iro inesperado 
que puede tomar la narración o res­
ponde a la calidad con que está 
organizado, mientras se lo juzga, el 
material mismo. En suma: el len­
guaje como tal. tanto de la poética 
realista como de la fantástica. He 
aquí el reto de José Libardo Porras . 
Su paso más drástico: a la soledad, 

• sinónimo de transparencIa. 

EDGAR O'HARA 
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N O todo lo que ronca 
, 

es poeSla 

Sueños 
E/k;n Res,,,po 
Poesía, año 1, núm. 1, Editorial El Propio 
80lsillo. Medellin, febrero de 1990 

¿Qué valor tienen los sueños? El 
Antiguo Testamento es un hervidero 
de tremendas imágenes por las que 
hablaba Yavé o algún secretario suyo. 
Las pesadillas eran más que premo­
niciones en aquel entonces. 

En un libro de 1938, Los sueños y 
los sortilegios. Marguerite Y ource­
nar rememora algunas de sus anéc­
dotas oníricas. Tal registro quería 
responder -como lo explicó mucho 
más tarde la narradora en las entre­
vistas con Matthieu Galey- a una 
pregunta muy simple: "¿Por qué el 
sueño se construye de una determi­
nada manera?". En esto consiste la 
diferencia entre relatar el sueño e 
intentar describir qué ocurre en él. Y 
cita, como ejemplo, la famosa noche 
del 7 al 8 de junio de 1525, en que 
Alberto Durero tuvo un sueño espe­
cial que lo indujo a "reproducirlo" 
(por eso fue famosa esa noche), Tal 
vez arañaría de ese modo lo que sue­
len prometer esas imágenes: cascadas 
y remolinos '. 

Después de leer las 44 piezas de la 
actividad nocturna de Elkin Restrepo, 
debo concluir que cualquier lenguaje, 
hasta el de lo escurridizo, puede ser 
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codificado . (Los egipcios no dejaron 
pasar la oportunidad, como tampoco 
las ciencias ocultas) . El caso es que la 
recopilación de Restrepo (de un lapso 
de quince años. como advierte en el 
preámbulo) parece tirar por tierra el 
fragmento 89 de Heráclito, que así 
razona: 

Para los despiertos hay Mundo 
común y uno: los dormidos se 
vuelven cada uno al suyo 2. 

Sin embargo, ni siquiera en los 
sueños logramos ser originales. Aun­
que de repente el filósofo de las aguas 
del río se refería al sueño como mate­
ria extraverbal y no al lenguaje que 
da cuerpo a lo soñado. El relato de 
dichas experiencias variará según la 
voz que las cuente, ¿verdad? Y cam­
bia incluso el interés que puedan des­
pertar - en el sentid o figurado de 
excitación de los sentidos- según la 
calidad del sujeto, fuera de la gracia 
con que sea expresado. ¿Quién no 
pagaría por conocer los sueños del 
papa Juan Pablo II? ¿Qué analista no 
acogería con curiosid ad profesional 
los sueños de Ted Bundy, el psicó­
pata que se palomeó a más de treinta 
jovencitas en los Estados Unidos 
(sólo el número de los crímenes que 
confesó y, en fin, de aquellos que le 
probaron) y acabó sus días en una 
silla eléctrica de Florida en 1989? 
Hablando de analistas , recordemos 
que Jung puso por escrito, en 1961. 
sus obsesiones l. 

• er. Diost'S en Es tarde en San &rnardo. 
págs . 23, 37, 39, 56, 89; el Angel en El 
continente sumergido. págs. 18,44,79 . En 
Parles de guerra encontramos s610 dioses 
debido a que la pugna, a la manera de 
Propercio y Catulo. se da entre los indivi· 
duos y el Poder (del Amor) . O tal vez den · 
tro de una sola y gran familia humana. 

I M arguerile Yourcenar, Con lus ujos ahier­
tos, entrevistas con Mauhieu Galey (tra­
ducci6n de Elena Berni), Buenos Aires , 
Emecé, 1982. ef. el cap. "El sueño y las 
drogas", págs. 94-10 \. 

1 Los presocráticos (traducci6n y notas de 
Juan David Garcia Bacca), M~xico . Fond o 
de Cultura Econ6mica, Colecci6n Po pu­
lar, 1979, pág. 246. 

) Carl Gustav Jung, Recuerdos. sueños, pen­
samitntos(traducci6n de M. Rosas 8 orrás). 
Seix 8arral , 197\. 
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