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RESEÑAS 

en la grama con fingido des­
cuido al lado de un corcel 

• nervIOso. 
[Batalia, pág. 21] 

Muchas parejas de hermanos o 
de amigos. reventados por tanta 
espera. han saltado al ruedo 
fingiendo ser los contendientes. 
y se han destrozado uno al otro. 
[El duelo, págs. 23-24] 

Cuanto oí al extranjero tam­
bién lo oyó quien estaba a su 
derecha. y delante y detrás. 
pues algo se transformó en ellos 
cuando él dijo: "apenas he lle­
gado y ya esto empieza a can­
sarme". Inútilfingir no haberlo 
oído. 
[El espía, págs. 25-26] 

• • Al poco rato entro una pareja 
de viajeros sacudiendo el agua 
de sus cabezas. y se pusieron a 
hablar con el hombre en un 
lenguajeformado más por seña­
les y gestos que por palabras. 
[La estación, pág. 76]. 

A la enunciación de los dioses en 
Es tarde en San Bernardo le corres­
ponde la del Angel en El continente 
sumergido '. En ambos libros la 
opción apunta al g'iro inesperado 
que puede tomar la narración o res­
ponde a la calidad con que está 
organizado, mientras se lo juzga, el 
material mismo. En suma: el len­
guaje como tal. tanto de la poética 
realista como de la fantástica. He 
aquí el reto de José Libardo Porras . 
Su paso más drástico: a la soledad, 

• sinónimo de transparencIa. 
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N O todo lo que ronca 
, 

es poeSla 

Sueños 
E/k;n Res,,,po 
Poesía, año 1, núm. 1, Editorial El Propio 
80lsillo. Medellin, febrero de 1990 

¿Qué valor tienen los sueños? El 
Antiguo Testamento es un hervidero 
de tremendas imágenes por las que 
hablaba Yavé o algún secretario suyo. 
Las pesadillas eran más que premo­
niciones en aquel entonces. 

En un libro de 1938, Los sueños y 
los sortilegios. Marguerite Y ource­
nar rememora algunas de sus anéc­
dotas oníricas. Tal registro quería 
responder -como lo explicó mucho 
más tarde la narradora en las entre­
vistas con Matthieu Galey- a una 
pregunta muy simple: "¿Por qué el 
sueño se construye de una determi­
nada manera?". En esto consiste la 
diferencia entre relatar el sueño e 
intentar describir qué ocurre en él. Y 
cita, como ejemplo, la famosa noche 
del 7 al 8 de junio de 1525, en que 
Alberto Durero tuvo un sueño espe­
cial que lo indujo a "reproducirlo" 
(por eso fue famosa esa noche), Tal 
vez arañaría de ese modo lo que sue­
len prometer esas imágenes: cascadas 
y remolinos '. 

Después de leer las 44 piezas de la 
actividad nocturna de Elkin Restrepo, 
debo concluir que cualquier lenguaje, 
hasta el de lo escurridizo, puede ser 
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codificado . (Los egipcios no dejaron 
pasar la oportunidad, como tampoco 
las ciencias ocultas) . El caso es que la 
recopilación de Restrepo (de un lapso 
de quince años. como advierte en el 
preámbulo) parece tirar por tierra el 
fragmento 89 de Heráclito, que así 
razona: 

Para los despiertos hay Mundo 
común y uno: los dormidos se 
vuelven cada uno al suyo 2. 

Sin embargo, ni siquiera en los 
sueños logramos ser originales. Aun­
que de repente el filósofo de las aguas 
del río se refería al sueño como mate­
ria extraverbal y no al lenguaje que 
da cuerpo a lo soñado. El relato de 
dichas experiencias variará según la 
voz que las cuente, ¿verdad? Y cam­
bia incluso el interés que puedan des­
pertar - en el sentid o figurado de 
excitación de los sentidos- según la 
calidad del sujeto, fuera de la gracia 
con que sea expresado. ¿Quién no 
pagaría por conocer los sueños del 
papa Juan Pablo II? ¿Qué analista no 
acogería con curiosid ad profesional 
los sueños de Ted Bundy, el psicó­
pata que se palomeó a más de treinta 
jovencitas en los Estados Unidos 
(sólo el número de los crímenes que 
confesó y, en fin, de aquellos que le 
probaron) y acabó sus días en una 
silla eléctrica de Florida en 1989? 
Hablando de analistas , recordemos 
que Jung puso por escrito, en 1961. 
sus obsesiones l. 

• er. Diost'S en Es tarde en San &rnardo. 
págs . 23, 37, 39, 56, 89; el Angel en El 
continente sumergido. págs. 18,44,79 . En 
Parles de guerra encontramos s610 dioses 
debido a que la pugna, a la manera de 
Propercio y Catulo. se da entre los indivi· 
duos y el Poder (del Amor) . O tal vez den · 
tro de una sola y gran familia humana. 

I M arguerile Yourcenar, Con lus ujos ahier­
tos, entrevistas con Mauhieu Galey (tra­
ducci6n de Elena Berni), Buenos Aires , 
Emecé, 1982. ef. el cap. "El sueño y las 
drogas", págs. 94-10 \. 

1 Los presocráticos (traducci6n y notas de 
Juan David Garcia Bacca), M~xico . Fond o 
de Cultura Econ6mica, Colecci6n Po pu­
lar, 1979, pág. 246. 

) Carl Gustav Jung, Recuerdos. sueños, pen­
samitntos(traducci6n de M. Rosas 8 orrás). 
Seix 8arral , 197\. 
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Volvamos, pues, a Medellín. Per­
sonalmente pienso que la poesía com­
parte con los sueños - entre otras 
cosas - una aspiración "a la gratui­
dad". Sin embargo, no es la única 
solicitud de una obra poética. Para 
Elkin Restrepo. como para cualquier 
poeta. una obra nunca se da "gratis ", 
sino que cuesta : romperse la crisma 
de tanto atrevimiento con el len­
guaje. mucha transpi ración y puro 
goce. Por eso no voy a "interpretar" 
estos 44 oráculos. Lo que sí puedo 
señalar es que, siendo los sueños de 
un poeta, ¿por qué no procuró el 
interesado anhelar esa suerte de retó­
rica que se impone al trasladarlos al 
papel? Ese lenguaje es el "suyo" 
(salvo mejor parecer) , como aventu­
ras de su poética han de ser las que en 
los "últimos quince años" lo acom­
pañan . Todo era cuestión de prestar­
les algo más que oído. Y un poco 
más de modulación. 

Elkin Restrepo eligió el camino 
menos doloroso , pero literariamente 
sentenciado a perdurar como las ver­
duras de las eras. Definitivamente el 
poeta no quiso integrar ese lenguaje 
(que no es el de los sueños sino aquel 
que pretende, nombrándolos, inven­
tarlos) a una obra. ¿Por qué, enton­
ces, dio a conocer estos 44 gajos en 
una revista de poesía? ¿Por qué aduce 
que ese registro "nada tiene que ver 
con la literatura"? ¿Porqué al mismo 
tiempo indica que los fragmentos 
podrían tener un "posible interés "? 

De la "obra inmensa de Dios" 
-palabras son de Elkin Restrepo­
no he de opinar, por más que el autor 
divise una luminosidad "detrás de 
este juego ilusorio ". Pero si por tal se 
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refiere a la poesía, diriale que cuando 
digo digo, digo Diego; y por cierto 
me adelanto a defenderla con un 
cuando digo Diego, digo digo. Es la 
única manera. ¿ Y quién la diría meta­
fórica? Arriésguense, pues, todos los 

-suenos. 

EOCiAR O'HARA 

Algo singular 
en medio de tanto plural 

Corazón plural 
José Luis Garcts Gonzáln 
Ediciones El Túnel, Mon'eri •. 1989. 65 págs . 

Desde la primera lectura de este 
libro, se tiene la impresión de una 
pluralidad, pero de una pluralidad 
que no es sinónimo de riqueza. 

En líneas generales el libro está 
compuesto de la siguiente manera: 
empieza con un texto a los poetas y 
termina con un relato titulado Fin de 
exposición. dedicado a la poesía; 
entre los dos conformarían el arte 
poética del autor. En medio de ellos 
hay poemas y relatos breves en donde 
predominan los dedicados a la noche, 
a la mujer y a lo social, pero también 
algunos que tratan el tema del doble 
y el espejo, el hastío de lo cotidiano y 
el paso destructor del tiempo. 

Lo social en este libro está con­
templado y sentido desde el punto de 
vista de la violencia, de sus funestas 
consecuencias sobre sectores de la 
sociedad de cuya inocencia no hay 
duda, como son la juventud y la 
niñez. De esta situación injusta se 
responsabiliza, sin decirlo abiertamen­
te, a los hombres de Estado que viven 
en una culpable prosperidad, mane­
jando países de los que son los pro­
pietarios y sin arriesgar, a la hora de 
la violencia, su propia sangre. Estas 
denuncias y reclamos se pueden obser­
var en los siguientes versos tomados 
de diferentes poemas: 

AS 

¿Se acuerdan los humanos de 
Kim Phuc? 
¿De su cuerpecito desnudo 
cercado de napalm? 
¿ De su inocencia de arroz 
incendiada por hombres 
que besan y santiguan 

• 
a sus niños antes de acostarse? 

[ ... ] 

¿De qué país hablan ustedes? 
Seguramente del país de ustedes. 

[ ... ] 

Señor de la Colonia 
A cepto la guerra 
Si es usted y no mi hijo. 
El que le pone el pecho a la 
metralla 
y me conmueve con su singular 
ejemplo. 

Estos poemas de denuncia no tie­
nen nada nuevo ni en cuanto al con­
tenido de la denuncia ni en cuanto a 
la forma como se hace. 

De la mujer se observan también 
distintas imágenes. Dos que se con­
traponen radicalmen te son la de la 
mujer como amante y la de la mujer 
como esposa. Sobre la pareja institu­
cionalizada en el matrimonio se marca, 
como es de esperarse, un acento nega­
tivo. El amor de la amante, en cam­
bio, que tiene el gusto de siempre por 
lo prohibido y lo clandestino, está 
completamente valorado. 

También se observa una idealiza­
ción de la mujer, en este caso conver­
tida en antídoto contra la agresión 
del mundo, en refugio de plenitud 

• • erottca: 

Habitación. reino. pedestal.labe­
rinto dulce 
consérvale su furia. 
déjale intacta su ala de ternura, 
no permitas que ojos hostiles 
perforen su carne de sombra y 
arena, 
pero acepta que mI mano 
dispuesta 
acaricie eternamente 
las profundidades de susfrutos. 

Aliado de esta mujer que se invoca 
para alejarla de las fuerzas destructo­
ras del tiempo y se conserve dispuesta 
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