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NARRATIVA 

pedigüeños para una edición que es, 
sin duda, muy original, y es. de todos 
modos, extraordinaria y estimulante. 
Ella nos ofrece, al fin, una visión de 
conjunto que hasta ahora nunca había
mos podido tener; estábamos necesi
tándola para gozar este teatro gran
demente ignorado, para valorarlo y 
apreciarlo . Este volumen, por todo 
ello, sigue siendo, a pesar de sus 
defectos. un bienvenido aporte al 
conocimiento de nuestra sorprendente 
literatura dramática. Son, pues, dig
nos de los mayores elogios, de todas 
las felicitaciones y de nuestro deci
dido apoyo editorial, tanto el recopi
lador de las obras, Carlos Nicolás 
Hernández, como quienes valiente
mente aceptaron publicar estas obras 
tan raras , Tres Culturas Editores. 
que enriquece de este modo un patri
monio cultural importante. 

FERNANDO GONZÁLEZ CAJIAO 

Infierno del 
chisme caliente 

Oebunlh K ruel 
Romún II/(i" Bon 'Q 

Pla,. y Janés. Bogolá . /990. /92 págs 

A comienzos de diciembre de 1980. 
días antes del lanzamiento de su libro 
Marihuana para Goerin¡¡. Ramón 
IIlán Bacca le comentó a Margarita 
Galindo : "Todavía somos retóricos. 
engolados. y aficionados al chiste 
grosero. pero no al humor. La litera
tura colombiana padece de una falta 
de humor casi crónica. y no es que me 
refiera a la obra de los humoristas 
como tales (Klim. Alkanotas. Cimifú) 
sino al hecho de que al mirar las cosas 
uno pueda permitirse una sonrisa" ' . 

A los diez años de su formulación. 
el diagnóstico bacciano (¿o baccano?) 
parece no haber perdido su vigencia: 
la literatura colombiana. salvo el 
caso de Roberto Burgos en Lo ama
dor, de Julio Olaciregui en Los domin
¡¡OJ de Charilo (que, con frecuencia 
se orienta hacia lo grotesco) y la obra 
narrativa y ensayística de Moreno 
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Durán (entre muy pocos otros) sigue 
sin (¿poder?) aprender a reír (con la 
risa de la intelígencia), sigue siendo, 
cuando no solemne o patética, melan
cólica. Una nueva excepción a la 
regla la constituye, yen serio, la pri
mera novela del propio Ramón IlIán 
Bacca. "Déborah Kruel". 

La novela se abre con un recorte de 
prensa en el que se citan cuatro conje
turas en torno a la presencia de un 
bombardero alemán en la Guajira 
(esta visión múltiple de los hechos 
será una constante en la obra) . El 
caso. cuyo interés declinaba frente a 
la participación de la selección nacio
nal de fútbol en la Copa Mundo, 
despierta la curiosidad (las ansias de 
gloria) del redactor Gunter Epiayú, 
quien sospecha una larga historia de 
.. . . 

espIonaje y contraespIonaJe. 
Aunque los dueños del diario le 

niegan el apoyo económico, el perio
dista decide continuar la investiga
ción y. de acuerdo con los resultados, 
participar en un concurso de novela o 
de periodismo. Lo primero ha de ser 
averiguar quién fue Déborah Kruel. 

Imposibilidad de la historia, facti
bilidad de la novela, las accidentadas 
pesquisas de Gunter (cintas de gra
bación borradas, archivos saqueados, 
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escritos mutilados por el comején y la 
polilla) constituyen una de las dos 
líneas fundamentales del relato. Los 
documentos hallados (cartas. artícu
los. reportajes. expedientes judicia
les, diarios, entrevistas, panfletos) se 
le entregan tal cual al lector, a quien 
le toca, ante tan confuso collage de 
fragmentos inconclusos, emprender 
su propia búsqueda y armar su pro
pia novela, ya que al final sabremos 
que los papeles los dejó Gunter olvi
dados en un taxi . ¿Qué usurpador los 
trajo hasta nosotros? 

La segunda línea la conforman los 
monólogos de un adolescente precoz, 
conocedor de la noche y sus ruidos, 
lector puntual' de novelas picantes 
escondido tras un biombo chino pese 
a su miopía progresi va, Benjamín 
Avilés, el antihéroe, quien, testigo y, 
a veces. cómplice o protagonista de 
los hechos que Gunter investiga, nos 
aporta una perspectiva contemporá
nea de los mismos. La fuerza de la 
novela se debe a ese tenso contra
punto de voces, gracias al cual los 
fantasmales, proliferantes personajes, 
se incorporan lentamente, vuelven a 
la vida y echan a andar. 

Pero la gracia de la novela, su vida, 
se encuentra en otra parte: en el 
regreso a ese principio generador que 
está en las raíces del género, la anéc
dota amena y la atalaya del chisme. 
Reino de la anécdota agradable, en 
Déborah "lo imprevisto es lo coti
diano y lo imposible es lo ocasional". 
Infierno del chisme caliente, la novela 
produce la impresión de una conver
sación (infinita) en el Entre-Nous, ese 
bar donde se reúnen todos los parro
quianos (incontinentes verbales todos) 
para el viborear de cada día. Sólo que 
aquí ese cotorreo constante y esa pro
liferación anecdótica están matiza
dos por la presencia inteligente del 
humor que permite comprender en 
vez de juzgar, que nos revela la ambi
güedad esencial de la realidad. 

Parte de la impresión de asistir a 
una plática familiar procede quizá 
del empleo reiterado de ciertos recur
sos propios del lenguaje oral: la inven
ción onomástica, los sobrenombres, 

t Margarita Galindo Steffens. "Ramón Baeea 
lanza su libro de cuentos", en Revista 
Dominical de El Heraldo. Barranquilla. 
7 de diciembre de 1980. pág. 10. 
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los juegos de palabras, los eufemis
mos, los insultos, las vulgaridades .. . 
Frente a tanta "buena prosa" ruidosa 
y académica, esta recuperación del 
lenguaje oral se constituye en un ele
mento de vital importancia. 

Digno también de mención, por la 
autenticidad de su manejo, es el mun
do de referencias de Ramón lIlán, 
novedoso en las letras nacionales. Se 
trata de esa cultura que surge de las 
salas de cine, de los aparatos de 
radio, de las columnas de los periódi
cos, en fin, de la universidad popular 
de los medies masivos de comunica
ción, y no de las librescas aulas. La 
cantidad de referencias cosmopolitas 
(junto con el humor universalizante) 
confieren trascendencia a los h~chos 
contados, tan locales, en esta novela . 

A esa omnipresencia de los medios 
masivos se debe, quizá, no sólo la 
doble vida de los personajes que en su 
chato, miserable medio se sienten 
estrellas del espionaje, divas divinas, 
detectives duros, sino también cierta 
adjetivación efectista, y la manifiesta 
preocupación del texto por volverse 
espectáculo, por distraer, por ser 
divertido. 

U no de los varios nudos de la obra 
lo constituye la posesión de un volante 
en el que "se veía a la Déborah allá en 
un cabaret de París con un vestido 
como de reina de las culebras" (pág. 
161). Este disfraz de la heroína nos da 
la clave del libro, se convierte en el 
correlato objetivo de la obra que, 
como una cobra, cambia constante
mente su piel y hasta de color. Hay 
un comienzo de espionaje (gris) y 
luego, sucesivamente, la novela se 
vuelve policial (verde), periodística 
(amarillo), sentimental (rosa), histó
rica (negro), pornográfica (rojo car
denal), esotérica (aZUl celestc), de 
aventuras (pardo), epistolar (sepia), 
militar (tedio) ... Así, por ejemplo, en 
la novela se cometen varios crímenes 
y se investigan, pero ninguno se escla
rece; la novela es, en parte, la historia 
del amor-pasión de Benjamín por 
Déborah, pero el final es infeliz; en la 
novela aparece una imponente mujer 
espía, de quien todos se enamoran, y 
se exponen a la luz documentos secre
tos, pero la hisloría queda inconclusa 
y los contraespías no mueren en la 
guerra, sino en la cama. Pero, fiel a su 

principio constructivo, la ironía, la 
novela no se queda en ninguna de las 
formas callónicas mencionadas, sino 
que éstas se ponen al servicio de una 
visión del mundo donde domina la 
ambigüedad, la duda , la sabiduría y 
la incertidumbre . 

En medio del juego y la risa , Débo
rah Kruel plantea una serie de pro
blemas serios y hasta crónicos: la 
identidad cultural, la pérdida de la 
inocencia, la corrupción del poder,la 
sumisión de las clases dominantes a 
las modas metropolitanas, entre otros, 
pero nunca en lono moralizante o 
pedagógico, sino artístico. Así, entre 
chanza y chanza, la novela de Ramón 
no sólo renueva un poco nuestro 
almidonado lenguaje, sino que , al 
mismo tiempo, nos revela un mundo 
inlonso, romo, medieval (pese a sus 
delirios cosmopolitas), improductivo 
(pese a la bonanza bananera), per
verso (pese a la ritual religiosidad : la 
religión es una retórica), un mundo 
de solteronas reprimidas enredadas 
en un nudo de lenguas viperinas, 
cocinándose a fuego lento en un 
caldo de chismes y maledicencias que 
se constituyen en un relrato carnave
lesco, pero sin duda verosímil, de 
clima mental en el que parte del país 
perSIste, pese a la proximidad del 
siglo XXI. 

ARIEL CASTILLO MIER 
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Ajuste de cuentas 
con Maqroll el suertudo 

, . n bel morir 

Alvaro MU'I\ 
Editorial Oveja Negra . Bogot"' . I~K~ 

Esta es la tercera entrega "novelada" 
sobre los escondrijos biográficos de 
Maqroll el Gaviero . Si leyé ramos a 
pie juntillas el título, co nvencidos 
estaríamos de asistir a los momentos 
finales del épico personaje, quien no 
ha cesado de repetirle a su autor que 
el hábitat verbal que prefiere es la 
poesía . Y Alvaro M uti s lo sabe de 
sobra : 

El mundo de la narración l' la 
novela (no me atrevo a llamar 
novela lo que he publicado. son 
narraciones, la estructura de 
una novela es algo mucho más 
complejo) es un mundo que me 
cuesta mucho trabajo. no dumi
no bien. parece que lo domino a 
fuerza de trabajo. de elahora
ción manual muy dulorusa l' 

cansada. agotadora '. 

Sin embargo, ni Maqroll entrega 
las herramientas prometidas ni el autor 
se resigna a su lucha - desigual- con 
los arcanos de la novela . ¿Por qué 
- preguntamos los hinchas del Gavie
ro - Mutis no quiso darle el tiro de 
gracia en esta obra predispuesta a l 
canto fúnebre? ¿Desearía quizá otor
garleesamuerteque - Rilkedixit - a 
cada quien le corresponde? En el caso 
del Gaviero habria de se r el poema. ni 
vuelta que darle; para ello se si rve el 
autor de si ngulares ve rsiones que anti
cipan pero só lo a medias han co nsu
mado dicho acontecimiento ' . Por 
esta orientación es que la obra que nos 
concierne se presta a una lect ura mucho 

I Ana Maria Jaramillo. "La~ mUjeres del 
Gaviero", entrevista con Alva ro Muti~ . en 
Semanal de La Jornada. nueva época. 
Mex ico . núm . 10. 20 de agosto de 19M9. 
págs. 18- 19. 

¡ ef. Apéndice. págs. 1.19-144. 
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