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RESEÑAS 

irresponsabilidad ". "El poder para 
los imbéciles. La libertad y la irres­
ponsabilidad para los frenápteros". 
De ahí acaso la dispersión del relato . 
No se divisa un hilo conductor. Con 
el mayor cinismo Aguilera termina 
una aventura por aburrición, o sim­
plemente no la termina. Adolfo solu­
ciona todo acudiend o a expedientes 
demasiado sencillos, deus ex machina 
que descienden para suprimir los 
problemas. Paradójicamente es enton­
ces cuando brilla la literatura, ben­
dita musa irracional. Es especialmente 
notoria en el viaje a Grecia, con su 
"bello desastre de las islas dispersas ", 
en una cubierta de buque olorosa a 
camellero egipcio, a aguador arme­
nio, a puta parisiense o a pisaverde de 
Turín, donde advierte Adolfo que su 
verdadera vocación siempre había 
sido la de cuidador de cabras en 
Hipogasto. 

Al final de cuentas, vemos que la 
novela no está lej os - creo personal­
mente que la supera con creces- de 
aquella muy mentada y sin duda 
sobrevalorada -lo que hacen el pres­
tigio del suicidio y de la juventud­
Que viva la música de Andrés Caicedo. 

Quiero finalizar con una reflexión, 
ojalá provechosa. Aguilera Garramu­
ño demuestra, una vez más, que 
nuestra riqueza expresiva -hablo no 
sé si de la del latinoamericano, del 
hombre del trópico o del tercermun­
dista, que no los he conseguido ubi­
car porque no soy sociólogo- se 
esconde en nuestro sistemático repu­
dio a los sistemas y a las academias y 
florece en el caos inteligente. La lec­
tura de una obra como ésta invita 
-íoh desgracia!- al análisis socio­
político (íqué horrible!). Un perso­
naje se impone hoy en las letras: el 
desadaptado urbano, incoherente, soña­
dor, mamagallista y, sobre todo, intras­
cendente. Su historia -a lo más­
nos hace reír o nos pone los pelos de 
punta y puede ser el pretexto para 
una bella novela. Creo descubrir en 
la literatura más actual un nuevo 
rumbo. Se trasluce en ella el anhelo, 
la esperanza de una vida mejor, más 
justa. No ya el llanto y la ira que 
propagó una desesperanzada Latino­
américa antes y durante el boom. 

En este caso, en particu lar, encuen­
tro patente la influencia de la narra-
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tiva mexicana actual (í Dios tenga en 
su seno a Jorge Ibargüengoitia!), tan 
lúdica y gozo na. Ya no habla la voz 
de Onetti ni la de Rulfo . Ya hay una 
capacidad para reír, así sea acosta de 
nuestras insensateces, dentro de un 
nivel de vida soportable. Es. lo entre­
veo, el despunte de una nueva gene­
ración, ávida de paz y de progreso. 

LUIS H. ARISTlZÁBAL 

Historia y lenguaje 
no comulgan 

Camino de premios 
Humberlo Rodríguez Espinosa 
Ediciones Puesto de: Combate:: Bogotá, 1989, 
118 págs. 

Sobre lo específico y característico 
del cuento o del relato, como forma 
de escritura literaria, existen las apre­
ciaciones de los teóricos y además las 
opiniones de los mismos creadores. 

Aunque las ideas son distintas y se 
refieren a temas diferentes, casi todos 
ellos coinciden en ver en el cuento 
una forma exigente, con un alto 
grado de dificultad para su creación, 
dada la intensidad y perfección que 

• requiere. 
Uso los adjetivos intenso y per­

fecto no porque definan al cuento, 
sino para aludir al dinamismo inhe­
rente a su misma naturaleza, a la sí n-
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tesis sutilmen te lograda. al círculo o a 
la figura geométrica que lo contu­
viera, etc . Es muy difícil para quien 
escribe estas líneas concretar en pocas 
palabras los elementos que configu­
ran un cuento, sus límites. y sus fines . 
y aún más: sus posibilidades. su liber­
tad . ¿Qué decir entonces? Diria que 
en un cuento se conjugan muchos 
ingredientes: historia y estilo. tensión 
en la fluidez. efectos psicológicos, 
contenidos que son atmósferas . etc. 

Leer cuentos es una experiencia 
fabulosa. De hecho esa lectura puede 
llegar a convertirse en un viaje de 
emociones que comience todos los 
días al abrir el libro y que dure el 
tiempo que dura un cuento. 

Hay otra manera de acercarse a la 
idea de un cuento. Podríamos, basán­
donos sencillamente en la lectura, 
mirar las diferencias que existen. a 
primera vista, entre los llamados géne­
ros del cuento y la novela. 

Una novela permite trivialidades , 
permite al narrador detenerse en datos 
minuciosos o en descripciones deta­
lladas. Y supone una lectura que se 
ajuste de igual manera a su exten­
sión. Se entra paso a paso en el 
mundo de la novela de la mano de la 
voz del autor. (Umberto Eco dice : 
"Escribir una novela es un asunto 
cosmológico". en revista Nexos 82. 
México, octubre de 1984). También 
es Importante tener en cuenta, en este 
vistazo, lo que algunos novelistas nos 
sugieren cuando aseguran que no 
sabían para dónde iban; en sus no ve­
las, por supuesto. 

Un cuento, por su parte. es tejido 
perfecto, pensad o, en el cual nada 
sobra, nada falta. Desde la primera 
frase hasta la última palabra no puede 
abandonarse su lectura. Esa es su ley 
de juego, su máximo poder. 

Ahora bien: presiento que el lector 
de esta nota, a esta altura del asunto. 
se preguntará a qué viene todo esto. a 
qué apuntan estas observaciones. Sim­
plemente a la idea de que escribir 
cuentos es una empresa que eXige 
genio - como decía Poe- y por eslO 
no es de aprendices o aficionados 
escribir uno solo que sea de ese nivel 
que los rige . Y además para tratar 
ahora de comentar un libro y so bre 
todo sus defi~iencias . Debo aclarar 
que hago el comentario desde la 
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perspectiva del cuento que el autor 
pretende llevar a cabo; es decir. de un 
cuento como el que antes se trató de 
ilustrar teóricamente. 

Los cuentos que trae el libro Cami­
no de premios de Humberto Rodrí­
guez Espinosa (1943). es necesario 
decirlo. no poseen las características 
que le son inherentes al cuento como 
tal. Carecen. por ejemplo, de un ver­
dadero dinamismo; otra vez. es impo­
sible para quien escribe estas líneas 
concretar en pocas palabras lo que 
significa ese dinamismo esencial: pero 
sí puedo decir que éste no depende de 
las palabras rebuscadas y sonoras. 
tampoco de una sintáxis apretada y 
recurrente . Un ejemplo quizá sea lo 
más indicado en esta difícil tarea . 
Veamos la parte inicial del cuento 
titulado Elful/ero (pág. 25): 
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Tantas veces se le habían atra­
vesado. en a/ajos, en breñas 
inaccesibles. 

En los mediodías, hacían de los 
senderos ríos /ransparentes con 

fugi/ivos galeones en el fondo . 
Se mostraban en parejas o dis­
tanciados entre sí por la zan­
cada de un gigante. Y todos los 

. , 
rmcones conoclan su rastro. 
desde que las mismas canoas 
eran en los raudales grandes 
zapatos flotando. Zapatos que 
sabían achicarse y volverse de 
pronto barcas perdidas en las 
tempestades de los caminos. 

Tantas veces los había encon­
trado que un día sintió el cos­
quilleo de minúsculas pisadas 
en su sangre. Entonces empezó 
a mirar, como nunca lo había 
hecho, y las hembras SI! asusta­
ban y replegaban la frente. 
Creían notar en las entrañas las 
diminutas abarcas del ful/erito. 

La palabra fuI/ero, en el Dicciona­
rio de la lengua española (Real Aca­
demia Española, Madrid, 1984), es el 
adjetivo o sustantivo, según el uso, de 
la fullería : "Trampa o engaño que se 
comete en el juego. Astucia, cautela y 
arte con que se pretende engañar". De 
antemano el lector puede suponer que 
en el cuento se trata de las aventuras 
de un célebre fullero, pero éste no es el 
caso. El narrador habla de un fullero 
particular en un tono evocador que 
supone que se trata de un recuerdo. 
Es notorio el uso acentuado del preté­
rito (imperfecto) de los verbos, lo que 
da al relato ese aire nebuloso, pues se 
habla de lo que otros (sean personas, 
hembras, zapatos) hacían, mostraban, 
sabían, y en ningún momento el recuer­
do se hace presente como realidad . 
Este tono y tipo de construcción per­
siste en el relato hasta el final. 

Ahora bien: esta evocación es plas­
mada usando palabras que inquietan 
al lector por su sonoridad o a lo que 
hacen referencia ("breñas inaccesi­
bles", "se mostraban en parejas o dis­
tanciadas entre sí por la zancada de 
un gigante", etc.), pero si las revisa­
mos no tienen una ilación de sentid o 
que sea clara y más bien dan una 
sensación de exuberancia que no 
llenen. 

La primera frase, que da inicio al 
cuento, se queda literalmente sola, 
ya que no está conectada con otras 
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instancias del relato, y después de 
acabada la lectura de El fullero no 
se sabe a qué "atajos" se refería el 
autor. O acaso se recorre un itinera­
rio que el mismo autor desconoce,lo 
que equivale a decir que no sabe 
hacia dónde va. 

El maestro Horacio Quiroga, en su 
Decálogo del cuentista, numeral S, 
dice: "No empieces a escribir sin 
saber desde la primera palabra a 
dónde vas. En un cuento bien logrado, 
las tres primeras líneas tienen casi la 
misma importancia que las tres 
últimas". 

Hasta aquí se ha tomado sólo un 
ejemplo. En otros cuentos de este 
libro Camino de premios, hay una 
serie de imágenes que sorprenden por 
inverosímiles dentro del relato y otras 
que, supongo, pasan como asunto 
personal de los gustos del autor. U na 
de ellas, del primer cuento, titulado 
Vuelta a Colombia (pág. 7): "Por las 
tardes íbamos a mirar, a hundir las 
patas en esa tierra floja y negra como 
una morcilla reventad a". 

Lo que el comentarista de la con­
traportada (miembro de la Sociedad 
de la imaginación) denomina el "ele­
mento poético" que hay en estos 
cuentos, debe de ser ese tumulto de 
imágenes que le resultan al autor en 
su acción evocadora a partir de pala­
bras disonantes, como la que se ha 
citado, y que sin lugar a dudas abun­
dan en el libro. 

Hay una última crítica de tipo 
general, que puede ser más definitiva 
para los cuentos de este libro, que es 
imposible omitir porque salta a la 
vista. Una situación curiosa y lamen­
table: historia y lenguaje no comul­
gan. La historia de los personajes de 
provincia, en un mundo ciudadano o 
er, el campo, hay que deducirla de un 
discurso pretensioso que no se ocupa 
de crear su atmósfera, de causar su 
efecto, la tensión no explicable. 

Para finalizar me pregunto, una 
,.. -

vez mas, SI es pertmente o no resenar 
libros como éste y de esta manera; 
durante el tiempo que he ocupado en 
hacer esta reseña no he podido 
desechar las dudas. Además, si tengo 
en cuenta que en fecha reciente en un 
magazín dominical se hizo un elo­
gioso comentario sobre este libro. de 
hecho escrito por un miembro de la 
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ya tradicional, entre nosotros, Socie­
dad de la adulación. 

MARIO D UARTE DE LA T O RR E 

N ovela histórica 

la guerra de la compañía. Llndínel 
Félix Posada 
Ecoe. Bogotá. 1989. 268 págs. 

La historia de la compañía Landínez, 
- o, más precisamente, del coronel 
Landínez, personaje de siglo pasado- o 
se relata en tres niveles narrativos: el 
primero es la historia de las intrigas, el 
plano de la política oficial, donde la 
concreta referencia histórica le sirve al 
autor solamente para descubrir las 
estruct uras del poder (es decir, de la 
relación entre el c1ientelismo político y 
el capital). Los monólogos interpues­
tos, cuyos protagonistas son doña 
Jesusita, la espos!l del coronel Landí­
nez, y su hijo, un retardado mental , 
constituyen el segundo y tercer planos 
de la novela. 

El punto crucial en torno al cual 
gira la historia son los esfuerzos del 
protagonista para mantener al pue­
blo en un estado de guerra civil, lo 
cual va a generar altas tasas de renta­
bilidad a las inversiones de su com­
pañía. Como el prólogo indica, el 
autor no quiere dejar dudas de que 
esta construcción tiene relación con 
las medidas inflacionarias del gobier­
no de Betancur. 

La novela se halla estrictamente 
dividida en 49 capítulos, que se lla­
man "historias", las cuales, a su vez, 
se subdividen en los tres planos narra­
tivos mencionados. La historia se 
narra con un lenguaje muy prolijo, 
que muy a menudo se pierde en la 
explicación de trivialidades, lo que, 
por un lado, causa un efecto de lenti­
tud y, por otro, muestra la intención 
de crear un cuadro detallado de cos­
tumbres de la sociedad colombiana. 
El autor caricaturiza de manera muy 
cínica, a los actores políticos, sea el 
presidente, un tal doctor Márquez, 

sean los líderes de cada uno de los 
partidos políticos, don Ezequiel Rojas 
y don Rufíno C uervo . , 

Detrás de las querellas de los par-
tidos se vislumbra siempre algún deta­
lle que trae a colación situaciones 
polémicas que actualmente se pue­
den observar en la prensa o en la 
televisión . El desdén hacia los fun­
cionarios políticos se manifiesta en el 
siguiente pasaje, donde el coronel 
Landínez describe a su hijo : "Si el 
muchacho fuera diputado. lo haría 
muy bien. Estoy cierto de ello. Sus 
risas y sus silencios asombrarían a la 
Cámara creándole una fama de per­
sona enterada capaz de resolver las 
más agudas crisis políticas". Mien­
tras en los respectivos capítulos se 
lleva adelante el plano oficial de las 
intrigas del coronel Landínez. los 
monólogos, alternadamente protagoni­
zados por el papá, la mamá o el hijo. 
representan la atmósfera íntima de la 
familia y revelan las rupturas en las 
relaciones personales. 

El avance de la acción es muy 
pesado. En la complacencia con que 
el autor enriquece su novela con deta-
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Iles se esco nde el de,co de una de,­
cripció n cuant o más co mpleta mejor . 
actitud és ta fác ilmente ex pllca hle por 
su profes ión (e, ,oeiólogo). Si n emba r­
go . esto limita co nside rab lemente la 
libert ad de interpret ació n pa ra el Icc­
to r. Dad o que. en buena med id a. el 
arte de la literatura consi, tc en fac il ,­
tar el juego de los pensamiento, del 
lect or. en crearle un marge n de re­
flexi ó n. Posad a . en este caso. le del i­
mita esa libertad . al ex pl ica rl e ca, i 
todo. y llega a aburrirlo a más tard ar 
en la mitad del libro . A es to se agrega 
el escaso desarro llo de los perso naje, 
secundari os. Po r ejemplo. no co n­
tiene una dinámica perceptible la 
relación entre el coro nel La ndíne/. y 
su hijo . El padre se pregunt a co nt, ­
nuamente porqué su hij o lo odi a. y el 
hijo en tod o el transcurso de la 
novela llama a su padre un imbéc il y 
quisiera liberarse de él. Entre ellos 
está colocada doña Jesusi ta. co n sus 
eternas lamentaciones. que únicamen­
te encuentran consuelo en la pro­
funda relación espiritual co n el padre 
Rosillo. 

La guerra civil . ati zada po r simples 
consideracio nes económicas . termina 
en el momento más apro piad o . La 
compañía Landínez y sus socios forá­
neos demuestran en seguid a su efi­
ciencia . Este moment o. en el cual el 
acuerd o entre el c1ientelismo po lítico 
y la oligarquía monetaria hace posi­
ble la liquidació n de todos los recur­
sos y de todas las capac idades de un 
paí~ en beneficio del capital extran­
jero . es un factor trágico en la hi sto­
ria de todo el continente. Féli x Posada 
trata aquí este tema ejemplarmente . 

Disturbios ocasionados por el fa ­
nati smo religi oso y un terremoto que 
casi destruye la capit al del pa is. 
llenan las ca lles de insegur idad y 
desolaci ón. Una vez más el coro nel 
Landínez aparece como sal vad o r de 
la patria. al ofrecer. en nombre de su 
compañía. préstamos para la recons­
trucci ón de la ciud ad . Por eso de nin­
guna manera so rprende que en la 
opinión pública se vayan asoc ia nd o 
firmemente el bienestar y la paz de la 
patria co n la prosperidad de la com­
pañía Landínez .. Al final de la novela 
el autor acumula indicacio nes hi stó­
ricas. lo que co ntradice su pr incipal 
intenció n de una simple referencia 
estructural a los hechos concretos . 
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