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NARRATIVA 

tico plural. que sólo podemos juzgar 
en su integridad cuandü conozcamos 
su ve rsión fílmica. presumiblemente 
d iri gid a por uno de los más veteranos 
y experimentados directores de cine 
en el país : Francisco Norden. Podría 
se r que. cumplida esta segunda asimi
lación de la obra. las carencias estruc
turales y psicológicas de la versión 
literaria se mostraran como la conse
cuencia obligada de su incompletez, 
al buscar hacer complementarios e 
interfecundantes dos géneros artísti
cos decisivos de nuestra época: la 
novela y el cine. 

JAIM E EDUARDO JARAMILLO J . 

Vagones de carcajadas 

De cómo di, erlirse ~in reproducirse 
Juan José Saa\'(tdra 
Feriva Editores. eali . 1989. 191 págs. 

"Hay que resucitar las lenguas con 
sonoras ri sas, con vagones de carca-
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jadas, con cortocircuitos en las frases 
y cataclismos en la gramática", dice 
don Vicente Huidobro. 

y sin cataclismos en la gramática, 
pero acaso con todo lo demás, Juan 
José Saavedra (JJS), ilustre mama
gallista nacional, reincide en el tema 
de las relaciones de pareja. Antes fue 
De cómo ser feliz aun es/ando casado; 
ahora es De cómo divertirse sin repro
ducirse. Dos quimeras . Pero JJS 
ofrece algunas recetas domésticas . 

Todo gira aquí, como una noria, en 
torno al tema del sexo y sus variantes 
y sus asuntos afines y sus no siempre 
deseados productos (de nuevo, un 
certero título de lo que amenaza con
vertirse en una enciclopedia). 

No obstante, el agua que aliinenta 
esta rueda loca (agua que no has de 
beber, envenénala) es el humor, humor 
a rodos que atempera el morbo del 
más avieso lector. Sexo y humor se 
complementan magníficamente en la 
pluma traviesa de JJS. 

Pero como la carga es pesada (191 
páginas de incesantes retruécanos), 
JJS ha debido inventarse un chivo 
expiatorio: un estudiante nariñense 
que para optar al título de ginecólogo 
escribe una tesis intitulada "Sobre las 
posibles causas del embarazo". 

El genio de marras, llamado Abe
lardo, o Apeltardo, o Apetardo, o 
Abelfardo, o Abel, hace gala de una 
infinita erudición y navega con nota
ble pericia por los meandros de la 
sexualidad humana. 

La exploración de Abeltardo com
prende diversas instancias de ese oscu
ro objeto del deseo y llega incluso a 
penetrar en el brumoso estrato de la 
psiquis colectiva. 

Abelfardo, álter ego de JJS, se 
balancea sobre la cuerda floja de un 
tema siempre resbaladizo. Pero la red 
salvadora del ingenio lo libra de caer 
en esa olla de la chabacanería y del 
chiste resabido. André Breton decía 
que el verdadero humor no era el 
deliberado de los humoristas profe
sionales, sino el imprevisto, el casual, 
el que surgía espontáneamente al socai
re de una situación absurda. 

JJS, barman refinado , sabe prepa
rar la pócima. Su atinada retórica, 
sus múltiples voces populares, sus 
dotes de eximio escribidor están aquí 
al servicio de una causa que quisié-
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ramos llamar noble, como lo formula 
en esta frase central del libro en cues
tión: "La porción sensata de la huma
nidad, una ínfima minoría, se ha 
rebelado contra el sufrimiento, y la 
superación de éste debe ser uno de los 
objetivos más urgentes de la huma
nidad . Tenemos la obligación de ser 
felices y las palmaditas nos pueden 
servir, como al recién nacido, para 
despertar". 

El libro aborda todas las fases de 
ese ritual que ha propagado la especie 
humana: el juego del galanteo, los 
avances del Casanova y la vampiresa, 
la búsqueda frenética del tálamo (catre 
entre nosotros), el epitalamio propiamen
te dicho, los distintos métodos para 
divertirse sin reproducirse, la posible 
falla de estos métodos, la opción de un 
método infalible aplicado a los guar
dias del harén o a los tenores castratis 
del barroco temprano, la embarazosa 
preñez, la formación intrauterina del 
pequeño advenedizo que con el tiempo 
se convertirá en el burócrata de turno. 

El jocundo ensayo de JJS aborda 
así mismo las fases del puerperio, la 
crianza, la adolescencia (ciertamente 
una dolencia) , de la "insurgencia" del 
sexo, del ineluctable declive y del 
climaterio, edad dorada llena de 
posibilidades. 

El futuro facultativo pastuso, mam
para del altivo letrado payanés, toca 
también el tema del placer como cau
sal suprema de las acciones humanas. 
Ya lo advertimos, se trata de una 
noria que gira y gira sobre el pozo de 
la dicha. El erotismo es aceptado 
aquí como vicio o compulsión, o 
como función humana, demasiado 
humana. 

JJS y su carnal Abelardo escudri
ñan ese útero social llamado familia, 
sesudo tema en el que no nos deten
dremos para pasar al más problemá
tico de los románticos fornicadores 
escindidos por el predicamento finan
ciero: "los que viven en la miseria se 
llenan de hijos y como se llenan de 
hijos viven en la miseria ", sentencia el 
docto pastuso. 

Otro de los capítulos versa sobre la 
salud de la gestante y del retoño. 
Aquí ambos, los autores del libro. 
pontifican sobre los perniciosos efec
tos del tabaco, mortal para el pecho. 
A lo hecho, pecho; y pasemos al tema 
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de la dulce lactancia, acápite en el 
que se les olvida insertar el viejo afo
rismo de que "el que no llora no 
succiona", 

El desarrollo del pergenio o del 
pebete, como lo llama este pícaro 
escriba, ocupa la parte final del tra
tado, llena de discuti bIes pero intere-

• •• • • sanhslmas mterpretaclones pSlcoana-
líticas. 

Finalmente, arribamos al elusivo 
tema de la moral y del manejo de esa 
virtud suprema del horno ereClus: la 
voluntad . Hace aquí irrupción la 
vena lírica de JJS. Dice: .. Así como la 
noche, para transformarse en día, 
tiene que pasar por el crepúsculo 
- un momento ambiguo, pleno de 
tonalidades indecisas, en el que se 
mezclan como en un cuadro de Rem
brandt las sombras y la luz- , el 
infante, para convertirse en hombre, 
ha de tramitar la adolescencia ... ". 

La metáfora le costó a JJS un car
tucho de Super Quink y terribles 
fatigas de medianoche. Pero la luz se 
hizo al final en un alba plena de arre
boles, que, en realidad, son un ins
tante del ocaso, cuando los vemos 
fugarse en los crepúsculos (laus Leo). 

RAÚL Jos~ D"IAZ 

Angustia existencial 

Bruna d. otoño 

G~,mán Uribe 

Edilorial Oveja Negra. 80golá. 1990. 

167 págs. 

Bruno de oloño es la última novela 
del escritor pereirano Germán Uribe. 
Como se anuncia desde su título, es 
protagonizada por Bruna, "la hija 
única de una respetable pareja caleña, 
aristócrata, millonaria y divorciada" 
(pág. 11). 

En esta historia de doce capítulos 
narrada en primera persona, Bruna 
lleva al lector al interior de su vida 
familiar y afectiva llena de conflictos. 
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En Europa, a donde suele viajar 
todos los octubres, Bruna Kuppel 
vive una de sus habituales aventuras 
amorosas, esta vez en París junto al 
cucuteño Marcel , "un romántico estu
diante de Bellas Artes, solitario y 
pobre inquilino de una mísera buhar
dilla atiborrada de bocetos y pinturas 
sin remedio inconclusas" (pág. 12). 
Así como él, otros han ocupado su 
lugar. Es el caso de Philip y Franz. 
Philip, un ecuatoriano amigo de los 
padres de Bruna, con apartamento 
en Londres, quien durante la tercera 
visita de la protagonista la inició en 
las artes del sexo y del descubri
miento del viejo continente; labor 
que luego continuó Franz hasta cuan
do le tocó el turno a Marcel, quien , a 
pesar de las advertencias de sus ami
gos -"lo que ella quiere es dejar en ti 
un enclave amoroso con sede en 
París "- , vive una relación amorosa 
durante la novela, que termina en 
separación. En una de sus reflexiones 
sobre su relación con ella señala: 
"pero de nuestro destino comun, me 
río: una noche de orgía vacía de cual
quiercontenido sentimental que pueda 
fundir un amor inmortalizado como 
al que yo aspiro" (pág. 70). 

La verdad es que Bruna se encon
traba alejada del amor. Ella misma, 
en una de las cartas que escribe a su 
padre, se refiere a su naturaleza: a 
su sed de venganza, a su odio sin 
fondo, a su mala conciencia y a la 

• 
derrota que arrastraba por dentro y 
con la que quería dañar a todo el 
mundo. 

Para Bruna Kuppel todo comenzó 
cuando era niña. Cuando sus padres 
la convirtieron en un objeto negocia
ble durante el proceso legal de sepa
ración, cuando no era más que una 
intrusa tolerada en su casa. Por eso 
ella le dice a su padre: "La dolorosa 
verdad es que todos estos momentos 
que he vivido desde que llegué a 
París, y ahora en Londres , son tantos 
y tan bellos que sólo se me dañan 
cuando me acuerdo de ti, de mi 
madre y de Cali, tres látigos de dife
rente color de los que no me puedo 
burlar" (pág. 43) . 

Dentro de esta vida sin amor hay 
otro episodio que marcó la existencia 
de Bruna. Entonces tenía 17 años y 
era su primera salida sola a una fiesta 
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y estaba en compañía de Ch ucho 
Perea, quien terminó por seducirla. 
Desde aquella noche. dicho episodio 
ha sido más que un recuerdo: "l o 
cierto es que aún convivo con una 
secuela de aquella noche: desde en
tonces para mí. así como le ocurre a 
mi madre, todo es normal en esta 
vida" (pág. 41) . 

( -

Si existen ciertos momentos que 
hayan marcado la vida de esta mujer 
son estos dos . Experiencias que la 
llevan a preguntarse entre otras cosas : 
"¿A qué crees tú que se pueda atribuir 
mi complacencia en dañar, y por 
añadidura en robar a los demás esa 
anulación implícita de lo normal que 
me acompaña?" (pág. 41). 

Tal vez por querer olvidar su pro
pia vida es que Bruna Kuppel llega 
cada año en otoño a Europa para 
vivir lo que sus compañeros ya quie
ren olvidar: "una vida de perros hun
dida en el estiércol del alcohol. las 
drogas y el sexo". Pero mientras dura 
la historia son estas tres las coorde
nadas bajo las cuales se mueven los 

. 
personajes, aunque reconozcan su 
sinsentido: "Parece que todos quisie
ran acabar, dar por terminado ese 
nuevo y estéril intent o por alcanzar 
desde la droga y el sexo aunque fuera 
una molécula de infinito, una par
tícula de inmortalid ad, un áto mo 
estelar. .. " (pág. 145). 

Pero el ambiente en que se mueven 
y su condición de extranjeros los lle
van a relacionarse con una colonia de 
forasteros formada por "Donna y 
Diter, ella celestina y vividora. refi
nada y rica: él, vago, bastardo. músico 
y gig%; Whiiaker y Maggi. un par 
de meseros desprejuiciados y a reven-
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