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CUIiNTO 

Colombia mansiones californianas e 
instalaciones ultram odernas para 
sus caballos de paso". Son los temas 
que tra tan los autores en SllS relatos 
como víctimas y testigos de la infa­
mia que se apoderó del país. El 
patrocinado r de la edición. con la 
prudencia que caracteriza a la diplo­
macia. advierte que " Los textos de 
esta publicación son responsabilidad 
de sus autores y no representan los 
puntos de vista del gobierno de los 
Estados Unidos". Pero no se pod rá 
negar lo que cuenta n los re latos, 
porque todos somos testigos, sino 
cómplices. 

" Fosas de esperanza", de Ligia 
Alicia Díaz, acusa a los parami litares 
ya las fuerlas armadas del Estado. 

" Idus de mar la", crónica de Al­
berto Pineda Cárde nas. denuncia a 
autoridades oficiales en connivencia 
con los funestos paramilitares. 

" Padre no había enviado manza­
nas", de José Luis Garcés González. 
inculpa al Estado por desaparición 
forzada. 

"Sin rostro". de Marco Tulio Polo 
Salcedo. cuenta la historia de un 
guerri llero reinsertado que llegó triun­
fan te a la Asamblea Constituyente. 

" Bajo el cielo de la democracia". 
de Liderman Vásqucz Barrios. su­
giere desaparición de un estudiante 
por agentes oficiales. 

"Una fami lia feliz". de Diego 
Aleja ndro Giralda. impli ca a la 
guerri lla en desaparición forlada. 

"Diez años". de Asbel Felipe 
Ospina Muñoz, es una denuncia de 
usurpación de tierras por terratenien­
tes. Denuncia de lodos los días, sin 
que nunca se restituya lo robado. 

En " Las cosas silentes y sus usos". 
de Dia na Marcela Vega Vargas. 
aparece esta declaración: ''Tendría 
que acusar a los asesinos que se la lle­
varon, y que hoy salen por televisión 
como voceros de una moral fantásti­
ca y de ot ras fantasías que llegan a ser 
ciertas en sus mentes desquiciadas". 

En algunos tex tos la intención de 
ocultar algo. para no comprometer o 
comprometerse, hace que el relato 
resulte de improbable comprensión. 

E n la pági na 13 el prologu ista 
agrega: " La modernización y el pro­
greso parecen sólo darse en las ar-
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mas, en los sofisticados sistemas de 
comunicación , en la brutaltecnolo­
gía de la tortura o el inlCrrogatorio". 
y concluye: "TrislCmente. un a vez 
concluida la agobiante tarea de la lec­
tu ra. los fa lsos positivos militares, 
para cobrar recompensas o ascender 
en las jerarquías, a costa de mucha­
chos sin trabajo. daban un inespera­
do giro de certid umbre a estas pági­
nas en apariencia inverosímiles". 

Ta nto en la llamada primera vio, 
lencia como en la actual. la respon­
sabilidad del Estado ha sido compro­
bada y por ello deberá respon de r 
ante la Historia. La Hjstoria y el fu ­
turo no preocupan a quienes ignoran 
de qué se trata. pero sus nombres y 
sus actos quedarán impresos como 
eterno baldón en la memoria de sus 
descendie ntes y expuestos alodio 
interminable de las generaciones. 

J AIME J ARAM1LLO 

ESCOBAR 

En los meandros ¡ 
de la vida de pueblo 

Micnl ras Dios descansa 
Claudia Arroyave 
Fondo Editorial Universidad Eafil. 
Medellín. 2007. 142 págs. 

En su primer libro un autor deja el 
vislumbre de su suerte (de su talen­
to) como creador. sea cual sea el 
género con el que e mpieza su anda­
dura. El novelista lleva. tal vez, un 
poco de ventaja dado que en ella 
puede haber pasajes afortunados y 
otros que son un desastre. con lo 
cual el lector. norm al mente. abre un 
compás de espe ra hasta la nue va 
salida de quien, sin duda. reincidirá. 

No ocurre lo mismo, creo. en 
poesía y en cuento que, por la pre­
cisión y la síntesis inherentes a su 
condición . sue len tratar con mayor 
drasticidad a sus a utores. Allí los 
lectores, casi de una vez. loman de­
cisiones radical es: es bue no o es 
ma lo. Lo sigo o lo borro. 

R 

Es ta s co nsideraciones. qu e no 
dejan de se r generales y aleatorias, 
me sirven para decir que la lectura 
de la ópera prima de Claudia Arro­
yave: Miefl/ras Dios descansa, deja 
ver una promisoria salida de la au­
tora que agrupa nueve cuen tos cam­
pesinos en los cuales es notoria la 
fuerla y la propiedad del lenguaje, 
primera condición de credibilidad en 
las me ntiras de la ficción . 

Como bien dicen los dos au tores 
que hacen comen tarios en el libro 
(Juan José Hoyos y Héctor Abad 
Faciolince). no es usual hoy en Co­
lombia leer libros de li tera tura cu­
yas historias se dese nvuelvan en el 
campo. Lo urbano, térmi no que se 
volvió moda. y moda que se volvió 
ilegible (como todo lo que tocamos 
y vivimos es urbano. entonces nada 
lo es). es condición omnívora yom­
nipresen te. no deja nada de ningu­
na otra parte. Q uien no pert enezca 
a las nuevas tribus urbanas, no exis, 
te en ningún otro lugar. Los analistas 
sociales tendrá n verdaderos argu­
me ntos para saber qué hacer (qué 
lugar ocupa este tema en sus estu­
dios) con la población de l cam po. 
que en los medios de comunicación 
no figura sino como presa inerme de 
una guerra que. además de estúpi-
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da y vil. oculta el rostro de cientos 
de mi les de seres que viven y sien­
ten el día tras día con sus sueños y 
sus miserias. como cua lqu iera. igual 
al más incógnito ciudadano que res­
pira slIIog vein ticuatro horas dia rias 
y pronuncia la palabra estrés cada 
tres por cuatro. como si de un 
manlra se tratara. 

• 

Historias como las de M ielllras 
Dios descolISfl. justamente. nos sacan 
un poco de la honda ignorancia en 
que vive nuestra alelada conciencia. 
Pero ellas no son radiografías socia­
les, ni reportajes. ni crónicas. Son li­
teratura pura y madura (bueno. se 
acercan). Claudia Arroyave no "in­
venta" nada del ai re (se nota). sino 
que les sigue los pasos muy de cerca 
a un puñado de personajes de un 
pueblo incógnito (hace bien en no 
decirnos cuál: "Pueblo si n nombre, 
pueblo cubierto por la niebla y el pe­
cado") y. cuen to tras cuento. va en­
tretejiendo sus vidas, acercándonos 
a su trajín diario. a la tragedia de sus 
historias, a sus mezquinas debilida­
des, al igual que a la grandeza de sus 
existencias simples y a veces heroi­
cas, aunque. como siempre (como 
bien dijo Oneui de la vida de sus per­
sonajes, que es la vida de todos no­
sotros), inútiles. 

En cada rela to aparecen y reapa­
recen los personajes que nos lle ­
va rán de la mano para ensenarnos 
e l pueblo. los luga res donde se dan 
cita las historias más íntnnas. tris­
tes y entrañables: la iglesia. e l café 
Gorrión. las calles por donde andan 
el frío. las ilusiones y las desdichas. 
Por allí están. por desorden de apa­
rición e incompl etos: e l padre 
Mario y su carnal representación de 
Dios en la tierra ante la feligresía 
creyen te a pie juntillas. aunque ya 
sabrá e l lecto r de su mojada debili­
dad por una niña que en su sacristía 
ti enl! nombre propio (y hasta su 
propia sangre): Piedadci tll. la niña 
de marras alma de Dios. monaguilla 
)' obje to del deseo de un cura que 
es su tío (¡Dios!): Arturo, escritor 
en cierne que agarra las histo rias de 
primera mano en el café Gorrión 
donde trabaja adolescente. pero 
que la vida llevará al autocxi lio an­
tes de producir un terremo to en 
aq uel poblacho por causa de su irre ­
frenable gusto por los hombres. y 
quien regresará un día para corro­
borar e l absurdo de la vida fami li ar 
que le develará. al tiempo. miste­
rios inex plicables: don Vicente 
Chacón Villada. maestro jubilado y 
dueño efímero del bar El Percal 
porque el sueño de quitarle la sal 
al negocio que en otras manos nun ­
ca pelechó, terminó en la más pa­
tética tragedia shakespereana y don 
Vicente. espectro de excepción. es 
s u protagoni sta: e l alcalde don 
Próspero, avivato típico de pueblos 
remotos donde él es la única auto­
ridad, ava lada siempre con la ben­
dición del cura , cínico y solapado y 
cómplice de asuntos 11011 SOllctOS. La 
"gran familia" de un pueblo lejano 
(o tal vez muy cercano) que vive en 
e l epicen tro de sus ca lles empina­
das cubiertas por la nebli na . de los 
cafés donde Huye la conversación y 
e l chismorreo y de la iglesia que 
congrega sus almas. su soledad y su 
indefensión. Personajes que va n y 
vienen en un libro deliciosamente 
contado. alegre en su lenguaj e, co­
nocedor pleno de aquellas gentes 
que le dan vida. y en el cual nunca 
se comete el error de meter baza en 
lo que tiene que ser el destino sin 

remedio de esa!! almas. Pero. ade ­
más. un libro donde subyace la acre 
cond ición de los pueblos de provin­
cia, no sólo por su casi siempre 
francisca na pobreza. sino también 
por sus afincadas e inamovibles cos­
tumbres ll enas de prejuicios. de fe 
crist iana borreguil. de una moral 
paca ta y atormentada. 

Es virtud de este libro no s6lo su 
hallazgo li terario donde tienen ca­
bida un humor natural. los diálogos 
bien llevados y también naturales. y 
un hilo narrativo que hace presa fá­
cil al lector. sino también una inteli­
gente intención de desnudar el alma 
de unos se res que asumen como su­
yos un destino pobre en posibilida­
des de volar hacia ot ros universos y 
lleno de frust raciones por la mano 
cruel de quienes cosechan en esos 
terrenos de inge nuidad. despreven­
ción y prejuicios morales. 

Un libro que nos habla de todo 
esto solo a insta ncias de la vida de 
sus personajes y de una hábil} efi­
ciente narración. Es el libro de una 
novata. puede que sí. pero lle na de 
madurez literaria. 

Con resultados como estos vale 
la pena. cómo no. el apoyo que 
significa n las becas municipales de 
cultura. producto de convocatorias 
amplias y de premios bien (o rela­
tivamente bien) dOlados. Mientras 
Dios descansa fue ganador de la l 11 
Convoca toria de Proyectos Cultu­
rales de la Secretaría de Cultura 
Ciudadana Alcaldía de Medellín en 
2005· 

L U I S GER\IA' SIERRA J. 
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